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Ο προπονητής των 11 τίτλων στο ΝΒΑ αποκαλύπτει τα μυστικά και τη φιλοσοφία του.
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Κατά τη διάρκεια της απίστευτης καριέρας του ως κόουτς των Σικά-
γο Μπουλς και των Λος Άντζελες Λέικερς, ο Φιλ Τζάκσον κέρδισε τα 
περισσότερα πρωταθλήματα από οποιονδήποτε άλλο προπονητή στην 
ιστορία του επαγγελματικού αθλητισμού. Έντεκα φορές οδήγησε τις 
ομάδες του στον απόλυτο στόχο: το πρωτάθλημα ΝΒΑ – έξι φορές τους 
Σικάγο Μπουλς και πέντε φορές τους Λος Άντζελες Λέικερς. Διερευνώ-
ντας τα πάντα, από την ανθρωπιστική ψυχολογία και τη φιλοσοφία των 
Αυτοχθόνων Αμερικανών μέχρι τον ζεν διαλογισμό, ο Τζάκσον ανέπτυ-
ξε μια νέα προσέγγιση όσον αφορά την ηγεσία, η οποία άφησε το στίγμα 
της στον υπερανταγωνιστικό κόσμο του επαγγελματικού αθλητισμού.

Στο βιβλίο αυτό, ο Τζάκσον αποκαλύπτει πώς έμαθε τα μυστικά της 
ενσυνείδησης και του ομαδικού πνεύματος, πώς ενέπνευσε θρυλικούς 
παίκτες όπως ο Μάικλ Τζόρνταν, ο Σακίλ Ο’Νιλ και ο Κόμπι Μπράιαντ 
και πώς έστησε πετυχημένες ομάδες, κάνοντας τους παίκτες του να 
εμπιστεύονται ο ένας τον άλλον και να λειτουργούν με απόλυτο συγ-
χρονισμό. Μιλάει για συναρπαστικές προσωπικότητες και για το πάθος 
τους για τη νίκη, και κυρίως για το πώς μπορούμε να βγάλουμε από 
μέσα μας τον καλύτερο εαυτό μας.

«ΕΙΝΑΙ ΧΑΡΙΣΜΑΤΙΚΟΣ».
ΜΑΪΚΛ ΤΖΟΡΝΤΑΝ

Η ΤΈΧΝΗ 

ΤΗΣ ΚΑΘΟΔΗΓΗΣΗΣ 

ΔΈΝ ΈΊΝΑΊ ΝΑ ΈΠΊΒΑΛΛΈΊΣ 

ΤΗ ΘΈΛΗΣΗ ΣΟΥ ΣΤΟΥΣ 

ΑΛΛΟΥΣ, ΑΛΛΑ ΝΑ ΞΈΡΈΊΣ 

ΠΟΤΈ ΝΑ ΚΑΝΈΊΣ 

ΈΝΑ ΒΗΜΑ ΠΊΣΩ.

Ο ΦΙΛ ΤΖΑΚΣΟΝ θεωρείται  
ο κορυφαίος, ίσως, προπονητής 
στην ιστορία του ΝΒΑ. Η φήμη του 
γιγαντώθηκε το διάστημα 1989-98,  
όταν οδήγησε τους Σικάγο Μπουλς  
στην κατάκτηση έξι τίτλων. Η επόμενη 
ομάδα του, Λος Άντζελες Λέικερς, 
πανηγύρισε άλλα πέντε πρωταθλήματα 
από το 2000 μέχρι το 2010. Ο Τζάκσον 
κατέχει το προσωπικό ρεκόρ του 
πολυνίκη στα χρονικά του ΝΒΑ, αφού 
κέρδισε άλλα δύο δαχτυλίδια στα  
νιάτια του, ως μπασκετμπολίστας των  
Νιου Γιορκ Νικς το 1970 και το 1973.  
Κανένας προπονητής δεν μπορεί να 
συναγωνιστεί το ποσοστό επιτυχίας 
του (70,4%). Το 2007, ο Φιλ Τζάκσον 
εντάχθηκε στο Basketball Hall of Fame.

O ΧΙΟΥ ΝΤΕΛΕΧΑΝΤΙ υπήρξε 
αρχισυντάκτης των περιοδικών Sports 
Illustrated και People. Συνεργάστηκε με 
τον Φιλ Τζάκσον και για τη συγγραφή 
του βιβλίου Sacred Hoops. 
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Όταν οι πράξεις σου βγαίνουν από την ψυχή σου,

νιώθεις να κυλάει μέσα σου το ποτάμι της χαράς.

ΡΟΥΜΙ*

* Ο Τζελαλεντίν Ρουμί (1207-1273) ήταν Πέρσης μυστικιστής, ποιητής και λόγιος. 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Ο ΛΥΚΟΣ ΚΑΙ Η ΑΓΕΛΗ

H μορφή του Φιλ Τζάκσον ισοδυναμεί για το παγκόσμιο μπάσκετ με εικό-
νισμα. Τα Έντεκα Δαχτυλίδια του τίτλου δεν είναι ακριβά μπιχλιμπίδια 
αγορασμένα από κάποιο κοσμηματοπωλείο του Μπέβερλι Χιλς, αλλά 

επιχειρήματα μεγαλείου. Άλλοι πασχίζουν μάταια μια ζωή για να κατακτή-
σουν ένα, αλλά αυτός χρειάζεται τρίτο χέρι για να βολέψει τα έπαθλα από 
τους τίτλους που κατέκτησε στην προπονητική καριέρα του. 

Στην πραγματικότητα, τα δαχτυλίδια της συλλογής του Φιλ Τζάκσον δεν 
είναι έντεκα, αλλά δεκατρία, αφού κέρδισε και άλλα δύο, ως ατίθασο νιάτο, 
τον καιρό που έπαιζε μπάσκετ στους Νιου Γιορκ Νικς (1970, 1973). Aυτά 
όμως έχουν καταλήξει να θεωρούνται υποσημείωση μπροστά στον κολοφώ-
να που ακολούθησε: έξι τίτλοι σε δύο ξεχωριστά three-peat με τους Σικάγο 
Μπουλς του Μάικλ Τζόρνταν (1991-93, 1996-98) και άλλοι πέντε με τους Λος 
Άντζελες Λέικερς του Κόμπι Μπράιαντ (2000-02, 2009-10). 

Το θεώρημα της τριάδας καταστράφηκε μία και μοναδική φορά, το 2011, 
στα χέρια των Ντάλας Μάβερικς και του Ντιρκ Νοβίτσκι. Είχε πια σημάνει 
η ώρα της αποχώρησης από τους πάγκους. Ή μήπως όχι;

Τα αθλητικά κατορθώματα του Φιλ Τζάκσον είναι μόνο η μισή αλήθεια 
του. Την άλλη μισή ο άνθρωπος που συνοδεύεται από το παρατσούκλι «Ζεν 
Μάστερ» την ανακάλυψε με εσωτερικές αναζητήσεις και με πολλή μελέτη, 
εντρυφώντας σε συγγράμματα και διδαχές που ο στεγνός κόσμος του αθλητι-
σμού αρνείται πεισματικά να αγγίξει, λες και απειλείται από αυτά ο ανδρι-
σμός του. 

Ο Τζάκσον εμπνεύστηκε από τη φιλοσοφία του βουδισμού, προσπάθησε 
να διαχωρίσει τον δογματισμό από την ουσία της οργανωμένης χριστιανι-
κής θρησκείας, με την οποία γαλουχήθηκε, γοητεύτηκε από την κοσμοθεω-
ρία των Αυτοχθόνων της Αμερικής, ξεψάχνισε τη διδασκαλία των ψυχολό-
γων, αγκάλιασε την εναλλακτική κουλτούρα, πειραματίστηκε σε μονοπάτια 
που άλλους τρομάζουν και τόλμησε να ανοίξει τα αποδυτήρια του μπάσκετ 
στον μυστικισμό και στον πνευματισμό. 
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Είμαι βέβαιος ότι οι ίδιοι οι παίκτες του τον έπαιρναν στο ψιλό όταν καλού-
νταν να συγκεντρωθούν σιωπηλοί πιασμένοι χέρι χέρι, με φλόγα φασκόμηλου 
να σιγοκαίει μέσα στα αποδυτήρια. Τα βιβλία που κάθε χρόνο εκείνος τους 
χάριζε, επιλεγμένα με προσοχή για να ταιριάζουν στα χούγια και στις ιδιαιτε-
ρότητες του καθενός, κατέληγαν συχνά στα σκουπίδια. 

Ωστόσο οι ασκήσεις διαλογισμού του Τζάκσον δεν ήταν τουφεκιές στα 
τυφλά, ούτε κούφια new age φληναφήματα από αυτά που γίνονται μόδα 
στους ζάπλουτους λόφους του Χόλιγουντ. Ο άνδρας που στα νιάτα του ήταν 
χίπης και που πρωτοεμφανίστηκε στο Σικάγο για επαγγελματική συνέντευ-
ξη με ψάθινο καπέλο και μακριά γενειάδα πιστεύει ότι ο δρόμος προς την 
ομαδική επιτυχία περνάει μέσα από την ομόνοια, τη σύμπνοια, το συναι-
σθηματικό δέσιμο, τον πνευματικό συντονισμό, την αλληλεγγύη, την αρμο-
νία, τον αλτρουισμό. 

Το εξωγήινο ταλέντο του Τζόρνταν και οι μαγευτικές πιρουέτες του Κό-
μπι δε θα οδηγούσαν τους Μπουλς και τους Λέικερς στην κατάκτηση τίτλων 
αν δε συνδυάζονταν με την ομαδική δουλειά, την ομοψυχία, την αυτοθυσία 
και την άδολη αγάπη ανάμεσα στους συνοδοιπόρους. 

Στον κόσμο του Φιλ Τζάκσον, οι αθλητές που ιδρώνουν για έναν κοινό 
σκοπό μοιάζουν πολύ με τους στρατιώτες που ρισκάρουν τη ζωή τους στο πε-
δίο της μάχης. Θα πρέπει να νιώθουν πρόθυμοι να ριχτούν πάνω στη νάρ-
κη για να προστατεύσουν τον συμπολεμιστή τους. Ένας για όλους και όλοι 
για έναν. Όπως γράφει ο Κίπλινγκ στο Βιβλίο της Ζούγκλας: «Η δύναμη της 
αγέλης είναι ο λύκος και η δύναμη του λύκου είναι η αγέλη».

Το πινακάκι με τα συστήματα έχει δευτερεύουσα αξία στο modus operan-
di του Τζάκσον. Ωστόσο ο ακρογωνιαίος λίθος του είναι ένα σύστημα που συ-
μπυκνώνει ανάμεσα στις γραμμές του γηπέδου όλα τα παραπάνω στοιχεία. 
Η περίφημη τριγωνική επίθεση του Τεξ Γουίντερ αναδεικνύει τα προτερή-
ματα όλων των παικτών μέσω της συνεργατικότητας και αποτελεί μαξιλάρι 
ασφαλείας εάν κάποιο γρανάζι βραχυκυκλώσει. 

Στο «τρίγωνο» χωράει ο Τζόρνταν, χωράει και ο Τζακ Χάλεϊ. Χωράει ο 
Σακίλ, χωράει και ο Κουόμε Μπράουν. Τις βροχερές μέρες, ο τίμιος ιδρώτας 
του εργάτη μετράει εξίσου ή και περισσότερο με το λούστρο του πρίγκιπα. 

Η αγωνιστική φιλοσοφία του Φιλ Τζάκσον υπενθύμιζε κάθε στιγμή την 
αξία της χαμαλοδουλειάς, δίχως να ευνουχίζει κανέναν: «Να κόψεις ξύλα. 
Να κουβαλήσεις νερό». Αυτό λένε και ξαναλένε οι μοναχοί στο Θιβέτ. Όσο 
το σπίτι είναι ζεστό και το πηγάδι γεμάτο, το νοικοκυριό δε θα ξεμείνει από 
εφόδια. Αρκεί να συνεισφέρουν αγόγγυστα όλοι στη χαμαλοδουλειά. 

Ο Τζάκσον μπορεί να μιλούσε αδιάκοπα για το «τρίγωνο», αλλά έβλεπε 
τη ζωή σαν μια σειρά από κύκλους, όπως οι Ινδιάνοι Σιου, που τόσο τον ενέ-
πνευσαν. Όποιος βρίσκει θάρρος να τρυπήσει τον κύκλο και να εισχωρή-
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σει έχει χρέος και να τον κλείσει πίσω του, για να αποκλείσει τους παρείσα-
κτους. Οι δεσμοί, στη ζωή και στην καριέρα του Τζάκσον, είναι αδιάρρηκτοι. 

Η αφήγηση του Φιλ Τζάκσον θα μπορούσε να χρησιμεύσει ως εγχειρίδιο 
χρηστής διοίκησης μιας ολιγομελούς «επιχείρησης», προικισμένης με ετερό-
κλητους χαρακτήρες, ασταθή δείκτη ικανοτήτων και προσαρμοστικότητας, 
ποικίλους αστάθμητους παράγοντες, καθώς και ασφυκτικό χρονικό ορίζοντα. 

«Η τέχνη της καθοδήγησης δεν είναι να επιβάλλεις τη θέλησή σου στους 
άλλους, αλλά να ξέρεις πότε να κάνεις ένα βήμα πίσω», γράφει κάπου ο Τζάκ-
σον. Τόσο στο Σικάγο όσο και στο Λος Άντζελες, παρέλαβε ομάδες με ικα-
νότητες και προοπτική, αλλά και με ένα κραυγαλέο «πρέπει». Κλήθηκε να 
δουλέψει κάτω από τον μεγεθυντικό φακό της δημοσιότητας, δίπλα σε προ-
σωπικότητες που ξεπερνούσαν τον ίδιο σε λάμψη, δημοφιλία και στάτους. 

Και δεν είχε καν το περιθώριο της αποτυχίας. Οι ξάγρυπνες νύχτες της 
μεταφυσικής αγωνίας ακολουθούσαν όχι μόνο τις οδυνηρές ήττες, αλλά και 
τις εκκωφαντικές νίκες. «Το παρόν έχει τον τρόπο να προσπερνάει όποιον 
έχει την προσοχή του στραμμένη εξολοκλήρου στο μέλλον ή στο παρελθόν», 
έλεγε πάντοτε ο ίδιος. Αυτή είναι η λυδία λίθος του ζεν.

«Από τον Μάικλ Τζόρνταν στον Κόμπι Μπράιαντ», θα μπορούσε να είναι ο 
υπότιτλος του βιβλίου που θα διαβάσετε. Δεν υπάρχει άνθρωπος καταλληλότε-
ρος από τον Φιλ Τζάκσον για να συγκρίνει αντικειμενικά τις ικανότητες των 
δύο υπέρλαμπρων αστέρων. 

Πιστός στις συνήθειές του, ο προπονητής που πανηγύρισε έντεκα τίτλους 
δίπλα στους σούπερ σταρ των Μπουλς και των Λέικερς σκαλίζει κάτω από 
την επιφάνεια και δίνει εμπεριστατωμένα την απάντηση που εμείς οι μπα-
σκετικοί υποψιαζόμασταν εξαρχής. Δε σας αποκαλύπτω πού ακριβώς βρί-
σκεται το σχετικό εδάφιο, γιατί ξέρω ότι θα πάτε κατευθείαν εκεί. 

Το φινάλε του βιβλίου βρίσκει τον Φιλ Τζάκσον καθισμένο στην άβολη 
καρέκλα του προέδρου των Νιου Γιορκ Νικς, της ομάδας της καρδιάς του. 
Αυτός ο ρόλος ήταν ένα διαφορετικό θηρίο, που κατασπάραξε τον Τζάκσον 
μέσα σε μία τριετία. Το αδυσώπητο «Μεγάλο Μήλο» δε χαρίζεται σε κανέ-
ναν. Το Σικάγο και το Λος Άντζελες μοιάζουν με χωριά μπροστά του.

Όταν ανέλαβε ρόλο εκτελεστικού παράγοντα, ο «Ζεν Μάστερ» ανακάλυ-
ψε ότι τα γραφεία και τα αποδυτήρια είναι δύο διαφορετικοί πλανήτες. Μα-
θημένος να ακροβατεί στις κορυφογραμμές, ο Τζάκσον βρέθηκε ξαφνικά να 
κολυμπάει κόντρα στο ρεύμα και να βουλιάζει σε κινούμενη άμμο. 

Το διαζύγιο με τους Νικς, το καλοκαίρι του 2017, ήταν ουσιαστικά το 
«goodbye» του στην ενεργό δράση. Ο Τζάκσον ήταν τότε εβδομήντα δύο 
ετών, εργένης με πέντε παιδιά και οχτώ εγγόνια, αφού ο πολύκροτος αρρα-
βώνας του με την Τζίνι Μπας –θυγατέρα του αείμνηστου ιδιοκτήτη των Λέι-
κερς– δε μετουσιώθηκε ποτέ σε γάμο. 
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Τον ακούσαμε πρόσφατα, αποστασιοποιημένο όπως πάντα, να ξετυλίγει 
το κουβάρι των αναμνήσεων στο ντοκιμαντέρ The Last Dance, με θέμα την 
παντοκρατορία των Μπουλς στη δεκαετία του ’90. Toν είδαμε τσακισμένο 
να θρηνεί τον τραγικό θάνατο του Κόμπι Μπράιαντ τον Ιανουάριο του 2020. 
«Η σχέση μας ξεπέρασε τις νόρμες και τρύπωσε κάτω από το βέλο», δήλω-
σε εκείνη την αποφράδα μέρα. Οι δυο τους είχαν συναντηθεί μερικές μέρες 
πριν από το μοιραίο δυστύχημα.

Ο Φιλ Τζάκσον δημιούργησε δυναστείες, αλλά ουδέποτε υπήρξε δυνάστης. 
Είναι ο μοναδικός προπονητής στα επαγγελματικά σπορ των ΗΠΑ με περισ-
σότερα από δέκα πρωταθλήματα στο παλμαρέ του. Ουδέποτε ολοκλήρωσε 
σεζόν στους πάγκους με αρνητικό ρεκόρ. Το 70,2% της καριέρας του (1.155 
νίκες, 485 ήττες) είναι το κορυφαίο ποσοστό επιτυχίας στα χρονικά του ΝΒΑ. 
Πανηγύρισε τίτλο ακόμα και στο CBA με τους Όλμπανι Πατρούνς (1984). 

Εντάχθηκε στο Hall of Fame το 2007, παραδόξως όμως κέρδισε μόνο μία 
φορά τον τίτλο του Προπονητή της Χρονιάς (1996). «Κέρδιζε τα δαχτυλίδια 
επειδή είχε παιχταράδες», είπαν οι κακεντρεχείς. Ούτε ο Τζόρνταν όμως 
κατέκτησε ποτέ πρωτάθλημα με άλλον προπονητή στο ΝΒΑ ούτε ο Κόμπι. Οι 
δυο τους χρειάστηκε να βάλουν λίγο ζεν στο κρασί τους, ώστε να το μετατρέ-
ψουν σε σαμπάνια. 

Τα Έντεκα δαχτυλίδια είναι το όγδοο και πιο πρόσφατο βιβλίο του Φιλ 
Τζάκσον. Στις σελίδες του θα μοιραστείτε τα αποδυτήρια με θρύλους πέντε 
δεκαετιών στο παγκόσμιο μπάσκετ, από την εποχή του Ρεντ Άουερμπακ και 
του Γουίλις Ριντ μέχρι εκείνη του Πάου Γκασόλ και του Καρμέλο Άντονι. Θα 
συναντήσετε επίσης τον Δαλάι Λάμα, τον Νίκο Καζαντζάκη, το Τρελό Άλο-
γο, αλλά και τον Κουέντιν Ταραντίνο και τους Grateful Dead. Είμαι βέβαιος 
ότι θα το απολαύσετε όσο το απόλαυσα και εγώ μεταφράζοντάς το.

ΝΙΚΟΣ ΠΑΠΑΔΟΓΙΑΝΝΗΣ
δημοσιογράφος-μεταφραστής
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1

Ο ΚΥΚΛΟΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Η ζωή είναι ένα ταξίδι. Ο χρόνος είναι ένα ποτάμι. Η πόρτα είναι μισάνοιχτη.

ΤΖΙΜ ΜΠΟΥΤΣΕΡ* 

Ο Σέσιλ Μπ. ΝτεΜίλ θα είχε ξετρελαθεί με αυτό το σκηνικό.
Καθόμουν αναπαυτικά σε μια πολυτελή λιμουζίνα, στη ράμπα που 

οδηγεί στο Μεμόριαλ Κολισίουμ του Λος Άντζελες, περιμένοντας την 
άφιξη της υπόλοιπης ομάδας. Παράλληλα, ένα εκστασιασμένο πλήθος 95.000 
φιλάθλων, ντυμένων σε όλους τους πιθανούς συνδυασμούς του μoβ και του 
χρυσαφί, κατευθυνόταν προς το στάδιο. Κοπέλες με καλοκαιρινές φουστίτσες, 
άνδρες ντυμένοι σαν μαχητές από τον Πόλεμο των Άστρων, πιτσιρικάδες που 
ανέμιζαν πλακάτ με την προσταγή: «Kobe Diem». Αν άφηνα κατά μέρος την 
εκκεντρικότητα, υπήρχε στο παμπάλαιο τελετουργικό κάτι που με γέμιζε 
έμπνευση, με ανάγλυφη στην επιφάνειά του τη σφραγίδα του Λος Άντζελες. 
Όπως το έθεσε ο Τζεφ Γουάις, δημοσιογράφος της L.A. Weekly: «Αυτό που 
ζούσαμε θύμιζε την παρέλαση των ρωμαϊκών λεγεώνων καθώς επέστρεφαν 
στον τόπο τους έχοντας σαρώσει τη Γαλατία». 

Για να είμαι ειλικρινής, ουδέποτε ένιωσα άνετα σε επινίκιους εορτασμούς, 
πράγμα παράδοξο εάν σκεφτεί κανείς το επάγγελμα που διάλεξα. Πρώτον, 
δηλώνω φοβικός απέναντι στα μεγάλα πλήθη. Δε με ενοχλούν στη διάρκεια 
των αγώνων, αλλά μου προκαλούν ναυτία όταν οι συνθήκες είναι χαοτικές. 
Επιπλέον, δε μου άρεσε ποτέ να βρίσκομαι στο κέντρο της προσοχής. Φταίει 
ίσως η έμφυτη συστολή μου ή τα αντικρουόμενα μηνύματα που λάμβανα ως 

* Jim Butcher: Aμερικανός συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας. 
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παιδί από τους γονείς μου, που ήταν και οι δύο ιερωμένοι. Στη δική τους κο-
σμοθεωρία, η νίκη είναι σκοπός θεμιτός –άλλωστε η μητέρα μου ήταν από 
τους πιο έντονα ανταγωνιστικούς ανθρώπους που γνώρισα ποτέ– αλλά η αλα-
ζονεία του επιτυχημένου αποτελεί προσβολή προς τον Θεό. Όπως θα έλε-
γαν οι ίδιοι: «Η δόξα ανήκει σε Εκείνον».

Ωστόσο ο συγκεκριμένος εορτασμός δεν ήταν για εμένα. Επιβράβευε 
την αξιοσημείωτη μεταμόρφωση των παικτών καθ’ οδόν προς την κατάκτη-
ση του πρωταθλήματος του ΝΒΑ του 2009. Η υπερηφάνεια καθρεφτιζόταν 
στα πρόσωπά τους, καθώς κατέβαιναν σε δεκάδες μοβ και χρυσαφιά σκαλο-
πάτια για να μπουν στο Κολισίουμ. Φορούσαν αναμνηστικά καπελάκια και 
μπλουζάκια με συνθήματα θριάμβου, γελούσαν, αστειεύονταν με πρόσωπα 
που έλαμπαν από χαρά, ενώ το κοινό ζητωκραύγαζε ενθουσιασμένο. Τέσσε-
ρα χρόνια νωρίτερα οι Λέικερς δεν είχαν καν προκριθεί στα πλέι οφ. Τώρα 
πλέον ήμασταν κυρίαρχοι του μπασκετικού σύμπαντος. Ορισμένοι προπο-
νητές έχουν ψύχωση με την κατάκτηση τίτλων. Σε άλλους αρέσει να βλέπουν 
τη φάτσα τους στο γυαλί. Αυτό που συγκινεί εμένα είναι να παρακολουθώ 
νεαρούς άνδρες καθώς γίνονται ένα και να ξεκλειδώνω τη μαγεία που ανα-
δύεται όταν προσηλώνονται –με όλη τους την ψυχή και την καρδιά– σε κάτι 
που ξεπερνάει το μπόι τους. Εάν αξιωθείς να ζήσεις κάτι τέτοιο, δεν πρό-
κειται να το ξεχάσεις ποτέ.

Το δαχτυλίδι δεν είναι παρά ένα σύμβολο.
Στο ΝΒΑ, τα δαχτυλίδια του πρωταθλητή συμβολίζουν τη δύναμη και το 

στάτους. Δεν έχει σημασία που στην πραγματικότητα είναι φανταχτερά και 
χοντροκομμένα. Το όνειρο της κατάκτησης ενός τίτλου είναι αυτό που παρέ-
χει κίνητρο στους αθλητές για να υποβάλουν τον εαυτό τους στη δοκιμασία 
μιας μακρόσυρτης σεζόν στο ΝΒΑ. Ο Τζέρι Κράουζ, πρώην γενικός διευθυ-
ντής των Σικάγο Μπουλς, το καταλάβαινε καλά αυτό. Όταν με πρωτοπρο-
σέλαβε στην ομάδα σε ρόλο βοηθού προπονητή το 1987, μου ζήτησε να φο-
ράω μόνιμα ένα από τα δύο δαχτυλίδια που είχα κερδίσει στα νιάτα μου ως 
μπασκετμπολίστας των Νιου Γιορκ Νικς, για να το βλέπουν οι νεαροί παί-
κτες των Μπουλς και να εμπνέονται. Αυτό το συνήθιζα ούτως ή άλλως, τον 
καιρό που εργαζόμουν ως προπονητής στο CBA, αλλά μόνο στα πλέι οφ.* 

* Η Continental Basketball Association ήταν μια δευτερεύουσα λίγκα, η οποία προ-
σέφερε καταφύγιο σε επαγγελματίες παίκτες και προπονητές που δε «χωρούσαν» στο 
ΝΒΑ, ούτε όμως ήθελαν να αναζητήσουν την τύχη τους στην Ευρώπη ή σε άλλα πρωτα-
θλήματα στο εξωτερικό. Kαταργήθηκε το 2009, μετά από εξήντα τρία χρόνια ζωής, και 
ουσιαστικά αντικαταστάθηκε από τη σημερινή G-League. 
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Μου φαινόταν υπερβολικό να φοράω ένα γιγάντιο χρυσαφικό στο δάχτυλό 
μου κάθε μέρα. Ένα μήνα μετά την εφαρμογή του μεγαλεπήβολου σχεδίου 
του Κράουζ, το πετράδι που δέσποζε πάνω στο δαχτυλίδι ξεκόλλησε από τη 
θέση του καθώς έτρωγα στο εστιατόριο Bennigan’s του Σικάγο και εξαφανί-
στηκε χωρίς ίχνη. Κατόπιν τούτου, επέστρεψα στην παλιά μου συνήθεια να 
φοράω τα δαχτυλίδια μόνο στη διάρκεια των πλέι οφ και σε εξαιρετικές πε-
ριστάσεις, όπως αυτή η θριαμβευτική μάζωξη στο Κολισίουμ.

Σε ψυχολογικό επίπεδο, το δαχτυλίδι συμβολίζει κάτι σημαδιακό: την αέ-
ναη αναζήτηση του ανθρώπου για αρμονία, επικοινωνία και ολοκλήρωση. 
Στην κουλτούρα των ιθαγενών της Αμερικής, η ενοποιητική δύναμη του κύ-
κλου είχε τόσο μεγάλη συμβολική σημασία, ώστε φυλές ολόκληρες ζούσαν 
με γνώμονα την ύπαρξη αλληλένδετων ή ομόκεντρων κύκλων. Το αντίσκη-
νό τους είχε στρογγυλή επιφάνεια, όπως και η αυλή γύρω από τη φωτιά, ο 
καταυλισμός, αλλά και η ίδια η κοινωνική τους διάταξη: κύκλοι μέσα σε κύ-
κλους, χωρίς αρχή και δίχως τέλος. 

Οι περισσότεροι αθλητές δεν ήταν μυημένοι στην ψυχολογία των ιθαγε-
νών Αμερικανών, αλλά αντιλαμβάνονταν ενστικτωδώς τον βαθύτερο συμ-
βολισμό του κύκλου. Στις αρχές της σεζόν, οι παίκτες σκάρωσαν ένα σύνθη-
μα το οποίο φώναζαν πριν από κάθε αγώνα, με τα χέρια τους ενωμένα σε 
κυκλικό σχήμα.

«Ένα, δύο, τρία, ΔΑ-ΧΤΥ-ΛΙ-ΔΙ!»
Μόλις οι παίκτες έλαβαν θέση πάνω στη σκηνή –η οποία δεν ήταν παρά 

το πτυσσόμενο παρκέ του μπάσκετ από το Στέιπλς Σέντερ–, σηκώθηκα όρ-
θιος και απευθύνθηκα στο πλήθος. «Ποιο ήταν το σλόγκαν της ομάδας μας; 
Το δαχτυλίδι», αναφώνησα, φλασάροντας επιδεικτικά το τελευταίο που εί-
χαμε κερδίσει μαζί, το 2002. «Ένα δαχτυλίδι, αυτό ήταν το σύνθημά μας. 
Δεν αναφέρομαι πεζά σε κάποιο κόσμημα αμύθητης αξίας. Αυτός ο κύκλος 
σφυρηλάτησε τον άρρηκτο δεσμό ανάμεσα σε αυτούς τους παίκτες. Τη βα-
θιά αγάπη που νιώθουν ο ένας για τον άλλον».

Τον κύκλο της αγάπης.
Οι περισσότεροι φίλαθλοι σκέφτονται το αγαπημένο τους άθλημα με 

εντελώς διαφορετικούς όρους. Μετά όμως από σαράντα χρόνια ενασχόλη-
σης με το μπάσκετ σε υψηλότατο επίπεδο, ως αθλητής και ως προπονητής, δεν 
μπορώ να σκεφτώ φράση που να περιγράφει πιστότερα τη μυστικιστική αλχη-
μεία χάρη στην οποία οι παίκτες γίνονται ένα στο κυνήγι του ακατόρθωτου. 

Προφανώς δε συζητάμε για ρομαντικούς έρωτες, ούτε για αδελφική αγά-
πη με τη χριστιανική έννοια. Η ακριβέστερη αναλογία που μπορώ να σκε-
φτώ είναι το έντονο συναισθηματικό δέσιμο που βιώνουν οι σπουδαίοι πολε-
μιστές μέσα στη φλόγα της μάχης.

Αρκετά χρόνια πίσω, ο δημοσιογράφος Σεμπάστιαν Γιούνγκερ ενσωματώ-
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θηκε σε μια διμοιρία Αμερικανών στρατιωτών που είχαν στρατοπεδεύσει σε 
μια από τις πιο επικίνδυνες περιοχές του Αφγανιστάν. Στόχος του ήταν να 
ανακαλύψει τι ακριβώς εμψύχωνε αυτούς τους απίστευτα γενναίους νέους, 
ώστε να πολεμήσουν σε συνθήκες που προξενούσαν τρόμο. Αυτό που διδά-
χθηκε, όπως περιγράφεται στο βιβλίο του War [Πόλεμος], ήταν ότι το ανα-
γκαίο, προαπαιτούμενο για τη μάχη κουράγιο ήταν συναίσθημα ίδιο και απα-
ράλλαχτο με την αγάπη. Η πανίσχυρη αδελφική σχέση που είχαν σφυρηλατή-
σει μεταξύ τους οι στρατιώτες τούς έκανε να νοιάζονται περισσότερο για τα 
φιλαράκια τους παρά για τον ίδιο τους τον εαυτό. Σύμφωνα με τον Γιούνγκερ, 
ένας από τους στρατιώτες τού εξομολογήθηκε ότι θα θυσιαζόταν πέφτοντας 
πάνω σε μια χειροβομβίδα για οποιονδήποτε από τους συμπολεμιστές του, 
ακόμα και για αυτούς που δεν πολυσυμπαθούσε. Όταν ο Γιούνγκερ ρώτησε 
«γιατί», έλαβε την εξής απάντηση: «Διότι αγαπώ τα αδέλφια μου. Δεν είμα-
στε παρά μια αδελφότητα. Η ανταμοιβή μου θα είναι η δική τους σωτηρία. 
Και ξέρω ότι το ίδιο θα έκαναν εκείνοι για εμένα».

Αυτού του είδους η αυταπάρνηση, μολονότι σχεδόν αδύνατο να εφαρμο-
στεί στην καθημερινή ζωή, αποτελεί, σύμφωνα με τον Γιούνγκερ, καθοριστι-
κό εχέγγυο της επιτυχίας. Είναι ο ακρογωνιαίος λίθος της. 

Δε θέλω να τραβήξω την αναλογία σε υπερβολικό βαθμό. Οι μπασκετμπολί-
στες δε ριψοκινδυνεύουν καθημερινά τη ζωή τους, όπως κάνουν οι στρατιώτες 
στο Αφγανιστάν. Αλλά, από πολλές απόψεις, και η δική τους «επιβίωση» διέ-
πεται από την ίδια αρχή. Για την κατάκτηση ενός τίτλου στο ΝΒΑ απαιτείται 
να συνυπάρξουν πολλοί κρίσιμοι δείκτες, όπως η κατάλληλη πρόσμειξη ταλέ-
ντου, δημιουργικότητας, οξυδέρκειας, σκληράδας και φυσικά τύχης. Εάν όμως 
από μια ομάδα λείπει το πιο ουσιώδες συστατικό, οι υπόλοιποι παράγοντες 
περνούν στο περιθώριο. Και αυτό το συστατικό είναι η αγάπη.

Η οικοδόμηση της ενσυναίσθησης δε συντελείται από τη μια μέρα στην άλλη. 
Απαιτούνται χρόνια γαλούχησης ώστε να ξεμυτίσουν οι νεαροί αθλητές από 
το «εγώ» τους και να αφοσιωθούν ολόψυχα σε μια ομαδική προσπάθεια. Το 
ΝΒΑ δεν είναι ακριβώς ιδανικό περιβάλλον για την καλλιέργεια του αλτρουι-
σμού. Μολονότι το ίδιο το άθλημα παίζεται με ομάδες των πέντε, η κουλτού-
ρα που το περιβάλλει ενθαρρύνει την εγωκεντρική συμπεριφορά και απο-
θεώνει τα ατομικά κατορθώματα, παραμερίζοντας το δέσιμο ανάμεσα στους 
συμπαίκτες.

Όταν πρωτόπαιξα για τους Νικς το 1967, τα πράγματα ήταν διαφορετι-
κά. Εκείνες τις μέρες οι περισσότεροι παίκτες αμείβονταν φειδωλά και ανα-
γκάζονταν να κάνουν δουλειές του ποδαριού τα καλοκαίρια για να τα φέ-
ρουν βόλτα. Η τηλεόραση σπανίως έδειχνε αγώνες μπάσκετ και ουδείς εί-
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χε ακουστά την έκφραση «φιλμάκι με χαϊλάιτς», πόσο μάλλον το Twitter και 
το Instagram. Οι άνεμοι άλλαξαν στη δεκαετία του ’80, με βασική κινητή-
ρια δύναμη την αντιπαλότητα ανάμεσα στον Μάτζικ Τζόνσον και στον Λάρι 
Μπερντ, καθώς και την εκτόξευση του φαινομένου Μάικλ Τζόρνταν στο πα-
γκόσμιο στερέωμα. Σήμερα το μπάσκετ έχει μεταμορφωθεί σε βιομηχανία δι-
σεκατομμυρίων δολαρίων, με φιλάθλους σε ολόκληρο τον κόσμο, με πολυπλό-
καμη δημοσιογραφική κάλυψη, η οποία αναπαράγει όλα όσα γίνονται μέσα 
και έξω από το γήπεδο, είκοσι τέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο. Το ατυχές 
υποπροϊόν αυτού του γιγαντισμού είναι η ψύχωση του μάρκετινγκ για τη δη-
μιουργία μιας πλειάδας υπέρλαμπρων αστέρων, το «εγώ» των οποίων υπο-
βάλλεται σε διαρκές μασάζ. Με αυτόν τον τρόπο, υπονομεύεται και περνάει 
σε δεύτερο πλάνο το στοιχείο που προσελκύει τους περισσότερους φιλάθλους 
στο μπάσκετ: η γνήσια γοητεία του παιχνιδιού. 

Όπως οι περισσότερες ομάδες που κατακτούν τίτλο στο ΝΒΑ, οι Λέικερς 
του 2008-09 χρειάστηκαν χρόνια εσωστρέφειας και πάλης μέχρι να μεταμορ-
φωθούν από ξεχαρβαλωμένη εγωκεντρική ομάδα σε ρωμαλέο αλτρουιστικό 
σύνολο. Δεν ήταν η πλέον υπερβατική ομάδα που έχω κοουτσάρει στη ζωή 
μου· αυτός ο τίτλος ανήκει στους Σικάγο Μπουλς του 1995-96, με ηγέτες τους 
Μάικλ Τζόρνταν και Σκότι Πίπεν. Ούτε είχε η τωρινή βερσιόν τόσο ταλέ-
ντο όσο οι Λέικερς του 1999-2000, με τους μετρ των κρίσιμων αγώνων Σα-
κίλ Ο’Νιλ, Κόμπι Μπράιαντ, Γκλεν Ράις, Ρόμπερτ Χόρι, Ρικ Φοξ και Ντέ-
ρεκ Φίσερ. Ωστόσο οι Λέικερς του 2008-09 έκρυβαν στο ομαδικό τους DNA 
τον σπόρο του μεγαλείου. 

Όταν οι παίκτες συγκεντρώθηκαν για την έναρξη της προετοιμασίας τον 
Αύγουστο του 2008, έμοιαζαν διψασμένοι όσο ποτέ άλλοτε. Στην αυλαία της 
προηγούμενης σεζόν, είχαν διαγράψει μια θαυματουργή πορεία μέχρι τους 
τελικούς, μόνο και μόνο για να ταπεινωθούν στον καθοριστικό έκτο αγώ-
να από τους Σέλτικς, με διαφορά 39 πόντων. Το μάθημα που πήραν στα χέ-
ρια του Κέβιν Γκαρνέτ και της συντροφιάς του –χώρια η μαρτυρική διαδρο-
μή από το γήπεδο ως το ξενοδοχείο ανάμεσα σε ορδές οπαδών των Σέλτικς– 
υπήρξε οδυνηρή εμπειρία, ιδίως για τους νεότερους παίκτες, που γεύτηκαν 
το βοστονέζικο δηλητήριο για πρώτη φορά.

Ορισμένες ομάδες καταρρακώνονται μετά από τέτοιες ήττες. Αλλά αυτή η 
νεανική και εμπνευσμένη παρέα απέκτησε πρόσθετη ενέργεια από τη στιγμή 
που πλησίασε το έπαθλο σε απόσταση επαφής, άσχετα από το αν της το στέ-
ρησε ένας αντίπαλος πιο σκληραγωγημένος, σωματικά υπέρτερος και τελικά 
τρομακτικός. Ο Κόμπι, που κέρδισε τον τίτλο του Πολυτιμότερου Παίκτη στο 
ΝΒΑ εκείνη τη χρονιά, πολλαπλασίασε την αυτοσυγκέντρωσή του σε επίπε-
δα λέιζερ. Ανέκαθεν με εντυπωσίαζε η επιμονή και η χαλύβδινη αυτοπεποί-
θησή του. Ο «Σακ», από την άλλη, βασανιζόταν συχνά από κρίσεις αυτοπε-
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ποίθησης και αμφιβολίας, αλλά ο Κόμπι δεν επέτρεπε σε τέτοιες σκέψεις να 
του κουρσεύουν το μυαλό. Όταν έβλεπε τον πήχη τοποθετημένο στα δυόμι-
σι μέτρα, εκείνος θα πηδούσε στα τρία, ακόμα και αν δεν το είχε κάνει κα-
νένας άλλος πριν. Αυτή τη νοοτροπία κουβάλησε μαζί του όταν έφτασε στο 
προπονητικό καμπ το φθινόπωρο του 2008. Η ασυμβίβαστη θέλησή του συ-
μπαρέσυρε τους συμπαίκτες του σε καθοριστικό βαθμό.

Περισσότερο και από την αδυσώπητη αποφασιστικότητα του Κόμπι, με 
εξέπληξε η αλλαγή στις σχέσεις του με τους άλλους παίκτες. Είχε πια εξαφα-
νιστεί ο ατίθασος νεαρός που με την εμμονή του να γίνει ο καλύτερος μπα-
σκετμπολίστας του πλανήτη στερούσε την ευχαρίστηση του παιχνιδιού από 
όλους όσοι τον περιστοίχιζαν. Ο νέος Κόμπι, που αναδύθηκε στην πορεία της 
σεζόν, είχε πάρει πατριωτικά τον ρόλο του ηγέτη. Αρκετά χρόνια νωρίτερα, 
όταν φόρεσα για πρώτη φορά τη φόρμα των Λέικερς, ενθάρρυνα τον Κόμπι 
να αποκτήσει κοινωνικές σχέσεις με τους συμπαίκτες του, αντί να κλείνεται 
σε ένα δωμάτιο ξενοδοχείου παρακολουθώντας βιντεοκασέτες μπάσκετ χω-
ρίς σταματημό.* Εκείνος απέρριψε την ιδέα μετά βδελυγμίας, απαντώντας 
ότι οι άλλοι ενδιαφέρονταν αποκλειστικά για τα αυτοκίνητα και τις γκόμενες. 
Με το πέρασμα των χρόνων όμως, έκανε συνειδητή προσπάθεια να ανοίξει 
δίαυλο στενής επικοινωνίας με τους συμπαίκτες του, χαράζοντας τον δρόμο 
για περισσότερη ομοιογένεια.

Βοήθησε βεβαίως το γεγονός ότι ο έτερος των αρχηγών της ομάδας, Ντέ-
ρεκ Φίσερ, ήταν γεννημένος ηγέτης, με υψηλό δείκτη συναισθηματικής νοη-
μοσύνης και ραφιναρισμένες ικανότητες διαχείρισης. Ένιωσα ξεχωριστή 
ικανοποίηση όταν ο «Φις», που είχε παίξει ρόλο-κλειδί ως πόιντ γκαρντ όταν 
κατακτήσαμε νωρίτερα τρία απανωτά πρωταθλήματα, αποφάσισε να επιστρέ-
ψει στο Λος Άντζελες, αφήνοντας πίσω του τους Γκόλντεν Στέιτ Γουόριορς 
και τους Γιούτα Τζαζ. Μολονότι υστερούσε σε σβελτάδα και σε εφευρετι-
κότητα έναντι ορισμένων από τους νεαρότερους πλέι μέικερ του ΝΒΑ, ο Φί-
σερ ήταν σφριγηλός, αποφασισμένος και ατρόμητος, με χαρακτήρα φτιαγ-
μένο από πέτρα. Παρά την έλλειψη γρηγοράδας, είχε το χάρισμα να τρέ-
χει την ομάδα στον αιφνιδιασμό και φρόντιζε ώστε η επίθεση να λειτουργεί 
ομαλά. Ήταν επίσης εξαιρετικός σουτέρ τριών πόντων όταν το χρονόμετρο 
πλησίαζε στο μηδέν. Πάνω απ’ όλα, συνδεόταν με ισχυρούς δεσμούς με τον 
Κόμπι. Ο Κόμπι έτρεφε σεβασμό για την πνευματική πειθαρχία του Φίσερ 
και για την ηρεμία του υπό συνθήκες πίεσης. Ο Ντέρεκ γνώριζε πώς να μπει 
στο μυαλό του Κόμπι όσο κανένας άλλος.

* Ο Τζάκσον εργάστηκε ως προπονητής των Λέικερς μεταξύ 1999-2004 και 2005-
11. O Kόμπι Μπράιαντ αγωνίστηκε στην ίδια ομάδα από το 1996 έως το τέλος της κα-
ριέρας του, το 2016. 
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O Kόμπι και ο «Φις» ξεκίνησαν την πρώτη προπόνηση με μια ομιλία στην 
οποία χαρακτήριζαν τη σεζόν «μαραθώνιο και όχι σπριντ» και τόνιζαν ότι 
οφείλαμε να ανταποδώσουμε τον δυναμισμό με δυναμισμό, χωρίς να μασά-
με από άγχος και από τσαμπουκάδες. Η ειρωνεία του πράγματος ήταν ότι τα 
λόγια του Κόμπι πλησίαζαν ολοένα περισσότερο στα δικά μου.

Στο ρηξικέλευθο βιβλίο τους Tribal Leadership [Η ηγετική ικανότητα σε 
μια φυλή], οι σύμβουλοι επιχειρήσεων Ντέιβ Λόγκαν, Τζον Κινγκ και Χάλι 
Φίσερ-Ράιτ ξεδίπλωσαν τα πέντε στάδια της φυλετικής διαστρωμάτωσης, 
μετά από εκτεταμένη έρευνα σε οργανισμούς μικρού και μεσαίου μεγέθους. 
Μολονότι οι ομάδες μπάσκετ δεν είναι ακριβώς «φυλές», μοιράζονται εν 
πολλοίς παρόμοια χαρακτηριστικά και αναπτύσσονται με τις ίδιες, περίπου, 
προδιαγραφές:

•	 Το Στάδιο 1 χαρακτηρίζει τις περισσότερες συμμορίες του δρόμου, τα 
μέλη των οποίων μοιράζονται την απελπισία, την εχθρότητα και την 
αταλάντευτη πεποίθηση ότι «η ζωή είναι χάλια».

•	 Το Στάδιο 2 κατοικείται κυρίως από ανθρώπους απαθείς, που αυτοχα-
ρακτηρίζονται θύματα και μετέχουν παθητικά στην κούρσα. Συμφω-
νούν, και αυτοί, ότι «η ζωή είναι χάλια». Τέτοιοι είναι οι πρωταγωνι-
στές της τηλεοπτικής σειράς The Office ή του κόμικ Dilbert.

•	 Στο Στάδιο 3 η έμφαση μεταφέρεται στα ατομικά κατορθώματα και 
διέπεται από το σλόγκαν: «Εγώ είμαι σπουδαίος, ενώ εσύ όχι». Σύμ-
φωνα με τους συγγραφείς, τα άτομα σε αυτή τη φάση «θεωρούν τη 
νίκη χρέος και προσωπική υπόθεση. Δουλεύουν πιο σκληρά και σκέ-
φτονται πιο αποτελεσματικά από τους ανταγωνιστές τους, σε βάση 
ατομιστική. Η νοοτροπία που γεννιέται είναι αυτή των “μοναχικών 
πολεμιστών”».

•	 Το Στάδιο 4 είναι αφιερωμένο στην υπερηφάνεια της φυλής και στη 
διάχυτη πεποίθηση ότι «εμείς είμαστε σπουδαίοι (ενώ οι άλλοι όχι)». 
Μια τέτοια ομάδα ανθρώπων καθορίζεται και από την ισχύ των αντα-
γωνιστών. Όσο πιο σφριγηλός εμφανίζεται ο αντίπαλος, τόσο αυξά-
νεται η δύναμη της φυλής.

•	 Το Στάδιο 5 είναι σπανιότερο και χαρακτηρίζεται από μια διάχυτη αύ-
ρα αθώου αυτοθαυμασμού και από την αδιάσειστη πίστη ότι «η ζωή εί-
ναι υπέροχη». (Βλ. Σικάγο Μπουλς, 1995-98.)

Τηρουμένων των αναλογιών, ισχυρίζονται οι ερευνητές, το Στάδιο 5 εί-
ναι ισχυρότερο από το 4 και το απαλείφει. Το Στάδιο 4 είναι ισχυρότερο από 
το 3 και ούτω καθεξής. Επιπρόσθετα, οι κανόνες αλλάζουν από κουλτού-
ρα σε κουλτούρα. Γι’ αυτό και οι λεγόμενες «οικουμενικές αρχές», που πε-
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ριγράφονται σε πολλά εγχειρίδια σχετικά με τη διοικητική ικανότητα, σπα-
νίως αντέχουν σε ανάλυση. Όποιος επιχειρεί να τονώσει την ψυχοσύνθεση 
μιας φυλής από ένα χαμηλότερο στάδιο σε υψηλότερο οφείλει να βρει τους 
κατάλληλους μοχλούς, που θα αποδειχθούν λειτουργικοί για τη βελτίωση της 
συγκεκριμένης ομάδας.

Στη διάρκεια της περιόδου 2008-09 οι Λέικερς κλήθηκαν να υπερβούν το 
Στάδιο 3 και να φτάσουν στο 4, ώστε να βγουν νικητές. Το κλειδί ήταν να 
πειστεί η κρίσιμη πλειοψηφία των αθλητών να ενστερνιστεί την αλτρουιστι-
κή προσέγγιση στο παιχνίδι. Δεν ανησυχούσα τόσο για τον Κόμπι, αν και εί-
χε την τάση να σουτάρει κατά ριπάς οσάκις εκνευριζόταν. Σε αυτή τη φάση 
της καριέρας του, καταλάβαινε πια ότι ήταν τρέλα να επιδιώκει το σκορά-
ρισμα κάθε φορά που άγγιζε την μπάλα. Ούτε ο Φίσερ και ο Πάου Γκασόλ 
με απασχολούσαν, αφού είχαν εγγενές το ένστικτο της ομαδικότητας. Πε-
ρισσότερο με ένοιαζε η νοοτροπία ορισμένων από τους νεότερους παίκτες, 
που βιάζονταν να κάνουν όνομα και να εντυπωσιάσουν το κοινό μέσα από 
τα χαϊλάιτς στο SportsCenter του ESPN.

Στο ξεκίνημα κιόλας της περιόδου παρατήρησα έκπληκτος ότι κάποιοι 
από τους λιγότερο ώριμους παίκτες της ομάδας εμφανίζονταν συγκεντρω-
μένοι και αποφασισμένοι. «Βρισκόμασταν σε σοβαρή αποστολή και δε σκο-
πεύαμε να χασομερήσουμε», θυμάται ο φόργουορντ Λουκ Γουόλτον. «Όταν 
πια φτάσαμε στους τελικούς, η λέξη ήττα δεν υπήρχε στο λεξιλόγιό μας».

Ξεκινήσαμε με βρυχηθμούς, κερδίζοντας 21 από τα πρώτα 25 παιχνίδια 
μας. Όταν έφτασε η ώρα να υποδεχτούμε τους Σέλτικς ανήμερα Χριστού-
γεννα, ήμασταν πολύ πιο ψυχωμένοι από ό,τι στα πλέι οφ της προηγούμε-
νης σεζόν. Παίζαμε σαν να μας είχαν ευλογήσει οι θεοί του μπάσκετ: διαβά-
ζοντας τις αντίπαλες άμυνες στο φτερό και αντιδρώντας με αυτοματισμούς, 
σαν καλοκουρδισμένη τζαζ ορχήστρα. Οι Λέικερς της νέας εποχής κατατρό-
πωσαν τους Σέλτικς άνετα, 92-83, και στη συνέχεια έφτασαν χορεύοντας στο 
καλύτερο ρεκόρ της Δυτικής Περιφέρειας: 65 νίκες, 17 ήττες. 

Η σοβαρότερη απειλή προήλθε από τους Χιούστον Ρόκετς, οι οποίοι άντε-
ξαν μέχρι το έβδομο παιχνίδι του δεύτερου γύρου των πλέι οφ, παρόλο που 
το αστέρι τους, ο Γιάο Μινγκ, έσπασε το πόδι του στο τρίτο ματς. Είχαμε την 
ψευδαίσθηση ότι θα κάναμε περίπατο με μοναδικό εφόδιο το ταλέντο μας, 
αλλά οι Ρόκετς την κατέρριψαν, με τους τρεις κορυφαίους αστέρες τους πα-
ροπλισμένους. Αυτή η σχοινοβασία υπενθύμισε στους δικούς μας παίκτες ότι 
τα πλέι οφ είναι ναρκοπέδιο και τους αφύπνισε, ώστε να προσεγγίσουν πιο 
προσεκτικά το Στάδιο 4.

Δίχως αμφιβολία, η ομάδα που πανηγύρισε τον τίτλο στο παρκέ του Ορλά-
ντο μετά από πέντε αγώνες στη σειρά των τελικών ήταν διαφορετική από εκεί-
νη που διασκορπίστηκε στο TD Garden της Βοστόνης τον προηγούμενο χρό-
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νο. Όχι μόνο εμφανίστηκαν οι παίκτες σκληραγωγημένοι και γεμάτοι πίστη, 
αλλά τους ένωνε και ένας άρρηκτος σύνδεσμος.

«Ήμασταν μια αδελφότητα», είπε ο Κόμπι. «Αυτό και άλλο τίποτε. Μια 
αδελφότητα».

Πολλοί από τους προπονητές που γνωρίζω αφιερώνουν άπλετο χρόνο στα συ-
στήματα και στο πινακάκι. Οφείλω να ομολογήσω ότι κατά καιρούς έπεφτα 
και εγώ στην ίδια παγίδα. Τους περισσότερους ανθρώπους που ασχολούνται 
με τον αθλητισμό τούς γοητεύει όχι η ατέρμονη φλυαρία περί στρατηγικής, 
αλλά αυτό που εγώ αποκαλώ πνευματικό υπόβαθρο του παιχνιδιού.

Δε θα προσποιηθώ ότι είμαι ειδικός στη θεωρία περί ηγετικής ικανότητας. 
Έχω μάθει όμως ότι η τέχνη της μεταμόρφωσης μιας ομάδας νέων, φιλόδο-
ξων ατόμων σε ομοιογενές σύνολο που κάνει πρωταθλητισμό δεν είναι μηχα-
νιστική διαδικασία. Πρόκειται για μια μυστηριώδη ταχυδακτυλουργία, που 
συνεπάγεται όχι μόνο γνώση των πατροπαράδοτων κανόνων του παιχνιδιού, 
αλλά και ανοιχτή καρδιά, καθαρό μυαλό και βαθιά περιέργεια για τις δια-
δρομές του ανθρώπινου πνεύματος.

Το βιβλίο που θα διαβάσετε περιγράφει την προσπάθειά μου να ξετυλί-
ξω αυτό το μυστήριο.
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Ε ΙΣΑΓΩΓΗ-ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ :  Ν ΙΚΟΣ  ΠΑΠΑΔΟΓ ΙΑΝΝΗΣ

Ο προπονητής των 11 τίτλων στο ΝΒΑ αποκαλύπτει τα μυστικά και τη φιλοσοφία του.
ΈΝΤΈΚΑ ΔΑΧΤΥΛΊΔΊΑ

ΈΝΤΈΚΑ ΔΑΧΤΥΛΊΔΊΑ
PHIL JACKSON
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Κατά τη διάρκεια της απίστευτης καριέρας του ως κόουτς των Σικά-
γο Μπουλς και των Λος Άντζελες Λέικερς, ο Φιλ Τζάκσον κέρδισε τα 
περισσότερα πρωταθλήματα από οποιονδήποτε άλλο προπονητή στην 
ιστορία του επαγγελματικού αθλητισμού. Έντεκα φορές οδήγησε τις 
ομάδες του στον απόλυτο στόχο: το πρωτάθλημα ΝΒΑ – έξι φορές τους 
Σικάγο Μπουλς και πέντε φορές τους Λος Άντζελες Λέικερς. Διερευνώ-
ντας τα πάντα, από την ανθρωπιστική ψυχολογία και τη φιλοσοφία των 
Αυτοχθόνων Αμερικανών μέχρι τον ζεν διαλογισμό, ο Τζάκσον ανέπτυ-
ξε μια νέα προσέγγιση όσον αφορά την ηγεσία, η οποία άφησε το στίγμα 
της στον υπερανταγωνιστικό κόσμο του επαγγελματικού αθλητισμού.

Στο βιβλίο αυτό, ο Τζάκσον αποκαλύπτει πώς έμαθε τα μυστικά της 
ενσυνείδησης και του ομαδικού πνεύματος, πώς ενέπνευσε θρυλικούς 
παίκτες όπως ο Μάικλ Τζόρνταν, ο Σακίλ Ο’Νιλ και ο Κόμπι Μπράιαντ 
και πώς έστησε πετυχημένες ομάδες, κάνοντας τους παίκτες του να 
εμπιστεύονται ο ένας τον άλλον και να λειτουργούν με απόλυτο συγ-
χρονισμό. Μιλάει για συναρπαστικές προσωπικότητες και για το πάθος 
τους για τη νίκη, και κυρίως για το πώς μπορούμε να βγάλουμε από 
μέσα μας τον καλύτερο εαυτό μας.

«ΕΙΝΑΙ ΧΑΡΙΣΜΑΤΙΚΟΣ».
ΜΑΪΚΛ ΤΖΟΡΝΤΑΝ

Η ΤΈΧΝΗ 

ΤΗΣ ΚΑΘΟΔΗΓΗΣΗΣ 

ΔΈΝ ΈΊΝΑΊ ΝΑ ΈΠΊΒΑΛΛΈΊΣ 

ΤΗ ΘΈΛΗΣΗ ΣΟΥ ΣΤΟΥΣ 

ΑΛΛΟΥΣ, ΑΛΛΑ ΝΑ ΞΈΡΈΊΣ 

ΠΟΤΈ ΝΑ ΚΑΝΈΊΣ 

ΈΝΑ ΒΗΜΑ ΠΊΣΩ.

Ο ΦΙΛ ΤΖΑΚΣΟΝ θεωρείται  
ο κορυφαίος, ίσως, προπονητής 
στην ιστορία του ΝΒΑ. Η φήμη του 
γιγαντώθηκε το διάστημα 1989-98,  
όταν οδήγησε τους Σικάγο Μπουλς  
στην κατάκτηση έξι τίτλων. Η επόμενη 
ομάδα του, Λος Άντζελες Λέικερς, 
πανηγύρισε άλλα πέντε πρωταθλήματα 
από το 2000 μέχρι το 2010. Ο Τζάκσον 
κατέχει το προσωπικό ρεκόρ του 
πολυνίκη στα χρονικά του ΝΒΑ, αφού 
κέρδισε άλλα δύο δαχτυλίδια στα  
νιάτια του, ως μπασκετμπολίστας των  
Νιου Γιορκ Νικς το 1970 και το 1973.  
Κανένας προπονητής δεν μπορεί να 
συναγωνιστεί το ποσοστό επιτυχίας 
του (70,4%). Το 2007, ο Φιλ Τζάκσον 
εντάχθηκε στο Basketball Hall of Fame.

O ΧΙΟΥ ΝΤΕΛΕΧΑΝΤΙ υπήρξε 
αρχισυντάκτης των περιοδικών Sports 
Illustrated και People. Συνεργάστηκε με 
τον Φιλ Τζάκσον και για τη συγγραφή 
του βιβλίου Sacred Hoops. 
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