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Εισαγωγή

Σιπάρ (Τελ Αμπού Χαμπάμπ, σημερινό Ιράκ), 6ος αιώνας π.Χ.

ΤΟ 1881, Ο ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΣ ΣΤΟ ΙΡΑΚ αρχαιολόγος Χορμούζντ Ρασάμ 
ανακάλυψε ένα μικρό θραύσμα πήλινης πινακίδας σφηνοειδούς γραφής 
ηλικίας 2.500 ετών μέσα στα ερείπια της αρχαίας βαβυλωνιακής πόλης 
Σιπάρ, που είναι σήμερα γνωστή ως Τελ Αμπού Χαμπάμπ, στα νοτιοδυ-
τικά προάστια της σύγχρονης Βαγδάτης. Η πινακίδα ήταν μόλις μια από 
τις 70.000 που ξέθαψε ο Ρασάμ σε μια περίοδο 18 μηνών και έστειλε στο 
Βρετανικό Μουσείο στο Λονδίνο. Η αποστολή του Ρασάμ, την οποία 
εμπνεύστηκε από μια ομάδα Άγγλων ασσυριολόγων οι οποίοι πάλευαν 
να αποκρυπτογραφήσουν τη σφηνοειδή γραφή, αφορούσε την ανακά-
λυψη κάποιας πινακίδας που υπήρχε η ελπίδα ότι θα παρείχε έναν ιστο-
ρικό απολογισμό του βιβλικού Κατακλυσμού.1 Αρχικά η πινακίδα αγνοή-
θηκε και η προσοχή επικεντρώθηκε σε πιο εντυπωσιακά και πληρέστε-
ρα ευρήματα. Αυτό οφειλόταν εν μέρει στο ότι ο Ρασάμ, που δεν μπο-
ρούσε να διαβάσει τη σφηνοειδή γραφή, δε γνώριζε τη σημασία της, η 
οποία εκτιμήθηκε μόνο στα τέλη του 19ου αιώνα, όταν το κείμενο μετα-
φράστηκε πλήρως. Σήμερα, η πινακίδα εκτίθεται στο Βρετανικό Μου-
σείο, με την ονομασία «Ο Βαβυλωνιακός Χάρτης του Κόσμου». Είναι ο 
πρώτος γνωστός χάρτης του κόσμου. 

Η πινακίδα που ανακάλυψε ο Ρασάμ αποτελεί το παλαιότερο σωζό-
μενο αντικείμενο που αναπαριστά ολόκληρο τον κόσμο σε επίπεδη επι-
φάνεια, όπως φαίνεται αν κοιτάξει κανείς τη Γη από ψηλά. Ο χάρτης 
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12 JERRY BROTTON

αποτελείται από δύο ομόκεντρους δακτυλίους, μέσα στους οποίους υπάρ-
χει μια σειρά από προφανώς τυχαίους κύκλους, ελλείψεις και καμπύλες 
που όλες τους έχουν ως κέντρο μια οπή η οποία προφανώς φτιάχτηκε 
από ένα πρώιμο ζευγάρι πυξίδων. Ομοιόμορφα κατανεμημένα γύρω από 
τον εξωτερικό κύκλο είναι οκτώ τρίγωνα, από τα οποία μόνο πέντε είναι 
ευδιάκριτα. Μόνο όταν το σφηνοειδές κείμενο αποκρυπτογραφηθεί αρ-
χίζει να καταλαβαίνει κανείς πως η πινακίδα είναι ένας χάρτης.

Ο εξωτερικός κύκλος αποκαλείται «μαράτου», δηλαδή «αλμυρή θά-
λασσα», και αναπαριστά έναν ωκεανό που κυκλώνει τον κατοικημένο 
κόσμο. Εντός του εσωτερικού δακτυλίου το δεσπόζον καμπύλο οβάλ που 
περνά από την κεντρική οπή απεικονίζει τον ποταμό Ευφράτη, ο οποίος 
ρέει από ένα ημικύκλιο στα βόρεια που αποκαλείται «βουνό», και τε-
λειώνει σε ένα νότιο οριζόντιο ορθογώνιο παραλληλόγραμμο που περι-
γράφεται ως «δίαυλος» και «έλος». Το ορθογώνιο παραλληλόγραμμο 
που τέμνει στα δύο τον Ευφράτη αποκαλείται «Βαβυλώνα», περιβαλλό-
μενο από ένα τόξο κύκλων που αντιπροσωπεύουν πόλεις και περιοχές 
ανάμεσα στις οποίες είναι τα Σούσα (στο νότιο Ιράκ), το Μπιτ Γιακίν 
(μια περιοχή της Χαλδαίας, κοντά στο μέρος όπου γεννήθηκε ο Ρασάμ), 
το Χαμπάν (πατρίδα της αρχαίας φυλής των Κασιτών), το Ουράρτου 
(Αρμενία), το Ντερ και η Ασσυρία. Τα τρίγωνα που αναδύονται προς τα 
έξω από τον εξωτερικό κύκλο της θάλασσας αποκαλούνται «νάγκου», 
το οποίο μπορεί να μεταφραστεί ως «περιοχή» ή «επαρχία». Πλάι τους 
είναι κωδικοποιημένες επιγραφές που περιγράφουν αποστάσεις (όπως 
«έξι λεύγες ανάμεσα στο μέρος όπου ο ήλιος δε φαίνεται»),2 και εξωτι-
κά ζώα – χαμαιλέοντες, αίγαγρους, ζεμπού, μαϊμούδες, στρουθοκαμή-
λους, λιοντάρια και λύκους. Αυτοί είναι αχαρτογράφητοι χώροι, τα μυ-
θικά μακρινά μέρη πέρα από τα κυκλικά όρια του γνωστού βαβυλωνια-
κού κόσμου. 

Το σφηνοειδές κείμενο στο πάνω μέρος της πινακίδας και στην πίσω 
πλευρά της αποκαλύπτει ότι αυτή είναι κάτι περισσότερο από χάρτης 
της επιφάνειας της Γης: είναι ένα περιεκτικό διάγραμμα της βαβυλωνια-
κής κοσμολογίας, με την οικουμένη ως εκδήλωσή της. Τα ελκυστικά θραύ-
σματα μιλούν για τον μύθο της δημιουργίας, για τη μάχη ανάμεσα στους 
βαβυλωνιακούς θεούς Μαρντούκ και Τιαμάτ. Στη βαβυλωνιακή μυθο-
λογία, η νίκη του Μαρντούκ επί αυτών που η πινακίδα ονομάζει «κατε-
στραμμένοι θεοί» οδήγησε στην ίδρυση του ουρανού και της Γης, της 
ανθρωπότητας και της γλώσσας, όλα με επίκεντρο τη Βαβυλώνα, δη-
μιουργημένα «πάνω στην ταραγμένη θάλασσα». Η πινακίδα, φτιαγμένη 
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από τον πηλό της Γης, αποτελεί μια φυσική έκφραση των μυθικών επι-
τευγμάτων του Μαρντούκ όπως η δημιουργία της Γης και τα κατοπινά 
επιτεύγματα του ανθρώπινου πολιτισμού, που παρήχθησαν από το υδά-
τινο αρχέγονο χάος. 

Οι περιστάσεις κάτω από τις οποίες δημιουργήθηκε η πινακίδα πα-
ραμένουν ασαφείς. Το κείμενο στο πίσω μέρος της πινακίδας αναφέρει 
ως χαράκτη της τον απόγονο κάποιου με το όνομα «Εά-μπελ-ιλί» από 
την αρχαία πόλη Μπορσίπα (Μπιρς Νιμρούντ), στα νότια του Σιπάρ, 
αλλά ο λόγος για τον οποίο φτιάχτηκε και για ποιον παραμένουν μυστή-
ριο. Παρ’ όλα αυτά, μπορούμε να πούμε ότι είναι ένα πρώιμο παράδειγ-
μα ενός από τα πιο βασικά αντικείμενα της ανθρώπινης αντίληψης: να 
επιβληθεί κάποιου είδους τάξη και δομή πάνω στον αχανή και φαινομε-
νικά απεριόριστο χώρο του γνωστού κόσμου. Εκτός από τη συμβολική 
και μυθική περιγραφή των απαρχών του κόσμου, ο χάρτης της πινακί-
δας παρουσιάζει μια αφηρημένη έννοια της γήινης πραγματικότητας. 
Αντιλαμβάνεται τη Γη με την κατηγοριοποίησή της σε κύκλους, τρίγω-
να, ελλείψεις και σημεία, ενοποιώντας τη γραφή και την εικόνα σε μια 
παγκόσμια εικόνα, στο κέντρο της οποίας βρίσκεται η Βαβυλώνα. Πε-
ρισσότερο από δύο χιλιετίες προτού γίνει πραγματικότητα το όνειρο του 
ανθρώπου να κοιτάξει τη Γη από το βαθύ διάστημα, ο βαβυλωνιακός 
παγκόσμιος χάρτης προσφέρει στους θεατές του την ευκαιρία να κοιτά-
ξουν τον κόσμο από ψηλά, και να υιοθετήσουν μια θεϊκή σκοπιά της γήι-
νης δημιουργίας. 

Ακόμη και σήμερα, ο πιο αφοσιωμένος ταξιδιώτης δεν μπορεί ποτέ 
να ελπίσει πως θα δει κάτι περισσότερο από ένα μικρό μέρος της επι-
φάνειας της Γης η οποία εκτείνεται σε πάνω από 510 εκατομμύρια τε-
τραγωνικά χιλιόμετρα. Στον αρχαίο κόσμο, ακόμη και τα ταξίδια σε μι-
κρές αποστάσεις ήταν σπάνια και δύσκολη δραστηριότητα, που όσοι την 
έκαναν διακατέχονταν γενικά από δισταγμό και φόβο.3 Το να «βλέπει» 
κανείς τις διαστάσεις του κόσμου να αναπαράγονται σε μια πήλινη πι-
νακίδα διαστάσεων 12 επί 8 εκατοστών θα πρέπει να προκαλούσε δέος, 
ή ακόμη και να φάνταζε μαγικό. Αυτός είναι ο κόσμος, έλεγε η πινακί-
δα, και η Βαβυλώνα είναι ο κόσμος. Για εκείνους που θεωρούσαν τους 
εαυτούς τους ως μέρος της Βαβυλώνας, ήταν ένα καθησυχαστικό μήνυ-
μα. Για εκείνους που την έβλεπαν και δεν ήταν μέρος της Βαβυλώνας, η 
περιγραφή της βαβυλωνιακής ισχύος και κυριαρχίας που έκανε η πινα-
κίδα ήταν σαφέστατη. Δεν είναι να απορεί κανείς που από την αρχαία 
εποχή το είδος των γεωγραφικών πληροφοριών που παρείχαν αντικεί-
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μενα όπως η βαβυλωνιακή πινακίδα αποτελούσαν προνόμιο μόνο της 
μυστικιστικής ή άρχουσας ελίτ. Όπως θα δούμε σε όλη την έκταση του 
παρόντος βιβλίου, για τους σαμάνους, τους σοφούς, τους ηγεμόνες και 
τους θρησκευτικούς ηγέτες, οι παγκόσμιοι χάρτες έδιναν απόκρυφη, μα-
γική εξουσία στους κατασκευαστές και τους κατόχους τους. Αν οι άν-
θρωποι αυτοί καταλάβαιναν τα μυστικά της δημιουργίας και την έκτα-
ση της ανθρωπότητας, τότε σίγουρα θα πρέπει να ήξεραν πώς να ελέγ-
χουν τον γήινο κόσμο σε όλη την τρομακτική και απρόβλεπτη ποικιλο-
μορφία του.

Αν και ο βαβυλωνιακός παγκόσμιος χάρτης αντιπροσωπεύει την πρώ-
τη γνωστή προσπάθεια να χαρτογραφηθεί ολόκληρος ο γνωστός κόσμος, 
είναι ένα σχετικά ύστερο παράδειγμα ανθρώπινης χαρτογράφησης. Τα 
πιο πρώιμα παραδείγματα προϊστορικής τέχνης που δείχνουν το τοπίο 
πάνω σε επίπεδο έχουν χαραχθεί σε βράχους ή πηλό και προηγούνται 
χρονικά του βαβυλωνιακού παγκόσμιου χάρτη κατά περισσότερο από 
25.000 χρόνια^ φθάνουν μέχρι και στην Ανώτερη Παλαιολιθική περίοδο 
του 30.000 π.Χ. Αυτές οι πρώιμες επιγραφές, για τη χρονολόγηση και το 
νόημα των οποίων υπάρχει έντονη συζήτηση μεταξύ των αρχαιολόγων, 
φαίνεται να αντιπροσωπεύουν καλύβες με ανθρώπινες φιγούρες, μα-
ντριά ζώων, διαιρέσεις ανάμεσα στα βασικά καταλύματα, απεικονίσεις 
κυνηγότοπων, ακόμη και ποτάμια και βουνά. Οι περισσότερες είναι τό-
σο λιτές ώστε εύκολα μπορεί κανείς να τις εκλάβει ως αφηρημένες, γεω-
μετρικές απόπειρες αναπαράστασης της χωρικής κατανομής των αντι-
κειμένων ή γεγονότων, όταν στην πραγματικότητα είναι πιθανώς περισ-
σότερο συμβολικά σημεία, συνδεδεμένα με μη αποκρυπτογραφημένες 
μυθικές, ιερές και κοσμολογικές αναφορές που εμείς δε θα μάθουμε πο-
τέ. Σήμερα, οι αρχαιολόγοι είναι πιο προσεκτικοί από τους προκατόχους 
τους του 19ου αιώνα στο να αποδίδουν τον όρο «χάρτης» σ’ αυτά τα 
πρώιμα υποδείγματα τέχνης πάνω στους βράχους^ το να προσδιορίσει 
κανείς μια οριστική χρονολόγηση για την εμφάνιση της προϊστορικής 
τέχνης επί των βράχων μοιάζει να είναι εξίσου μάταιο με το να προσδιο-
ριστεί πότε ένα μωρό μαθαίνει για πρώτη φορά να ξεχωρίζει χωρικά τον 
εαυτό του από το άμεσο περιβάλλον του.4 

Η ανάγκη για χαρτογράφηση αποτελεί ένα βασικό και διαρκές αν-
θρώπινο ένστικτο.5 Πού θα ήμασταν δίχως τους χάρτες; Η προφανής 
απάντηση είναι, φυσικά, «χαμένοι», αλλά οι χάρτες παρέχουν απαντή-
σεις σε πολύ περισσότερα ερωτήματα από το να μας λένε απλώς πώς να 
πάμε από το ένα μέρος σε ένα άλλο. Από τα πρώιμα παιδικά μας χρό-
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νια και μετά, αντιλαμβανόμαστε τους εαυτούς μας σε σχέση με έναν ευ-
ρύτερο φυσικό κόσμο επεξεργαζόμενοι την πληροφόρηση χωρικά. Οι 
ψυχολόγοι αποκαλούν αυτή τη δραστηριότητα «γνωστική χαρτογράφη-
ση», τη διανοητική διάταξη με την οποία τα άτομα αποκτούν, τακτο-
ποιούν και ανακαλούν πληροφορίες σχετικά με το χωρικό τους περιβάλ-
λον, στην οποία διαδικασία ξεχωρίζουν και καθορίζουν τους εαυτούς 
τους χωρικά σε σχέση με έναν αχανή, τρομακτικό και άγνωστο κόσμο 
«εκεί έξω».6 Η χαρτογράφηση αυτού του είδους δεν περιορίζεται μόνο 
στους ανθρώπους. Και τα ζώα έχουν διαδικασίες χαρτογράφησης, όπως 
ο ορισμός του χώρου μέσω των οσμών που κάνουν οι σκύλοι ή οι λύκοι, 
ή ο εντοπισμός του νέκταρ από ένα μελίσσι που καθορίζεται από τον 
«χορό» της μέλισσας.7 Μόνοι οι άνθρωποι όμως έχουν κάνει το κρίσιμο 
άλμα από τη χαρτογράφηση στην κατασκευή χαρτών.8 Με την εμφάνι-
ση των μόνιμων γραφιστικών μεθόδων επικοινωνίας πριν από περισσό-
τερα από 40.000 χρόνια, οι άνθρωποι ανέπτυξαν την ικανότητα να με-
ταφράζουν την εφήμερη χωρική πληροφορία σε μόνιμη και αναπαρα-
γώγιμη μορφή.

Τι είναι λοιπόν ο χάρτης; Η αγγλική λέξη «map» (και τα παράγωγά 
της) χρησιμοποιείται σε μια ποικιλία σύγχρονων ευρωπαϊκών καθομι-
λούμενων τύπων όπως ο ισπανικός, ο πορτογαλικός και ο πολωνικός, 
και προέρχεται από τον λατινικό όρο mappa, που σημαίνει τραπεζομά-
ντιλο, ή πετσέτα φαγητού. Η γαλλική λέξη για τον χάρτη –carte– προέρ-
χεται από μια διαφορετική λατινική λέξη, την carta, η οποία παρέχει επί-
σης τη ρίζα για την ιταλική και τη ρωσική λέξη για τους χάρτες (carta και 
karta) και αναφέρεται σε ένα επίσημο έγγραφο, το οποίο με τη σειρά του 
προέρχεται από την ελληνική λέξη για τον πάπυρο. Ο αρχαίος ελληνι-
κός όρος για τον χάρτη –πίναξ– υποδηλώνει ένα διαφορετικό είδος αντι-
κειμένου. Ο πίναξ είναι μια πινακίδα φτιαγμένη από ξύλο, μέταλλο ή 
πέτρα, πάνω στην οποία γράφονται ή χαράσσονται λέξεις ή εικόνες. Η 
αραβική γλώσσα εκλαμβάνει τον όρο σε μια πιο οπτική κατεύθυνση: χρη-
σιμοποιεί δύο λέξεις, σούρα, που μεταφράζεται ως «φιγούρα», και νακ-
σάχ, δηλαδή «ζωγραφιά», ενώ η κινεζική γλώσσα έχει υιοθετήσει μια πα-
ρόμοια λέξη, την του, που σημαίνει ζωγραφιά ή διάγραμμα.9 Ο όρος 
«map» (ή «mappe») εισάγεται στην αγγλική γλώσσα μόλις τον 16ο αιώ-
να, και από τότε μέχρι τη δεκαετία του 1990 έχουν προταθεί περισσότε-
ροι από 300 διαφορετικοί ορισμοί.10 

Σήμερα, οι μελετητές αποδέχονται γενικά τον ορισμό που παρέχει το 
ακόμα εξελισσόμενο πολύτομο έργο Ιστορία της χαρτογραφίας που εκ-
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δίδεται από το 1987 υπό τη γενική επιμέλεια των Τ.Μ. Χάρλεϊ και Ντέι-
βιντ Γούντγουορντ. Στον πρόλογό τους στον πρώτο τόμο, οι Χάρλεϊ και 
Γούντγουορντ πρότειναν έναν νέο αγγλικό ορισμό της λέξης. «Οι χάρ-
τες», λένε, «αποτελούν γραφιστικές αναπαραστάσεις που εξυπηρετούν 
μια χωρική κατανόηση των πραγμάτων, των εννοιών, των συνθηκών, των 
διαδικασιών ή των γεγονότων στον ανθρώπινο κόσμο».11 Αυτός ο ορι-
σμός (τον οποίο υιοθετώ στο παρόν βιβλίο) «εκτείνεται φυσικά στην ου-
ράνια χαρτογραφία και στους χάρτες των φανταστικών κοσμογραφιών», 
και τους απελευθερώνει από τους πιο περιοριστικούς γεωμετρικούς ορι-
σμούς του όρου. Συμπεριλαμβάνοντας την κοσμογραφία –η οποία περι-
γράφει το σύμπαν αναλύοντας τη Γη και τον ουρανό– ο ορισμός των χαρ-
τών που δίνουν οι Χάρλεϊ και Γούντγουορντ μας παρέχει τη δυνατότητα 
να δούμε αρχαϊκά τεχνουργήματα όπως ο βαβυλωνιακός παγκόσμιος 
χάρτης τόσο ως κοσμικό διάγραμμα όσο και ως χάρτη του κόσμου. 

Οι συνειδητοποιημένες αντιλήψεις των χαρτών, και η επιστήμη της 
δημιουργίας τους, αποτελούν σχετικά πρόσφατες εφευρέσεις. Για χιλιά-
δες χρόνια αυτά που οι διάφορες κουλτούρες έχουν αποκαλέσει «χάρ-
τες» φτιάχνονταν από ανθρώπους που δε θεωρούσαν τους εαυτούς τους 
ως κάποια ξεχωριστή κατηγορία από εκείνους που έγραφαν επίσημα 
έγγραφα, που ζωγράφιζαν, που σχεδίαζαν ή σκάλιζαν διαγράμματα σε 
ποικίλα υλικά, από την πέτρα έως το χαρτί. Η σχέση μεταξύ των χαρτών 
και αυτού που αποκαλούμε σήμερα γεωγραφία είναι ακόμα πιο ανεπαί-
σθητη. Από την εποχή των Ελλήνων, η γεωγραφία έχει οριστεί ως η γρα-
φική (γράφειν) μελέτη της Γης (γη), ζωτικό τμήμα της οποίας αποτελεί η 
χαρτογράφηση. Ως πνευματικό γνωστικό αντικείμενο, ωστόσο, η γεω-
γραφία δε μορφοποιήθηκε κανονικά είτε ως επάγγελμα είτε ως αντικεί-
μενο ακαδημαϊκής μελέτης στη Δύση παρά μόνο τον 19ο αιώνα. 

Μεγάλο μέρος της αξιοσημείωτης δύναμης και του διαρκούς και συ-
ναρπαστικού χαρακτήρα των χαρτών έγκειται ακριβώς σ’ αυτή την ετε-
ρόκλητη ποικιλία τους – ως υφάσματα, πινακίδες, σχέδια ή εκτυπώσεις. 
Ένας χάρτης είναι ταυτόχρονα τόσο ένα φυσικό αντικείμενο όσο και 
ένα γραφιστικό ντοκουμέντο, και είναι γραπτό και οπτικό: δεν μπορείς 
να κατανοήσεις έναν χάρτη δίχως τη γραφή, αλλά και ένας χάρτης χω-
ρίς το οπτικό στοιχείο είναι απλώς μια συλλογή τοπωνυμίων. Ένας χάρ-
της βασίζεται στις καλλιτεχνικές μεθόδους εκτέλεσης για να δημιουρ-
γήσει μια τελική φανταστική αναπαράσταση ενός άγνωστου αντικειμέ-
νου (του κόσμου)^ διαμορφώνεται ωστόσο και από επιστημονικές αρχές, 
και παρουσιάζει αφαιρετικά τη Γη σύμφωνα με μια σειρά γεωμετρικών 
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γραμμών και σχημάτων. Σύμφωνα με τον ορισμό των Χάρλεϊ και Γού-
ντγουορντ ένας χάρτης έχει ως υπέρτατο στόχο του τον χώρο. Προσφέ-
ρει μια χωρική κατανόηση των γεγονότων στον ανθρώπινο κόσμο^ όπως 
όμως θα δούμε στο παρόν βιβλίο, αφορά συχνά και τον χρόνο, καθώς 
ζητά από τον θεατή να παρατηρήσει πώς αυτά τα γεγονότα εκτυλίχθη-
καν το ένα μετά το άλλο. Φυσικά κοιτάμε τους χάρτες οπτικά, αλλά μπο-
ρούμε επίσης να τους διαβάσουμε και σαν μια σειρά από διαφορετικές 
ιστορίες.

Όλες αυτές οι κλωστές συναντιούνται στον τύπο χάρτη που αποτε-
λεί το αντικείμενο του παρόντος βιβλίου: τους χάρτες του κόσμου. Όπως 
όμως ακριβώς ο όρος «χάρτης» έχει τις δικές του ασύλληπτες και μετα-
βαλλόμενες ιδιότητες, το ίδιο συμβαίνει και με την έννοια του «κόσμου». 
Ο «κόσμος» είναι μια τεχνητή, κοινωνική ιδέα. Αναφέρεται στον πλήρη 
φυσικό χώρο του πλανήτη αλλά μπορεί επίσης να σημαίνει μια συλλογή 
ιδεών και πεποιθήσεων που απαρτίζουν μια πολιτισμική ή ατομική «άπο-
ψη του κόσμου». Για πολλές κουλτούρες καθ’ όλη τη διάρκεια της ιστο-
ρίας, ο χάρτης έχει υπάρξει το τέλειο όχημα για να εκφραστούν αμφό-
τερες αυτές οι ιδέες του «κόσμου». Κέντρα, σύνορα και όλα τα άλλα πα-
ρελκόμενα που περιλαμβάνονται σε έναν χάρτη του κόσμου καθορίζο-
νται εξίσου από αυτές τις «απόψεις του κόσμου» όσο και από τη φυσική 
παρατήρηση του κόσμου που κάνει ο χαρτογράφος, η οποία ούτως ή άλ-
λως δε γίνεται ποτέ από ένα ουδέτερο πολιτισμικά σημείο. Οι δώδεκα 
χάρτες στο παρόν βιβλίο αντιπροσωπεύουν όλοι θεάσεις του φυσικού 
χώρου ολόκληρου του κόσμου οι οποίες πηγάζουν από τις ιδέες και τις 
πεποιθήσεις βάσει των οποίων είχαν συντεθεί. Μια παγκόσμια άποψη 
καταλήγει στη δημιουργία ενός παγκόσμιου χάρτη^ ο παγκόσμιος χάρ-
της όμως με τη σειρά του αποτελεί εξ ορισμού την άποψη του κόσμου 
που έχει η κουλτούρα του. Είναι μια εξαιρετική πράξη συμβιωτικής αλ-
χημείας.12 

Οι παγκόσμιοι χάρτες παρουσιάζουν διαφορετικές προκλήσεις και 
ευκαιρίες για τον χαρτογράφο από εκείνες που περιλαμβάνονται στη 
χαρτογράφηση τοπικών περιοχών. Καταρχάς, η κλίμακά τους σημαίνει 
πως δε χρησιμοποιούνται ποτέ σοβαρά ως μέσα για να βρει κανείς τον 
δρόμο του ή για να διευκολύνουν τους χρήστες τους να πάνε από μια 
τοποθεσία πάνω στην επιφάνεια της Γης σε μια άλλη. Η πιο σημαντική 
διαφορά όμως ανάμεσα στην τοπική και την παγκόσμια χαρτογράφη-
ση έχει να κάνει με την αντίληψη, και θέτει ένα σοβαρό πρόβλημα στο 
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να φτιάξει κανείς οποιονδήποτε χάρτη του κόσμου. Σε αντίθεση με μια 
τοπική περιοχή, ο κόσμος δεν μπορεί ποτέ να συλληφθεί σε μία και μό-
νη συνοπτική ματιά του χαρτογράφου. Ακόμη και στα αρχαία χρόνια, 
ήταν εφικτό να εντοπίσει κανείς φυσικά ή τεχνητά χαρακτηριστικά από 
τα οποία να κοιτάξει μια μικρή περιοχή υπό κάθετη γωνία (μια οπτική 
σαν αυτή από τα μάτια ενός πουλιού που πετάει από πάνω, μια επισκό-
πηση δηλαδή) και να δει τα βασικά στοιχεία της. Μέχρι την έλευση της 
φωτογραφίας από το διάστημα, καμία τέτοια οπτική δεν ήταν διαθέσι-
μη για να αντιληφθεί κανείς τη Γη.

Πριν από αυτή τη μνημειώδη εφεύρεση, ο χαρτογράφος που δημιουρ-
γούσε έναν παγκόσμιο χάρτη βασιζόταν κυρίως σε δύο πηγές, καμία από 
τις οποίες δεν αποτελούσε κατά φυσικό τρόπο μέρος της Γης: τον ουρα-
νό από πάνω και τη δική του φαντασία. Η αστρονομία τού έδινε τη δυ-
νατότητα να παρατηρεί την κίνηση του ήλιου και των αστεριών και να 
εκτιμά το μέγεθος και το σχήμα της Γης. Συνδεδεμένες με αυτές τις πα-
ρατηρήσεις ήταν οι πιο φανταστικές υποθέσεις που βασίζονταν στην 
προσωπική προκατάληψη και τους λαϊκούς μύθους και πεποιθήσεις, οι 
οποίοι, όπως θα δούμε, στην πραγματικότητα εξακολουθούν να ασκούν 
επιρροή πάνω σε οποιονδήποτε παγκόσμιο χάρτη. Η χρήση φωτογρα-
φικών δορυφορικών εικόνων αποτελεί ένα σχετικά πρόσφατο φαινόμε-
νο που επιτρέπει στους ανθρώπους να πιστεύουν ότι βλέπουν τη Γη να 
πλέει στο διάστημα^ επί τρεις χιλιετίες πριν γίνει αυτό, μια τέτοια οπτι-
κή απαιτούσε πάντα μια πράξη φαντασίας (παρ’ όλα αυτά, μια φωτο-
γραφία από το διάστημα δεν αποτελεί χάρτη, και υπόκειται κι αυτή σε 
συμβάσεις και χειραγωγήσεις, όπως καταδεικνύω στο τελευταίο κεφά-
λαιο του παρόντος βιβλίου πάνω στη διαδικτυακή χαρτογράφηση και τη 
χρήση εκ μέρους της των δορυφορικών εικόνων).

Εκτός από την οπτική, υπάρχουν κι άλλες προκλήσεις και ευκαιρίες 
που επηρεάζουν όλους τους παγκόσμιους χάρτες, συμπεριλαμβανομέ-
νων εκείνων που επιλέχθηκαν για το παρόν βιβλίο, και καθένας απ’ αυ-
τούς μπορεί να ιδωθεί στην εμβρυική του μορφή αν κοιτάξουμε ξανά τον 
βαβυλωνιακό παγκόσμιο χάρτη. Μια κυρίαρχη πρόκληση είναι η αφαί-
ρεση. Κάθε χάρτης αποτελεί ένα υποκατάστατο του φυσικού χώρου που 
ισχυρίζεται ότι δείχνει, κατασκευάζοντας αυτό που αναπαριστά, και ορ-
γανώνοντας σε μια σειρά αφηρημένων σημαδιών, στις αρχές συνόρων 
και ορίων, σε κέντρα και περιθώρια, την άπειρη ποικιλομορφία της επι-
φάνειας της Γης, που διεγείρει τις αισθήσεις. Τέτοια σημάδια μπορεί να 
δει κανείς στις υποτυπώδεις γραμμές της τοπογραφικής τέχνης πάνω 
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στους βράχους ή στα όλο και πιο τακτικά γεωμετρικά σχήματα του εί-
δους της βαβυλωνιακής πινακίδας. Όταν αυτές οι γραμμές εφαρμόζο-
νται σε ολόκληρη τη Γη, ο χάρτης δεν αναπαριστά μόνο τον κόσμο, αλ-
λά τον παράγει μέσω της φαντασίας. Για αιώνες ο μόνος τρόπος να κα-
τανοήσει κανείς τον κόσμο ήταν μέσα από το μάτι του μυαλού του, και 
οι παγκόσμιοι χάρτες έδειχναν, φανταστικά, πώς μπορεί να έδειχνε ο 
κόσμος που ήταν άγνωστος στις αισθήσεις μας. Οι χαρτογράφοι δεν ανα-
παράγουν απλώς τον κόσμο, τον κατασκευάζουν.13 

Μια λογική συνέπεια της χαρτογράφησης ως πανίσχυρης πράξης φα-
ντασίας είναι το απόφθεγμα που διατύπωσε ο Πολωνοαμερικανός φι-
λόσοφος Άλφρεντ Κορζίμπσκι τη δεκαετία του 1940, πως «ο χάρτης δεν 
είναι το έδαφος».14 Σαν μια σχέση ανάμεσα στη γλώσσα και το αντικεί-
μενο που αυτή υποδηλώνει, ο χάρτης δεν μπορεί να αποτελεί ποτέ το 
έδαφος που υποτίθεται ότι αναπαριστά. «Αυτό που είναι πάνω στον χάρ-
τινο χάρτη», υποστήριζε ο Άγγλος ανθρωπολόγος Γκρέγκορι Μπέιτσον, 
«είναι μια αναπαράσταση αυτού που υπήρχε στην αναπαράσταση του 
αμφιβληστροειδούς του ανθρώπου που έφτιαξε τον χάρτη^ και όσο πιο 
πίσω πηγαίνεις το ερώτημα, αυτό που βρίσκεις είναι μια ατελείωτη οπι-
σθοδρόμηση, μια ατελείωτη σειρά χαρτών. Το έδαφος δεν εμπλέκεται 
καθόλου».15 Ένας χάρτης πάντοτε διαχειρίζεται την πραγματικότητα 
που προσπαθεί να δείξει. Λειτουργεί μέσω μιας αναλογίας: ένας δρό-
μος πάνω σε έναν χάρτη αναπαρίσταται με ένα συγκεκριμένο σύμβολο 
το οποίο ελάχιστη ομοιότητα έχει με τον ίδιο τον δρόμο, αλλά οι θεατές 
τείνουν να αποδεχθούν ότι το σύμβολο είναι σαν ένας δρόμος. Αντί να 
μιμηθούν τον κόσμο, οι χάρτες αναπτύσσουν συμβατικά σημάδια τα οποία 
έχουμε αποδεχθεί ότι αντιπροσωπεύουν αυτό που δεν μπορούν ποτέ να 
δείξουν αληθινά. Ο μόνος χάρτης που θα μπορούσε ποτέ να αναπαρα-
στήσει πλήρως το έδαφος που απεικονίζει θα έπρεπε ουσιαστικά να έχει 
την περιττή κλίμακα του 1:1. Μάλιστα, η επιλογή της κλίμακας, η ανα-
λογική μέθοδος καθορισμού μιας σταθερής σχέσης ανάμεσα στο μέγε-
θος του χάρτη και τον χώρο που αναπαριστά, σχετίζεται στενά με το 
πρόβλημα της αφαίρεσης, και έχει αποτελέσει πλούσια πηγή ευχαρίστη-
σης και κωμωδίας για πολλούς συγγραφείς. Στο βιβλίο του Λιούις Κά-
ρολ: Συλβί και Μπρούνο: Η κατάληξη (Sylvie and Bruno Concluded, 1893), 
ο προερχόμενος από τον άλλο κόσμο χαρακτήρας του Μάιν Χερ ανα-
κοινώνει ότι «φτιάξαμε στην πραγματικότητα έναν χάρτη της χώρας, σε 
κλίμακα ενός μιλίου προς ένα μίλι!». Όταν τον ρωτούν αν ο χάρτης έχει 
χρησιμοποιηθεί πολύ, ο Μάιν Χερ παραδέχεται ότι «δεν έχει απλωθεί 
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ποτέ», και ότι «οι αγρότες διαμαρτυρήθηκαν: είπαν ότι θα κάλυπτε ολό-
κληρη τη χώρα και θα έκρυβε το φως του ήλιου! Έτσι σήμερα χρησιμο-
ποιούμε την ίδια την κομητεία ως τον χάρτη της, και σας διαβεβαιώ ότι 
τα πάει εξίσου καλά».17 Η ευφυολογία πήγε ένα επίπεδο παραπάνω από 
τον Χόρχε Λουί Μπόρχες ο οποίος, στη σύντομη ιστορία του που έχει 
μέγεθος μίας παραγράφου με τίτλο «Περί της Αυστηρότητας στην Επι-
στήμη» (1946), μεταπλάθει την αφήγηση του Κάρολ με έναν σκοτεινότε-
ρο τρόπο. Ο Μπόρχες περιγράφει μια μυθική αυτοκρατορία όπου η τέ-
χνη της χαρτογράφησης είχε φθάσει σε τέτοια επίπεδα λεπτομέρειας 
ώστε 

τα Κολέγια των Χαρτογράφων έφτιαξαν έναν Χάρτη της Αυτοκρατο-
ρίας ο οποίος είχε το μέγεθος της ίδιας της Αυτοκρατορίας και συνέ-
πιπτε με αυτή σημείο προς σημείο. Λιγότερο Εθισμένες στη Μελέτη 
της Χαρτογραφίας, οι Επόμενες Γενεές κατάλαβαν ότι αυτός ο ευρύς 
Χάρτης ήταν Άχρηστος και όχι δίχως κάποια Ασέβεια τον εγκατέλει-
ψαν στις Αγριότητες του Ήλιου και των Χειμώνων. Στις ερήμους της 
Δύσης κάποια ξεσκισμένα Απομεινάρια του Χάρτη διήρκεσαν περισ-
σότερο, κατοικούμενα από Ζώα και Ζητιάνους^ σε ολόκληρη τη Χώ-
ρα δεν υπάρχουν άλλα λείψανα των Μαθητών της Γεωγραφίας.18 

Ο Μπόρχες αντιλαμβανόταν τόσο το διαχρονικό δίλημμα όσο και τη 
δυνητική ύβρη του χαρτογράφου: σε μια προσπάθεια να παραγάγει έναν 
περιεκτικό χάρτη του κόσμου του, θα πρέπει να λάβει χώρα μια διαδι-
κασία ελάττωσης και επιλογής. Αν όμως ο χάρτης σε κλίμακα 1:1 απο-
τελεί ένα αδύνατο όνειρο, ποια κλίμακα θα πρέπει να επιλέξει ένας χαρ-
τογράφος για να εξασφαλίσει ότι ο παγκόσμιος χάρτης του δε θα έχει 
τη μοίρα που περιέγραψε ο Μπόρχες; Πολλοί από τους παγκόσμιους 
χάρτες που περιγράφονται στο παρόν βιβλίο προσφέρουν μια απάντη-
ση, αλλά καμία από τις κλίμακες που έχουν επιλεγεί (ή και οτιδήποτε 
άλλο σχετικό μ’ αυτούς, στην πραγματικότητα) δεν έχει γίνει κοινώς απο-
δεκτή ως η εγκυρότερη.

Ένα άλλο πρόβλημα που παρουσιάζεται είναι αυτό της οπτικής. Σε 
ποια φανταστική τοποθεσία στέκεται ο χαρτογράφος προτού ξεκινήσει 
να φτιάχνει τον χάρτη του κόσμου; Η απάντηση, όπως έχουμε ήδη δει, 
εξαρτάται κάθε φορά από την επικρατούσα αντίληψη του κόσμου που 
έχει ο χαρτογράφος. Στην περίπτωση του βαβυλωνιακού παγκόσμιου 
χάρτη, η Βαβυλώνα βρίσκεται στο κέντρο του σύμπαντος, ή σε αυτό που 
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ο ιστορικός Μίρτσεα Ελιάντε έχει αποκαλέσει axis mundi («άξονας του 
κόσμου»).19 Σύμφωνα με τον Ελιάντε, όλες οι αρχαϊκές κοινωνίες χρη-
σιμοποιούν τελετές και μύθους για να δημιουργήσουν αυτό που περι-
γράφει ως «συνοριακή κατάσταση», το σημείο στο οποίο «ο άνθρωπος 
ανακαλύπτει τον εαυτό του και συνειδητοποιεί τη θέση του στο σύμπαν». 
Η ανακάλυψη αυτή δημιουργεί μια απόλυτη διάκριση ανάμεσα σε μια 
ιερή, προσεκτικά οριοθετημένη σφαίρα τακτοποιημένης ύπαρξης, και 
μια βέβηλη σφαίρα η οποία είναι το άγνωστο, άμορφο και συνεπώς επι-
κίνδυνο. Στον βαβυλωνιακό παγκόσμιο χάρτη, αυτός ο ιερός χώρος που 
περιβάλλεται από τον εσωτερικό του δακτύλιο έρχεται σε αντίθεση με 
τον βέβηλο χώρο που καθορίζεται από τα εξωτερικά τρίγωνα, τα οποία 
αντιπροσωπεύουν τα χαοτικά, αδιαφοροποίητα μέρη που είναι τα αντί-
θετα του ιερού κέντρου. Ο προσανατολισμός και η κατασκευή χώρου 
από αυτή την οπτική επαναλαμβάνει τη θεϊκή πράξη της δημιουργίας, 
μορφοποιώντας σχήμα από το χάος, και τοποθετώντας τον χαρτογράφο 
(και τον πάτρονά του) στο ίδιο επίπεδο με εκείνο των θεών. Ο Ελιάντε 
υποστηρίζει ότι τέτοιες εικόνες περιλαμβάνουν τη δημιουργία ενός κέ-
ντρου που καθορίζει έναν κατακόρυφο αγωγό ανάμεσα στον γήινο και 
τον θεϊκό κόσμο, ο οποίος δομεί τις ανθρώπινες πεποιθήσεις και ενέρ-
γειες. Πιθανώς η οπή στο κέντρο του βαβυλωνιακού παγκόσμιου χάρτη, 
που συνήθως θεωρείται ως αποτέλεσμα ενός ζευγαριού πυξίδων που 
σημαδεύουν τις κυκλικές παραμέτρους του χάρτη, να αποτελεί έναν δίαυ-
λο ανάμεσα στον έναν κόσμο και τον επόμενο.

Το είδος της οπτικής που υιοθετείται στον βαβυλωνιακό παγκόσμιο 
χάρτη θα μπορούσε επίσης να αποκληθεί εγωκεντρική χαρτογράφηση. 
Καθ’ όλη τη διάρκεια του μεγαλύτερου μέρους της καταγεγραμμένης 
ιστορίας, η συντριπτική πλειονότητα των χαρτών βάζουν στο κέντρο 
τους τον πολιτισμό που τους παρήγαγε, όπως δείχνουν και πολλοί από 
τους χάρτες του παρόντος βιβλίου. Ακόμη και η σημερινή χαρτογρά-
φηση καθοδηγείται εν μέρει από την επιθυμία του χρήστη να εντοπίζει 
πρώτα τον εαυτό του πάνω στον ψηφιακό χάρτη, πληκτρολογώντας 
πριν από οτιδήποτε άλλο τη διεύθυνση του σπιτιού του, και κάνοντας 
μετά μεγέθυνση για να δει αυτή την τοποθεσία. Πρόκειται για μια δια-
χρονική πράξη προσωπικού καθησυχασμού, το να εντοπίζουμε τους 
εαυτούς μας ως άτομα σε σχέση με έναν μεγαλύτερο κόσμο που υπο-
ψιαζόμαστε πως είναι εντελώς αδιάφορος για την ύπαρξή μας. Παρό-
λο που μια τέτοια οπτική κυριολεκτικά επικεντρώνεται στα άτομα, τα 
ανυψώνει επίσης και σαν θεούς, προσκαλώντας τα να πετάξουν και να 
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κοιτάξουν κάτω προς τη Γη από μια θεϊκή οπτική γωνία, επιθεωρώντας 
ολόκληρο τον κόσμο με μια ματιά, ήρεμα και αποστασιοποιημένα, βλέ-
ποντας αυτό που οι γήινοι θνητοί μόνο να φανταστούν μπορούν.20 Η 
συγκαλυμμένη ευφυία του χάρτη είναι να κάνει τους θεατές να πι-
στεύουν, μόνο για μια στιγμή, πως μια τέτοια οπτική είναι αληθινή, πως 
καθώς κοιτάζουν έναν χάρτη δεν εξακολουθούν να είναι δεμένοι στη 
Γη. Και εδώ βρίσκεται ένα από τα πιο σημαντικά χαρακτηριστικά του 
χάρτη: ο θεατής είναι τοποθετημένος ταυτόχρονα μέσα και έξω απ’ αυ-
τόν. Στη πράξη του να εντοπίσει τον εαυτό του στον χάρτη, ο θεατής 
σηκώνεται ταυτόχρονα φανταστικά πάνω (και έξω) απ’ αυτόν σε μια 
υπερβατική στιγμή στοχασμού, πέρα από τον χρόνο και τον χώρο, βλέ-
ποντας τα πάντα από το πουθενά. Αν ο χάρτης προσφέρει στον θεατή 
του μια απάντηση στο διαρκές υπαρξιακό ερώτημα «Πού βρίσκομαι;», 
το κάνει μέσω ενός μαγικού διαχωρισμού ο οποίος τον/την τοποθετεί 
σε δύο μέρη ταυτόχρονα.21 

Οι χαρτογράφοι έχουν παλέψει επί αιώνες με αυτό το πρόβλημα του 
καθορισμού του πού στέκεται ο θεατής σε σχέση με έναν χάρτη του 
κόσμου. Για τους χαρτογράφους της Αναγέννησης, μια λύση ήταν να 
συγκρίνουν τον θεατή ενός χάρτη με τον θεατή μιας θεατρικής παρά-
στασης. Το 1570 ο Φλαμανδός χαρτογράφος Αβραάμ Ορτέλιος δημο-
σίευσε ένα βιβλίο που περιείχε χάρτες του κόσμου και των περιοχών 
του με τον τίτλο Theatrum orbis terrarum – δηλαδή το «Θέατρο του Κό-
σμου». Ο Ορτέλιος χρησιμοποίησε τον ελληνικό ορισμό του θεάτρου 
–θέατρον– ως «ένα μέρος όπου βλέπει κανείς ένα θέαμα». Όπως και 
σε ένα θέατρο, οι χάρτες που ξεδιπλώνονται μπροστά στα μάτια μας 
παρουσιάζουν μια δημιουργική εκδοχή μιας πραγματικότητας που νο-
μίζουμε ότι ξέρουμε, αλλά στην πορεία τη μεταμορφώνουν σε κάτι πο-
λύ διαφορετικό. Για τον Ορτέλιο, όπως και για πολλούς άλλους χαρ-
τογράφους της Αναγέννησης, η γεωγραφία είναι «το μάτι της ιστορίας», 
ένα θέατρο μνήμης, επειδή, όπως το θέτει, «στον χάρτη που απλώνεται 
μπροστά στα μάτια μας μπορεί να αντικρίζουμε πράγματα που έγιναν 
ή μέρη όπου αυτά έγιναν, σαν να ήταν παρόντα τώρα». Ο χάρτης λει-
τουργεί σαν ένας καθρέφτης, ή «γυαλιά», επειδή «τα γραφήματα που 
τοποθετούνται σαν να ήταν γυαλιά μπροστά στα μάτια μας θα διατη-
ρηθούν περισσότερο στη μνήμη και θα μας κάνουν βαθύτερη εντύπω-
ση». Όπως όμως όλοι οι σπουδαίοι δραματουργοί, έτσι και ο Ορτέλιος 
αναγνωρίζει ότι τα «γυαλιά» του είναι μια διαδικασία δημιουργικής 
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διαπραγμάτευσης, διότι πάνω σε συγκεκριμένους χάρτες «σε κάποια 
μέρη, στη διακριτική μας ευχέρεια, όπου το νομίζαμε καλό, έχουμε αλ-
λάξει κάποια πράγματα, έχουμε αφαιρέσει μερικά πράγματα, και αλ-
λού, αν φαινόταν να είναι απαραίτητο, έχουμε προσθέσει» διάφορα 
χαρακτηριστικά και μέρη.22 

Ο Ορτέλιος περιγράφει τη θέση από την οποία ένας θεατής κοιτάζει 
έναν παγκόσμιο χάρτη, η οποία σχετίζεται στενά με τον προσανατολι-
σμό – τη θέση από την οποία κάνουμε τους υπολογισμούς μας. Αυστη-
ρά μιλώντας, ο προσανατολισμός αναφέρεται συνήθως στη σχετική θέ-
ση ή κατεύθυνση^ στη σύγχρονη εποχή έχει καθιερωθεί να εντοπίζου-
με μια τοποθεσία σε σχέση με τα σημεία πάνω σε μια μαγνητική πυξί-
δα. Πολύ καιρό όμως πριν από την εφεύρεση της πυξίδας στην Κίνα τον 
2ο αιώνα μ.Χ., οι παγκόσμιοι χάρτες προσανατολίζονταν σύμφωνα με 
μία από τις τέσσερις θεμελιώδεις κατευθύνσεις: βορράς, νότος, ανατο-
λή και δύση. Η απόφαση να προσανατολίζονται οι χάρτες σύμφωνα με 
μια κύρια κατεύθυνση ποικίλλει από τον έναν πολιτισμό στον άλλο (όπως 
θα δούμε από τους δώδεκα χάρτες που παρουσιάζονται στο παρόν βι-
βλίο), αλλά δεν υπάρχει κανένας αμιγώς γεωγραφικός λόγος που να 
υπαγορεύει ότι μια κατεύθυνση είναι καλύτερη από μια άλλη, ή που να 
εξηγεί γιατί οι σύγχρονοι δυτικοί χάρτες έχουν υιοθετήσει την υπόθε-
ση ότι ο βορράς θα πρέπει να είναι στο πάνω μέρος όλων των παγκό-
σμιων χαρτών. 

Το γιατί ο βορράς θριάμβευσε τελικά ως η κύρια κατεύθυνση στη δυ-
τική γεωγραφική παράδοση, ιδίως αν αναλογιστεί κανείς τους αρχικά 
αρνητικούς συνειρμούς που είχε για τη Χριστιανοσύνη (βλ. Κεφάλαιο 
2), δεν έχει εξηγηθεί ποτέ πλήρως. Οι ύστεροι ελληνικοί χάρτες και τα 
πρώιμα μεσαιωνικά ναυτιλιακά διαγράμματα, ή πορτολάνοι, σχεδιάζο-
νταν με τη χρήση μαγνητικών πυξίδων οι οποίες πιθανώς καθιέρωσαν 
την πλοηγική υπεροχή του άξονα βορρά-νότου έναντι του άξονα ανατο-
λής-δύσης^ ακόμη κι έτσι όμως δεν υπάρχουν πολλοί λόγοι που να εξη-
γούν γιατί δε θα μπορούσε να έχει υιοθετηθεί ο νότος ως το απλούστε-
ρο σημείο απόλυτου προσανατολισμού, και πράγματι οι μουσουλμάνοι 
χαρτογράφοι συνέχισαν να φτιάχνουν χάρτες με τον νότο στο πάνω μέ-
ρος για πολύ καιρό μετά την υιοθέτηση της πυξίδας. Όποιοι κι αν είναι 
οι λόγοι για την τελική καθιέρωση του βορρά ως κύριας κατεύθυνσης 
στους παγκόσμιους χάρτες, είναι αρκετά σαφές πως, όπως θα δείξουν 
τα ακόλουθα κεφάλαια, δεν υπάρχει αδιάσειστη βάση για να επιλέξει 
κανείς τη μια κατεύθυνση έναντι της άλλης. 
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Ίσως το πιο πολύπλοκο πρόβλημα από όλα όσα αντιμετωπίζει ο χαρ-
τογράφος είναι αυτό της προβολής. Για τους σύγχρονους χαρτογράφους, 
η «προβολή» αναφέρεται σε μια δισδιάστατη σχεδίαση πάνω σε μια επί-
πεδη επιφάνεια ενός τρισδιάστατου αντικειμένου, συγκεκριμένα του κό-
σμου, χρησιμοποιώντας ένα σύστημα μαθηματικών αρχών. Σχηματοποιή-
θηκε συνειδητά ως μέθοδος μόλις τον 2ο αιώνα μ.Χ. από τον Έλληνα 
γεωγράφο Πτολεμαίο, ο οποίος χρησιμοποίησε ένα πλέγμα γεωμετρι-
κών γραμμών γεωγραφικού πλάτους και μήκους (αποκαλούμενες δίκτυο 
συντεταγμένων) για να προβάλει τη Γη πάνω σε μια επίπεδη επιφάνεια. 
Πριν απ’ αυτό, οι χάρτες όπως ο βαβυλωνιακός δεν παρείχαν καμία προ-
φανή προβολή (ή κλίμακα) για να δομήσουν την απεικόνιση του κόσμου 
(αν και φυσικά εξακολουθούσαν να προβάλλουν μια γεωγραφική εικό-
να του κόσμου βασισμένη στις πολιτισμικές τους υποθέσεις σχετικά με 
το σχήμα και το μέγεθός του). Με την πάροδο των αιώνων έχουν χρησι-
μοποιηθεί κύκλοι, τετράγωνα, ορθογώνια, οβάλ, καρδιές, ακόμη και τρα-
πεζοειδή και μια ποικιλία άλλων σχημάτων για να προβάλουν την υδρό-
γειο πάνω σε ένα επίπεδο, καθένα βασισμένο σε ένα συγκεκριμένο σετ 
πολιτισμικών πεποιθήσεων. Κάποια από αυτά υπέθεσαν ότι πρόκειται 
για μια σφαιρική Γη, ενώ άλλα όχι: στον βαβυλωνιακό παγκόσμιο χάρ-
τη ο κόσμος απεικονίζεται σαν ένας επίπεδος δίσκος, με τις κατοικού-
μενες διαστάσεις του να κυκλώνονται από θάλασσα, πέρα από την οποία 
είναι οι κυριολεκτικά μη σχηματοποιημένες άκρες του. Οι πρώιμοι κινε-
ζικοί χάρτες εμφανίζονται επίσης να αποδέχονται την πεποίθηση πως η 
Γη είναι επίπεδη, αν και όπως θα δούμε αυτό βασίζεται εν μέρει στη δι-
κή τους ιδιαίτερη λατρεία του τετραγώνου ως καθοριστικής κοσμολογι-
κής αρχής. Τουλάχιστον όμως οι Έλληνες του 4ου αιώνα π.Χ. είχαν δεί-
ξει ότι η Γη είναι σφαίρα, και παρήγαγαν μια σειρά από κυκλικούς χάρ-
τες που προβάλλονταν πάνω σε μια επίπεδη επιφάνεια. 

Όλες αυτές οι προβολές πάλευαν με έναν διαρκή γεωγραφικό και μα-
θηματικό γρίφο: πώς μπορεί ολόκληρη η Γη να αποδοθεί σε μια επίπεδη 
εικόνα; Από τη στιγμή που η σφαιρικότητα της Γης αποδείχθηκε επιστη-
μονικά, το πρόβλημα κατέστη σύνθετο: πώς ήταν δυνατόν να προβάλει 
κανείς με ακρίβεια μια σφαίρα πάνω σε μια επίπεδη επιφάνεια;23 Η απά-
ντηση, όπως απέδειξε πειστικά στα έργα του για τις προβολές τη δεκαε-
τία του 1820 ο Γερμανός μαθηματικός Καρλ Φρίντριχ Γκάους, ήταν πως 
κάτι τέτοιο δεν ήταν δυνατόν να γίνει. Ο Γκάους έδειξε πως η καμπύλη 
σφαίρα και το επίπεδο δεν ήταν ισομετρικά: με άλλα λόγια, η γήινη σφαί-
ρα δε θα μπορούσε ποτέ να απεικονιστεί πάνω στην επίπεδη επιφάνεια 
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ενός χάρτη χρησιμοποιώντας μια σταθερή κλίμακα δίχως κάποια μορφή 
παραμόρφωσης του σχήματος ή των γωνιών^ θα δούμε στην πορεία του 
παρόντος βιβλίου κάποιες από τις πολλές παραμορφώσεις που έχουν 
υιοθετηθεί.24 Παρά τη διορατικότητα του Γκάους, η έρευνα για «καλύτε-
ρες», πιο ακριβείς, προβολές απλώς εντάθηκε (μέχρι και ο ίδιος ο Γκάους 
έφθασε να προτείνει τη δική του μέθοδο προβολής). Ακόμη και σήμερα, 
το πρόβλημα παραμένει κρυμμένο αν και σε πλήρη θέα, και αναγνωρί-
ζεται σε όλους ανεξαιρέτως τους παγκόσμιους χάρτες και άτλαντες, αλ-
λά θάβεται μέσα στις τεχνικές λεπτομέρειες της κατασκευής τους.

Ένα από τα πολλά παράδοξα των χαρτών είναι ότι, αν και οι χαρτο-
γράφοι τούς φτιάχνουν εδώ και χιλιάδες χρόνια, η μελέτη και η κατα-
νόησή τους βρίσκονται σε νηπιακό στάδιο. Μόλις τον 18ο αιώνα προέ-
κυψε στην Ευρώπη ως ακαδημαϊκό αντικείμενο η γεωγραφία, συμπί-
πτοντας με την εμφάνιση του επαγγέλματος του κατασκευαστή χαρτών, 
ο οποίος επανακαθορίστηκε με τον πιο επιστημονικό τίτλο του «χαρτο-
γράφου». Κατά συνέπεια, η γεωγραφία έχει μόλις πρόσφατα αρχίσει μια 
συστηματική προσπάθεια να κατανοήσει την ιστορία των χαρτών και 
τον ρόλο τους στις διάφορες κοινωνίες. Το 1935 ο Λέων Μπαγκρόφ (1881-
1957), ένας Ρώσος αξιωματικός του ναυτικού που είχε σπουδάσει αρ-
χαιολογία, ίδρυσε το Imago Mundi, την πρώτη επιθεώρηση που ήταν 
αφιερωμένη στη μελέτη της ιστορίας της χαρτογραφίας, ακολουθούμε-
νος το 1944 από την ολοκλήρωση του έργου του Die Geschichte der 
Kartographie («Ιστορία της χαρτογραφίας»), που αποτελεί την πρώτη πε-
ριεκτική εμπεριστατωμένη μελέτη του αντικειμένου της.25 Από τότε, έχουν 
εκδοθεί από ειδικούς στον χώρο μόνο ελάχιστα δημοφιλή βιβλία πάνω 
στο αντικείμενο, και η πολύτομη Ιστορία της χαρτογραφίας την οποία 
επιμελήθηκαν οι Χάρλεϊ και Γούντγουορντ (που πέθαναν με τραγικό 
τρόπο και οι δύο μετά τη σύλληψη αυτού του έργου) δε θα επικαιροποιη-
θεί για πολλά χρόνια μετά. Η χαρτογραφία παραμένει ένα αντικείμενο 
που χρήζει γνωστικού αντικειμένου, και με τη μελέτη της ασχολούνται 
γενικά άνθρωποι που έχουν σπουδάσει (όπως κι εγώ) διάφορους άλλους 
κλάδους, ενώ το μέλλον της είναι ακόμη πιο αβέβαιο απ’ ό,τι των χαρ-
τών που επιδιώκει να ερμηνεύσει. 

Το παρόν βιβλίο διηγείται μια ιστορία η οποία δείχνει πως, παρά τις 
επίπονες προσπάθειες γενεών χαρτογράφων, οι απώτατοι στόχοι της 
επιστημονικής χαρτογραφίας δεν έχουν ποτέ επιτευχθεί. Η πρώτη με-
γάλη εθνική τοπογραφική μελέτη ενός έθνους βασισμένη στις επιστημο-
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νικές αρχές του Διαφωτισμού, η Carte de Cassini, την οποία πραγματεύε-
ται το Κεφάλαιο 9, δεν ολοκληρώθηκε ποτέ στην πραγματικότητα, και 
το παγκόσμιο ισοδύναμό της, ο Διεθνής Χάρτης του Κόσμου, που η σύλ-
ληψή του ως ιδέα έγινε στα τέλη του 19ου αιώνα, και του οποίου την 
ιστορία διηγούμαι στο Συμπέρασμα αυτού του βιβλίου, εγκαταλείφθη-
κε προς τα τέλη του 20ού αιώνα. Η ακανόνιστη ανάπτυξη της γεωγρα-
φίας ως ακαδημαϊκού και επαγγελματικού γνωστικού αντικειμένου κα-
τά τους τελευταίους δύο αιώνες είχε ως συνέπεια να αμφισβητήσει με 
σχετική καθυστέρηση τις πνευματικές υποθέσεις της. Στα πρόσφατα χρό-
νια, οι γεωγράφοι έχουν αναπτύξει σοβαρές επιφυλάξεις σχετικά με την 
ανάμειξή τους στην πολιτική διαίρεση της Γης. Η πίστη στην αντικειμε-
νικότητα των χαρτών έχει βρεθεί να υπόκειται σε εμβριθή αναθεώρηση, 
και αναγνωρίζεται τώρα ότι συνδέεται στενά με τα επικρατούντα συ-
στήματα ισχύος και εξουσίας. Η δημιουργία τους δεν αποτελεί μια αντι-
κειμενική επιστήμη αλλά ένα ρεαλιστικό εγχείρημα, και φιλοδοξεί να 
απεικονίσει την πραγματικότητα με έναν συγκεκριμένο τρόπο. Ο ρεα-
λισμός είναι μια στιλιστική αναπαράσταση του κόσμου, όπως ακριβώς 
και ο νατουραλισμός, ο κλασικισμός ή ο ρομαντισμός, και δεν αποτελεί 
σύμπτωση το γεγονός ότι οι αξιώσεις περί αντικειμενικότητας της χαρ-
τογραφίας έφθασαν στο αποκορύφωμά τους την ίδια στιγμή που συνέ-
βη η άνοδος του ρεαλιστικού μυθιστορήματος στην Ευρώπη τον 19ο αιώ-
να. Το παρόν βιβλίο, αντί να υποστηρίζει ότι η χαρτογράφηση ακολου-
θεί μια ανυποχώρητη πρόοδο προς την επιστημονική ακρίβεια και την 
αντικειμενικότητα, θα υποστηρίξει πως είναι η «χαρτογραφία χωρίς 
πρόοδο» εκείνη που παρέχει σε διάφορους πολιτισμούς τις συγκεκριμέ-
νες απόψεις του κόσμου σε συγκεκριμένες χρονικές στιγμές.26

Το βιβλίο παίρνει δώδεκα παγκόσμιους χάρτες από πολιτισμούς και 
στιγμές της παγκόσμιας ιστορίας, και εξετάζει τις δημιουργικές διαδι-
κασίες μέσα από τις οποίες προσπάθησαν να επιλύσουν τα προβλήματα 
που αντιμετώπιζαν οι κατασκευαστές τους, από την ικανότητα αντίλη-
ψης και την αφαίρεση μέχρι την κλίμακα, την οπτική, τον προσανατολι-
σμό και την προβολή. Τα προβλήματα είναι διαρκή, αλλά οι απαντήσεις 
σε αυτά είναι ιδιαίτερες ανάλογα με τη συγκεκριμένη κουλτούρα κάθε 
χαρτογράφου, και ανακαλύπτουμε πως αυτό που τους καθοδηγούσε ήταν 
τόσο οι προσωπικοί, συναισθηματικοί, θρησκευτικοί, πολιτικοί και οι-
κονομικοί παράγοντες όσο και οι γεωγραφικοί, οι τεχνικοί και οι μαθη-
ματικοί. Κάθε χάρτης είτε σχηματοποίησε τις στάσεις των λαών απένα-
ντι στους κόσμους στους οποίους ζούσαν, είτε αποκρυστάλλωσε μια συ-
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γκεκριμένη παγκόσμια οπτική σε συγκεκριμένες στιγμές της παγκόσμιας 
ιστορίας – συχνά και τα δύο μαζί. Αυτοί οι δώδεκα χάρτες δημιουργή-
θηκαν σε ιδιαίτερα κρίσιμες στιγμές, όταν οι κατασκευαστές τους έλα-
βαν τολμηρές αποφάσεις σχετικά με το πώς και τι θα αναπαριστούσαν. 
Στην πορεία δημιούργησαν νέες εικόνες του κόσμου οι οποίες στόχευαν 
όχι μόνο να εξηγήσουν στα ακροατήριά τους ότι έτσι έδειχνε ο κόσμος, 
αλλά και να τα πείσουν για τους λόγους που υπήρχε, και να τους δείξουν 
τη δική τους θέση μέσα σ’ αυτόν. Κάθε χάρτης περικλείει συνοπτικά μια 
συγκεκριμένη ιδέα ή ζήτημα τα οποία αφενός υπήρξαν τα κίνητρα της 
κατασκευής του και αφετέρου συνέθεταν την κατανόηση του κόσμου 
που είχαν οι σύγχρονοί τους, από την επιστήμη, την πολιτική, τη θρη-
σκεία και την αυτοκρατορία έως τον εθνικισμό, το εμπόριο και την πα-
γκοσμιοποίηση. Οι χάρτες, όμως, δε σχηματοποιούνται πάντα από την 
ιδεολογία, συνειδητή ή ασυνείδητη. Στην κατασκευή τους έχουν παίξει 
τον ρόλο τους και ασαφείς συναισθηματικές δυνάμεις. Τα παραδείγμα-
τα που παρουσιάζονται εδώ εκτείνονται από την επιδίωξη της πνευμα-
τικής ανταλλαγής σε έναν ισλαμικό χάρτη του 12ου αιώνα, έως τις πα-
γκόσμιες έννοιες της ανεκτικότητας και της ισότητας στον αμφιλεγόμε-
νο παγκόσμιο χάρτη που δημοσίευσε το 1973 ο Άρνο Πίτερς. 

Αν και το παρόν βιβλίο δεν ισχυρίζεται ότι παρέχει έστω και κατά 
προσέγγιση μια εμπεριστατωμένη εξιστόρηση της ιστορίας της χαρτο-
γραφίας, εντούτοις προσφέρει πολλές προκλήσεις στις επικρατούσες ει-
κασίες σχετικά με το αντικείμενο. Η πρώτη είναι ότι, όπως και να ερμη-
νεύουμε την ιστορία των χαρτών, δεν αποτελεί μια δραστηριότητα απο-
κλειστικά της Δύσης. Η τρέχουσα έρευνα αποκαλύπτει πόσο πολύ απο-
τελούν μέρος της ιστορίας οι παλαιές μη δυτικές κουλτούρες, από τον 
βαβυλωνιακό παγκόσμιο χάρτη έως τη συμβολή των Ινδών, των Κινέζων 
και των μουσουλμάνων. Δεύτερον, δεν υπάρχει επίσης καμία κρυφή ατζέ-
ντα εξέλιξης ή προόδου στην ιστορική χαρτογράφηση του κόσμου. Οι 
χάρτες που εξετάζονται εδώ αποτελούν δημιουργήματα πολιτισμών οι 
οποίοι εκλάμβαναν τον φυσικό, γήινο χώρο με διαφορετικούς τρόπους, 
και αυτές οι αντιλήψεις επηρέασαν τους χάρτες που έφτιαξαν. Αυτό οδη-
γεί στο τρίτο επιχείρημα, ότι κάθε χάρτης είναι εξίσου περιεκτικός και 
λογικός για τους χρήστες του όσο και ο άλλος, είτε αυτός είναι ο μεσαιω-
νικός mappamundi του Χέρεφορντ είτε οι γεωχωρικές εφαρμογές της 
Google. Η ιστορία που αφηγούμαι εδώ είναι συνεπώς ασυνεχής, σημα-
δεμένη από διακοπές και ξαφνικές μετατοπίσεις, και όχι από την αστα-
μάτητη συσσώρευση όλο και πιο ακριβών γεωγραφικών δεδομένων.
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Ο χάρτης, όποιο κι αν είναι το μέσο του ή το μήνυμά του, αποτελεί 
πάντα μια δημιουργική ερμηνεία του χώρου που φιλοδοξεί να αναπα-
ραστήσει. Η κριτική «αποδόμηση» των χαρτών ως αντικειμενικών ανα-
παραστάσεων της πραγματικότητας από συγγραφείς όπως ο Κορζίμπ-
σκι, ο Μπέιτσον και άλλοι τους έχει κάνει να δείχνουν σαν μάλλον κα-
κόβουλα εργαλεία ιδεολογίας που εξυφαίνουν έναν συνωμοτικό ιστό 
εξαπάτησης και συγκάλυψης όπου κι αν βρίσκονται. Αντιθέτως, οι χάρ-
τες στο παρόν βιβλίο ερμηνεύονται περισσότερο ως μια σειρά από ευ-
φυή επιχειρήματα, ως δημιουργικές υποθέσεις, ως εξαιρετικά επιλεκτι-
κοί οδηγοί των κόσμων που έχουν δημιουργήσει. Οι χάρτες μάς επιτρέ-
πουν να ονειρευόμαστε και να φαντασιωνόμαστε για μέρη που δεν έχου-
με δει ποτέ, είτε σ’ αυτό τον κόσμο είτε σε άλλους, άγνωστους ακόμα 
κόσμους. Η καλύτερη ίσως μεταφορική περιγραφή των χαρτών ζωγρα-
φίστηκε σαν γκράφιτι με γράμματα 45 εκατοστών πάνω σε έναν τοίχο 
δίπλα στη σιδηροδρομική γραμμή που πλησιάζει τον Σταθμό Πάντιν-
γκτον στο Λονδίνο: «Το μακριά είναι πολύ κοντά στις εικόνες του αλ-
λού». Μια μεταφορά, όπως ένας χάρτης, περιλαμβάνει τη μεταφορά κά-
ποιων πραγμάτων από το ένα μέρος στο άλλο. Οι χάρτες αποτελούν πά-
ντα εικόνες του αλλού, μεταφέροντας φανταστικά τους θεατές τους σε 
μακρινά, άγνωστα μέρη, αναπαράγοντας την απόσταση στην παλάμη 
του χεριού σας. Όταν συμβουλευόμαστε έναν χάρτη, αυτό εξασφαλίζει 
ότι το μακριά είναι πάντα κοντά. 

«Πόσο πολύτιμος είναι ένας καλός χάρτης», έγραψε ο ζωγράφος του 
17ου αιώνα Σάμουελ φαν Χόοχστρατεν σε παρόμοιο πνεύμα, «όπου 
κοιτάζει κάποιος τον κόσμο σαν να είναι από άλλο κόσμο».27 Ο Όσκαρ 
Ουάιλντ ανέπτυξε το υπερβατικό αίσθημα του Χόοχστρατεν όταν έκα-
νε την περίφημη παρατήρηση πως έναν «χάρτη του κόσμου που δεν πε-
ριλαμβάνει την Ουτοπία δεν αξίζει καν να τον κοιτάξεις, διότι αφήνει 
έξω τη μόνη χώρα όπου η Ανθρωπότητα πάντα προσγειώνεται. Και 
όταν η Ανθρωπότητα προσγειώνεται εκεί, κοιτάζει έξω, και βλέποντας 
μια καλύτερη χώρα, ανοίγει πανιά για να ταξιδέψει».28 Οι χάρτες κά-
νουν πάντα επιλογές σχετικά με το τι συμπεριλαμβάνουν και τι παρα-
λείπουν, αλλά είναι ακριβώς τη στιγμή που λαμβάνονται τέτοιες απο-
φάσεις που ο Ουάιλντ ονειρεύεται την πιθανότητα δημιουργίας ενός 
διαφορετικού κόσμου – ή ακόμη και νέων κόσμων πέρα από τη γνώση 
μας (κάτι που αποτελεί έναν από τους λόγους που οι χάρτες ανέκαθεν 
ασκούσαν ακαταμάχητη έλξη στους συγγραφείς επιστημονικής φαντα-
σίας). Όπως παραδεχόταν και ο Ορτέλιος, κάθε χάρτης δείχνει ένα 
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πράγμα, και συνεπώς όχι ένα άλλο, και αναπαριστά τον κόσμο με έναν 
τρόπο, και κατά συνέπεια όχι με έναν άλλο.29 Τέτοιες αποφάσεις μπο-
ρεί να είναι συχνά πολιτικές, αλλά είναι πάντα δημιουργικές. Η ικανό-
τητα που εκφράζουν όλοι οι χαρτογράφοι στον παρόν βιβλίο να αίρο-
νται πάνω από τη Γη και να την κοιτάζουν από ψηλά από μια θεϊκή 
οπτική αντιπροσωπεύει ένα ιδεαλιστικό άλμα ευφάνταστης πίστης στην 
ανθρωπότητα, αλλά η οπτική αυτή είναι τόσο ισχυρή, ώστε διάφορες 
πολιτικές ιδεολογίες έχουν επιδιώξει να την οικειοποιηθούν για τους 
δικούς τους σκοπούς. 

Αυτή η κληρονομιά φέρνει τη συζήτηση ακριβώς στο σήμερα, και στη 
συνεχιζόμενη διαμάχη που περιβάλλει την αυξανόμενη κυριαρχία των 
ψηφιακών διαδικτυακών εφαρμογών χαρτογράφησης, για τις οποίες φέρ-
νω ως παράδειγμα το αντικείμενο του τελευταίου κεφαλαίου μου, το 
Google Earth. Έπειτα από σχεδόν δύο χιλιετίες που οι χάρτες φτιάχνο-
νταν πάνω σε πέτρα, σε δέρματα ζώων και χαρτί, αλλάζουν τώρα με τρό-
πους άγνωστους από την εποχή της εφεύρεσης της τυπογραφίας τον 15ο 
αιώνα και αντιμετωπίζουν την άμεση απαξίωσή τους καθώς ο κόσμος 
και οι χάρτες του γίνονται ψηφιακοί και εικονικοί. Ίσως αυτές οι νέες 
εφαρμογές να δημιουργήσουν έναν άνευ προηγουμένου εκδημοκρατι-
σμό των χαρτών, επιτρέποντας όλο και μεγαλύτερη δημόσια πρόσβαση, 
δίνοντας στους ανθρώπους ακόμα και τη δυνατότητα να φτιάξουν τους 
δικούς τους χάρτες. Φαίνεται όμως πιθανότερο πως τα εταιρικά συμφέ-
ροντα των πολυεθνικών εταιρειών θα φέρουν έναν καινούριο κόσμο δια-
δικτυακών χαρτών στους οποίους η πρόσβαση έχει ως προαπαιτούμενο 
οικονομικές χρεώσεις, που υπόκεινται στην πολιτική λογοκρισία και εί-
ναι αδιάφοροι απέναντι στην προσωπική ιδιωτικότητα. Ένα από τα επι-
χειρήματα του παρόντος βιβλίου είναι ότι οποιοσδήποτε θέλει να κατα-
νοήσει τις συνέπειες της διαδικτυακής χαρτογράφησης και γιατί ο εικο-
νικός διαδικτυακός χάρτης του κόσμου δείχνει όπως είναι σήμερα, χρειά-
ζεται μια ευρύτερη οπτική, η οποία να φθάνει πίσω στον χρόνο μέχρι τις 
πρώτες απόπειρες των Ελλήνων να χαρτογραφήσουν τον γνωστό κόσμο 
και πέρα απ’ αυτόν. 

Ο κόσμος πάντα αλλάζει, και το ίδιο συμβαίνει και με τους χάρτες. 
Το παρόν βιβλίο όμως δεν αναφέρεται σε χάρτες που έχουν αλλάξει τον 
κόσμο. Από τους Έλληνες μέχρι το Google Earth, δεν είναι στη φύση 
των χαρτών να αλλάζουν ουσιωδώς το οτιδήποτε. Αντιθέτως, προσφέ-
ρουν επιχειρήματα και προτάσεις^ καθορίζουν, αναπαράγουν, σχημα-
τοποιούν και μεσολαβούν. Σε κάθε περίπτωση όμως, δεν καταφέρνουν 
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να πετύχουν τους στόχους τους. Πολλοί από τους χάρτες που έχουν επι-
λεγεί υπέστησαν δριμεία κριτική τη στιγμή που ολοκληρώθηκαν, ή αντι-
καταστάθηκαν γρήγορα. Άλλοι αγνοήθηκαν στην εποχή τους, ή απορ-
ρίφθηκαν αργότερα ως ξεπερασμένοι ή «ανακριβείς», και περιέπεσαν 
στη λήθη. Είναι όμως όλοι τους μάρτυρες του γεγονότος ότι ένας από 
τους τρόπους να προσπαθήσουμε να κατανοήσουμε τις ιστορίες του κό-
σμου μας είναι να εξερευνήσουμε πώς χαρτογραφούνται οι χώροι μέσα 
σ’ αυτόν. Ο χώρος έχει μια ιστορία, και ελπίζω το παρόν βιβλίο να μπο-
ρέσει να διηγηθεί ένα μέρος αυτής της ιστορίας μέσα από τους χάρτες. 
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Επιστήμη

Η Γεωγραφία του Πτολεμαίου, περί το 150 μ.Χ.

Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου, περί το 150 μ.Χ.

ΦΤΑΝΟΝΤΑΣ ΣΤΗΝ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ με το πλοίο από τα ανατολικά, το 
πρώτο πράγμα που έβλεπε ένας ταξιδιώτης της κλασικής εποχής στον 
ορίζοντα ήταν ο κολοσσιαίος πέτρινος πύργος του Φάρου, που ήταν χτι-
σμένος πάνω σε ένα μικρό νησί στην είσοδο του λιμανιού της πόλης. Με 
ύψος μεγαλύτερο από 100 μέτρα, ο πύργος λειτουργούσε ως ένα ορόση-
μο για τους ναυτικούς που περιέπλεαν την εν πολλοίς ομοιόμορφη αι-
γυπτιακή ακτογραμμή. Κατά τη διάρκεια της ημέρας έγνεφε στους ναυ-
τικούς ένας καθρέπτης που ήταν τοποθετημένος στην κορυφή του, και 
τη νύχτα ανάβονταν φωτιές για να καθοδηγούν τους πλοηγούς προς την 
ακτή. Ο πύργος όμως ήταν κάτι περισσότερο από ένα απλό ορόσημο χά-
ριν της ναυσιπλοΐας. Ανακοίνωνε στους ταξιδιώτες ότι έφθαναν σε μια 
από τις σπουδαίες πόλεις του αρχαίου κόσμου. Η Αλεξάνδρεια ιδρύθη-
κε από τον Μέγα Αλέξανδρο το 334 π.Χ., του οποίου το όνομα και πή-
ρε. Έπειτα από τον θάνατό του έγινε η πρωτεύουσα της δυναστείας των 
Πτολεμαίων (που πήρε το όνομά της από έναν στρατηγό του Αλέξαν-
δρου) η οποία θα κυβερνούσε την Αίγυπτο για περισσότερα από 300 
χρόνια και θα διέδιδε τις ελληνικές ιδέες και τον πολιτισμό σε ολόκλη-
ρη τη Μεσόγειο και τη Μέση Ανατολή.1 Προσπερνώντας τον πέτρινο 
Φάρο, ο ταξιδιώτης που έμπαινε στο λιμάνι τον 3ο αιώνα π.Χ. έβρισκε 
μπροστά του μια πόλη που είχε το σχήμα χλαμύδας, του ορθογώνιου μάλ-
λινου μανδύα που φορούσε ο Αλέξανδρος και οι στρατιώτες του, μια εμ-
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βληματική εικόνα ελληνικής στρατιωτικής ισχύος. Η Αλεξάνδρεια, όπως 
και ο υπόλοιπος πολιτισμένος κόσμος εκείνη την εποχή, ήταν τυλιγμένη 
στον μανδύα της ελληνικής επιρροής, τον «ομφαλό» του κλασικού κό-
σμου. Αποτελούσε ζωντανό παράδειγμα μιας ελληνικής πόλης που είχε 
μεταφυτευτεί στην αιγυπτιακή γη.

Η άνοδος της πόλης αντιπροσώπευε μια αποφασιστική μετατόπιση 
στην πολιτική γεωγραφία του κλασικού κόσμου. Οι στρατιωτικές κα-
τακτήσεις του Αλέξανδρου είχαν μεταμορφώσει τον ελληνικό κόσμο 
από μια ομάδα μικρών, εσωστρεφών ελληνικών κρατών-πόλεων σε μια 
σειρά από αυτοκρατορικές δυναστείες εξαπλωμένες σε όλη τη Μεσό-
γειο και την Ασία. Αυτή η συγκέντρωση πλούτου και δύναμης μέσα σε 
αυτοκρατορίες όπως αυτή της πτολεμαϊκής δυναστείας έφερε μαζί της 
αλλαγές στον πόλεμο, την τεχνολογία, την επιστήμη, το εμπόριο, την τέ-
χνη και τον πολιτισμό. Οδήγησε σε νέους τρόπους διάδρασης μεταξύ 
των ανθρώπων, επιχειρηματικότητας, ανταλλαγής ιδεών και μάθησης. 
Στο κέντρο αυτού του εξελισσόμενου ελληνιστικού κόσμου που απλω-
νόταν από την Αθήνα μέχρι την Ινδία μεταξύ του 330 και του 30 π.Χ., 
έστεκε η Αλεξάνδρεια. Από τη δύση καλωσόριζε τους εμπόρους που 
έρχονταν από τα μεγάλα λιμάνια και τις πόλεις της Μεσογείου μέχρι τη 
Σικελία και τη νότια Ιταλία, και πλούτιζε από το εμπόριό της με την 
ανερχόμενη δύναμη της Ρώμης. Από τον βορρά, λάμβανε τις πολιτισμι-
κές επιδράσεις της από την Αθήνα και τις ελληνικές πόλεις-κράτη. Ανα-
γνώριζε την επιρροή των μεγάλων περσικών βασιλείων στα ανατολικά, 
και από τον νότο απορροφούσε τον πλούτο του εύφορου Δέλτα του Νεί-
λου και των αχανών εμπορικών οδών και των αρχαίων βασιλείων του 
υποσαχάριου κόσμου.2

Όπως οι περισσότερες σπουδαίες πόλεις που έστεκαν σε σταυροδρό-
μια λαών, αυτοκρατοριών και εμπορίου, η Αλεξάνδρεια αποτέλεσε κι 
αυτή πυρήνα μάθησης και μελέτης. Από όλα τα μεγάλα μνημεία που την 
καθορίζουν, κανένα δεν είναι δυνατότερο στη φαντασία της Δύσης από 
την αρχαία βιβλιοθήκη της. Έχοντας ιδρυθεί από τους Πτολεμαίους πε-
ρί το 300 π.Χ., η βιβλιοθήκη της Αλεξάνδρειας ήταν μια από τις πρώτες 
δημόσιες βιβλιοθήκες, σχεδιασμένη να κατέχει ένα αντίγραφο από κά-
θε γνωστό χειρόγραφο που είχε γραφτεί στα ελληνικά, καθώς και μετα-
φράσεις βιβλίων από άλλες αρχαίες γλώσσες, ιδίως τα εβραϊκά. Η βι-
βλιοθήκη είχε χιλιάδες βιβλία, γραμμένα σε ρολά παπύρων, όλα κατα-
χωρημένα σε καταλόγους και διαθέσιμα για να τα συμβουλευτεί οποιοσ-
δήποτε. Στην καρδιά του δικτύου των βασιλικών ανακτόρων τους, οι 

© Jerry Brotton, 2012 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023



ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΣΕ ΔΩΔΕΚΑ ΧΑΡΤΕΣ 33

Πτολεμαίοι ίδρυσαν ένα «Μουσείον», που αρχικά ήταν ένας ναός αφιε-
ρωμένος στις εννέα Μούσες (ή θεές), τον οποίο όμως οι Πτολεμαίοι κα-
θόρισαν ως τόπο λατρείας των μουσών της μάθησης και της μελέτης. 
Εδώ, προσκαλούνταν λόγιοι να μελετήσουν, με την υπόσχεση να τους 
παραχωρηθεί κατάλυμα, σύνταξη, και, το καλύτερο απ’ όλα, πρόσβαση 
στη βιβλιοθήκη. Στο μουσείο και στη βιβλιοθήκη του προσελκύστηκαν 
να εργαστούν μερικά από τα σπουδαιότερα μυαλά της περιόδου από 
όλη την Ελλάδα. Από την Αθήνα ήρθε ο Ευκλείδης (έζησε περί το 325-
265 π.Χ.), ο μεγάλος μαθηματικός^ από τη Λιβύη ήρθαν ο ποιητής Καλ-
λίμαχος (έζησε περί το 310-240 π.Χ.) και ο αστρονόμος Ερατοσθένης 
(έζησε περί το 275-195 π.Χ.)^ από τις Συρακούσες ταξίδεψε ο μαθηματι-
κός, φυσικός και μηχανικός Αρχιμήδης (έζησε περί το 287-212 π.Χ.).

Η βιβλιοθήκη της Αλεξάνδρειας υπήρξε μια από τις πρώτες συστη-
ματικές απόπειρες να συλλεχθεί, να ταξινομηθεί και να καταχωριστεί η 
γνώση του αρχαίου κόσμου. Οι Πτολεμαίοι διέταξαν πως όποια βιβλία 
έμπαιναν στην πόλη έπρεπε να περιέρχονται αμέσως στην κατοχή των 
αρχών και να αντιγράφονται από τους γραφιάδες της βιβλιοθήκης (αν 
και οι ιδιοκτήτες τους ανακάλυπταν μερικές φορές πως αυτό που τους 
επιστρεφόταν ήταν ένα αντίγραφο του αυθεντικού βιβλίου τους). Οι εκτι-
μήσεις για τον αριθμό των βιβλίων που υπήρχαν στη βιβλιοθήκη έχουν 
αποδειχθεί φοβερά δύσκολες λόγω των εντελώς αντιτιθέμενων ισχυρι-
σμών των κλασικών πηγών, αλλά ακόμη και οι συντηρητικές εκτιμήσεις 
τον τοποθετούν σε περισσότερα από 100.000 κείμενα. Ένας σχολιαστής 
της κλασικής εποχής εγκατέλειψε την προσπάθεια να τα μετρήσει. «Σε 
ό,τι αφορά τον αριθμό των βιβλίων και την ίδρυση βιβλιοθηκών», έγρα-
ψε, «τι ανάγκη υπάρχει να μιλήσω όταν αποτελούν όλη τη μνήμη των αν-
θρώπων;»3 Η βιβλιοθήκη ήταν όντως ένας αχανής αποθηκευτικός χώρος 
για τη συλλογική μνήμη ενός κλασικού κόσμου η οποία περιεχόταν στα 
βιβλία που την απάρτιζαν. Για να δανειστώ μια φράση από την ιστορία 
της επιστήμης, ήταν ένα «κέντρο υπολογισμού», ένα ίδρυμα που είχε τα 
μέσα να συλλέγει και να επεξεργάζεται ποικίλες πληροφορίες πάνω σε 
πολλά αντικείμενα, όπου «χάρτες, πινακίδες και τροχιές είναι συνήθως 
διαθέσιμες και μπορεί κανείς να τις συνδυάσει κατά βούληση», και από 
τις οποίες οι λόγιοι μπορούσαν να συνθέσουν πληροφορίες στην αναζή-
τηση γενικότερων, καθολικών αληθειών.4 

Εδώ, σε ένα από τα μεγάλα κέντρα υπολογισμού και γνώσης, ήταν 
που γεννήθηκε η σύγχρονη χαρτογραφία. Γύρω στο 150 μ.Χ. ο αστρο-
νόμος Κλαύδιος Πτολεμαίος έγραψε μια πραγματεία με τίτλο Γεωγρα-
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φική υφήγησις, δηλαδή «Οδηγός στη Γεωγραφία», η οποία έμελλε να γί-
νει γνωστή απλώς ως Γεωγραφία. Καθισμένος στα ερείπια της άλλοτε 
σπουδαίας βιβλιοθήκης, ο Πτολεμαίος συνέθεσε ένα κείμενο που φιλο-
δοξούσε να περιγράψει τον γνωστό κόσμο και το οποίο έμελλε να κα-
θορίσει τη χαρτογραφία για τις επόμενες δύο χιλιετίες. Γραμμένη στα 
ελληνικά πάνω σε ένα ρολό πάπυρου σε οκτώ τμήματα, ή «βιβλία», η 
Γεωγραφία συνόψιζε χίλια χρόνια ελληνικής σκέψης πάνω στο μέγεθος, 
το σχήμα και την έκταση του κατοικημένου κόσμου. Ο Πτολεμαίος κα-
θόρισε την αποστολή του ως γεωγράφου στο «να δείξει τον γνωστό κό-
σμο ως μία και συνεχή ολότητα, τη φύση του και το πού βρίσκεται, λαμ-
βάνοντας υπόψη μόνο τα πράγματα εκείνα που σχετίζονται με αυτόν στο 
ευρύτερο, γενικό περίγραμμά του», τα οποία απαρίθμησε ως «κόλπους, 
μεγάλες πόλεις, τους πιο αξιόλογους λαούς και ποταμούς, και τα πιο 
αξιόλογα πράγματα από κάθε είδος». Η μέθοδός του ήταν απλή: «Το 
πρώτο πράγμα που πρέπει κανείς να ερευνήσει είναι το σχήμα, το μέγε-
θος και τη θέση της Γης σε σχέση με το περιβάλλον της, ούτως ώστε να 
είναι δυνατόν να μιλήσει για το γνωστό της τμήμα, πόσο μεγάλο είναι 
και με τι μοιάζει», και «κάτω από ποιες παραλλήλους της ουράνιας σφαί-
ρας βρίσκεται κάθε τοποθεσία της».5 Η Γεωγραφία που παρήχθη ήταν 
πολλά πράγματα ταυτόχρονα: μια τοπογραφική περιγραφή του γεωγρα-
φικού πλάτους και μήκους περισσότερων από 8.000 τοποθεσιών στην 
Ευρώπη, την Ασία και την Αφρική^ μια εξήγηση του ρόλου της αστρο-
νομίας στη γεωγραφία^ ένας λεπτομερής μαθηματικός οδηγός για την 
κατασκευή χαρτών της Γης και των περιοχών της^ και μια πραγματεία 
που παρείχε στη δυτική γεωγραφική παράδοση έναν διαχρονικό ορισμό 
της γεωγραφίας – εν συντομία, ένα πλήρες κιτ χαρτογράφησης όπως το 
είχε συλλάβει ο αρχαίος κόσμος.6 

Κανένα κείμενο πριν ή μετά τον Πτολεμαίο δε θα παρείχε μια τόσο 
περιεκτική καταγραφή της Γης και του πώς να την περιγράψει κανείς. 
Μετά την ολοκλήρωσή της, η Γεωγραφία του Πτολεμαίου εξαφανίστηκε 
για χίλια χρόνια. Δεν έχει διασωθεί κανένα από τα αρχικά αντίγραφα 
της εποχής του Πτολεμαίου, και επανεμφανίστηκε στο Βυζάντιο μόλις 
τον 13ο αιώνα, με χάρτες που σχεδίαζαν Βυζαντινοί αντιγραφείς, οι οποίοι 
βασίζονταν ξεκάθαρα πάνω στην περιγραφή του Πτολεμαίου για τη Γη 
και για τη θέση των 8.000 τοποθεσιών της, και οι οποίοι δείχνουν τον κλα-
σικό κόσμο όπως τον αντιλαμβανόταν εκείνος στην Αλεξάνδρεια του 2ου 
αιώνα μ.Χ. Με αύξουσα σειρά, η Μεσόγειος, η Ευρώπη, η βόρεια Αφρι-
κή, η Μέση Ανατολή και τμήματα της Ασίας δείχνουν σχετικά οικεία. Η 
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Αμερική και η Αυστραλασία, η νότια Αφρική και η Άπω Ανατολή, που 
ήταν άγνωστες στον Πτολεμαίο, απουσιάζουν όλες, όπως συμβαίνει και 
με τον Ειρηνικό και το μεγαλύτερο μέρος του Ατλαντικού Ωκεανού. Ο 
Ινδικός Ωκεανός απεικονίζεται ως μια τεράστια λίμνη, με τη νότια Αφρι-
κή να περιβάλλει το κάτω μισό του χάρτη και να ενώνεται με μια όλο και 
πιο υποθετική Ασία ανατολικά της Μαλαϊκής Χερσονήσου. Παρ’ όλα αυ-
τά, είναι ένας χάρτης τον οποίο μπορούμε να καταλάβουμε: προσανατο-
λισμένος με τον βορρά στην κορυφή, έχει τοπωνύμια που επισημαίνουν 
περιοχές κλειδιά, και είναι κατασκευασμένος με τη χρήση δικτύου συ-
ντεταγμένων. Όπως και οι περισσότεροι Έλληνες πρόδρομοί του μέχρι 
και τον Πλάτωνα, ο Πτολεμαίος καταλάβαινε ότι η Γη ήταν στρογγυλή, 
και χρησιμοποίησε αυτό το πλέγμα για να αντιμετωπίσει τη δυσκολία της 
προβολής μιας σφαιρικής Γης πάνω σε μια επίπεδη επιφάνεια. Αναγνώ-
ρισε ότι για να σχεδιάσει έναν ορθογώνιο χάρτη ήταν απαραίτητο ένα 
δίκτυο συντεταγμένων «για να επιτύχει κάτι που να θυμίζει την εικόνα 
μιας σφαίρας, ούτως ώστε πάνω σε μια επιπεδοποιημένη επιφάνεια τα 
μεσοδιαστήματα που εμφανίζονται σ’ αυτή να έχουν μια όσο το δυνατόν 
καλύτερη αναλογία με τα πραγματικά μεσοδιαστήματα».7 

Όλα αυτά προκαλούν τον πειρασμό να δει κανείς τη Γεωγραφία του 
Πτολεμαίου ως έναν αξιόλογο πρώιμο προάγγελο της σύγχρονης χαρ-
τογραφίας. Δυστυχώς, το ζήτημα δεν είναι τόσο απλό. Οι απόψεις των 
μελετητών παραμένουν διχασμένες σχετικά με το αν ο Πτολεμαίος σχε-
δίασε ποτέ ο ίδιος χάρτες που να συνοδεύουν τη Γεωγραφία ή όχι: πολ-
λοί ιστορικοί υποστηρίζουν ότι είναι τα βυζαντινά αντίγραφα του 13ου 
αιώνα εκείνα που για πρώτη φορά περιέχουν χάρτες που εικονογραφούν 
το κείμενό του. Σε αντίθεση με γνωστικά αντικείμενα όπως η ιατρική, 
δεν υπήρξε πεδίο ή «σχολή» ελληνικής γεωγραφίας. Δεν υπάρχουν σχε-
δόν καθόλου καταγεγραμμένα παραδείγματα πρακτικής χρήσης των χαρ-
τών στην κλασική Ελλάδα, και σίγουρα καμία περίσταση που το βιβλίο 
του Πτολεμαίου να χρησιμοποιήθηκε κατ’ αυτό τον τρόπο. 

Το να στραφεί κανείς στη βιογραφία του Πτολεμαίου για να προσπα-
θήσει να κατανοήσει τη σπουδαιότητα του βιβλίου του δε βοηθάει και 
πολύ. Για τη ζωή του δεν είναι γνωστό σχεδόν τίποτα. Δεν υπάρχει κα-
μία αυτοβιογραφία, κανένα άγαλμα, ούτε καν κάποια εξιστόρηση γραμ-
μένη από έναν σύγχρονό του. Πολλές από τις άλλες επιστημονικές πραγ-
ματείες του παραμένουν χαμένες. Ακόμη και η ίδια η Γεωγραφία είχε 
διασκορπιστεί σε όλες τις χριστιανικές και μουσουλμανικές κοινότητες 
που αναδύθηκαν για να γεμίσουν το κενό που άφησε η κατάρρευση της
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