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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Ώρα να σπάσει 
η κατάρα της 
τελειότητας!

Ζάχαρη. Μπαχαρικά. Και όλα τα καλά.

Η Ανδρομέδα –Άνι– Γουάιλντγουντ έχει την τέλεια ζωή. Ο φη­
μισμένος φούρνος της με τα λαχταριστά γλυκά, το προσεγμένο 
της σπίτι, αλλά και η ίδια είναι πάντα στην εντέλεια. Τα μαλλιά 
της είναι άψογα ακόμη κι αν βρέχει, το γυάλινο τραπεζάκι του 
σαλονιού της δε γεμίζει ποτέ δαχτυλιές (ή πατουσάκια από την 
Κάρμα, τη γάτα της). 

Έχει ακλόνητη υπομονή, λύνει κάθε πρόβλημα κι όλοι μπορούν 
να καταφύγουν σε εκείνη. Και όλα αυτά χάρη στο ξόρκι που της 
έμαθε η μητέρα της. Αλλά η μαγεία έχει πάντοτε ένα αντίτιμο και 
το τίμημα για την τελειότητα είναι βαρύ. 

Η Άνι όμως επιμένει παρά τις παρενέργειες, αφού θέλει να 
αποδείξει στους άλλους (και ιδίως στη Μαγεινότητα) τις ικα­
νότητές της για να διασφαλίσει τη θέση της στον κόσμο της 
μα γείας. Άλλωστε, της αρέσει να κρατά τους άλλους ικανοποιη­
μένους. 

Έτσι, όταν οι Θαυμαστοί τής προτείνουν να αναλάβει τη  Μέιβ, 
μία έφηβη μάγισσα με εκρήξεις δύναμης, δέχεται χωρίς δεύτερη 
σκέψη. Η Άνι και η Μέιβ απομονώνονται για τα μαθήματά τους 
σε μια εγκαταλελειμμένη αγροικία – ή τουλάχιστον έτσι νόμιζαν, 
μέχρι που ο μυστηριώδης και πανέμορφος ιδιοκτήτης της αγροι­
κίας επιστρέφει απροειδοποίητα.

Τώρα, η Άνι αρχίζει να συνειδητοποιεί ότι η επιμελώς φροντι­
σμένη ζωή της είναι μάλλον μοναχική. Κι αναρωτιέται: αφού όλα 
πάνω της είναι τόσο τέλεια, γιατί νιώθει τόσο… ατελής;

Μια ιστορία για το πώς μπορούμε να αγκαλιάσουμε  
τις αναπόφευκτες ατέλειες της ζωής, πασπαλισμένη  

με μπόλικο γέλιο και μία γερή δόση μαγείας.
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Στις κόρες που τα διορθώνουν όλα για όλους.
Σας αξίζει η ίδια μαγεία που δίνετε στους άλλους.
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1

Ζάχαρη και Μαγεία

Η υπόσχεση και η δύναμη ενός μικρού κεράσματος είναι 
ίσως η πιο μαγική ιδέα που μπορεί να εκφράσει το μυα-

λό. Η δυναμική που έχει, όπως αιωρείται πέρα, σε ένα άφτα-
στο σημείο, και όπως ίπταται στο βάθος, είναι ένα δώρο που 
μπορεί να οδηγήσει σε υπέροχα πράγματα. Είναι καλοπροαί-
ρετο τέχνασμα και σιωπηλή προσευχή. Είναι μια κούπα ζε-
στού καφέ με βελούδινη υφή που τη σφίγγουν παγωμένα χέ-
ρια, με αντάλλαγμα το ξύπνημα πριν βγει ο πρωινός ήλιος. Η 
ζωηρή πολύχρωμη παλέτα των λουλουδιών του σουπερμάρκετ 
επειδή ολοκλήρωσες μια λίστα με δουλειές, η συσκευασία που 
ζαρώνει πάνω στο δίχτυ με τα πορτοκάλια, ένα πατικωμένο 
καρβέλι ψωμί. Ή η υπόσχεση στον εαυτό σου ότι θα βρεις ένα 
πολύτιμο μισάωρο μέσα στην τρέλα της καθημερινότητας, για 
λίγη γαλήνη και ξεκούραση, για να διαβάσεις και να ξεφύγεις. 
Κι όλα τα άλλα θα απαγορεύεται να σ’ το διακόψουν, ενώ θα 
ξεκουράζεις τις πατούσες των ποδιών σου κάτω από μια κου-
βέρτα που θα κρατάει τον κόσμο μακριά. Ένα μικρό κέρασμα 
μπορεί να τα αλλάξει όλα.

Κάθε μικρή υπόσχεση παζαρέματος έχει την ίδια συναρ-

�

�
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παστική μαγεία, αλλά οι περισσότεροι μάλλον θα συμφωνού-
σαν ότι το αγαπημένο τους κέρασμα είναι γλυκό – και το κα-
λύτερο το βρίσκεις πάντα στον φούρνο του Σελέστ. Όποιος 
ήξερε τον φούρνο δωροδοκούσε τον εαυτό του με μια εξόρ-
μηση εκεί. Αν κατάφερνε να αντέξει την ατέλειωτη δουλειά, 
την απαιτητική καθημερινότητα, τότε η ανταμοιβή θα ήταν να 
ακολουθήσει το άρωμα της ψημένης κανέλας και της ζάχαρης 
που κατέβαινε τον δρόμο, μέχρι να φτάσει στην τέντα που θύ-
μιζε ριγέ ζαχαρωτό. Εξωπραγματική μαγεία έμοιαζε να αιω-
ρείται στο Σελέστ, όπως είχαν φτάσει να το αποκαλούν οι τα-
κτικοί πελάτες. Η ακαταμάχητη έλξη του μαγαζιού, απαλό ροζ 
και όμορφο στη γωνιά της οδού Σφενδάμου του Λονδίνου, θα 
μπορούσε να εξηγηθεί από τις λιχουδιές που είχε μέσα. Ή 
μπορεί να είχε να κάνει με την ιδιοκτήτρια.

Όταν η Άνι Γουάιλντγουντ πρωτομετακόμισε εκεί και έβα-
ψε το μαγαζί ροζ, ο φούρνος φάνηκε να ξεπετιέται εν μία νυ-
κτί, να εμφανίζεται ένα πρωί σχεδόν από το πουθενά μέσα σε 
ένα σύννεφο ροδαλού ανοιξιάτικου φωτός και σε μια ομίχλη 
ζάχαρης άχνης. Τα νέα είχαν διαδοθεί μέσα σε λίγες μέρες, ότι 
το Σελέστ και η γοητευτική ιδιοκτήτριά του ήταν το κάτι άλ-
λο. Ακόμα και μαγευτικά. Η μικρή λεπτομέρεια ότι η Άνι όντως 
ήταν μάγισσα ήταν σχεδόν δευτερεύον γεγονός. Τα πάντα εί-
χαν γίνει πάνω απ’ όλα με αγάπη. Στα τριάντα δύο της χρόνια, 
η Άνι είχε πλέον ανακαλύψει ότι η ζάχαρη και η μαγεία είναι 
ένας ιδιαίτερα συναρπαστικός απολαυστικός συνδυασμός.

«Φοβάμαι πως ο Τζο μόλις πήρε το τελευταίο σουδάκι», εί-
πε η Άνι, δείχνοντας τον ηλικιωμένο άντρα που έγνεφε κι 
έκλεινε το μάτι όπως έβγαινε από το μαγαζί, πανευτυχής με 
την τύχη του. «Αλλά έχει μείνει ένα εκλέρ καραμέλας με το 
όνομά σου, Όλιβ».

«Μια χαρά μού κάνει, αγαπητή μου», είπε η Όλιβ και αυ-
λακιές εμφανίστηκαν στα κουρασμένα της μάτια. Η γυναίκα, 
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με τα ανοιχτόξανθα μαλλιά της να ξεφεύγουν από έναν πρό-
χειρο κότσο, στράφηκε στην ουρά με τους πελάτες που περί-
μεναν πίσω της, με ένα αστραφτερό κι αυτάρεσκο χαμόγελο 
που το είχε προλάβει εκείνη. Όχι ότι είχαν λόγο να ανησυχούν· 
το Σελέστ συνήθιζε να παρουσιάζει στους επισκέπτες το τελευ-
ταίο κομμάτι απ’ ό,τι λάτρευαν ακριβώς την κατάλληλη στιγμή.

Βρίσκοντας την ευκαιρία όσο η Όλιβ ψαχούλευε στην τσά-
ντα της, η Άνι πετάρισε τα δάχτυλά της προς την κατεύθυνση 
του τελευταίου εκλέρ όπου η επικάλυψη της λευκής σοκολάτας 
άστραφτε σαν μάρμαρο. Μια ανοιχτόχρωμη ροζ λάμψη από 
τους σπινθήρες του Proprius Minutia σκορπίστηκε στον αέρα 
και τα γράμματα «Όλιβ» άρχισαν να γράφονται με γλάσο σχη-
ματίζοντας έναν ντελικάτο κύκλο κατά μήκος του γλυκού. Αφό-
του είχε ανοίξει τον φούρνο πριν από πέντε χρόνια, η Άνι δεν 
άργησε να καταλάβει ότι οι πελάτες ήταν πάρα πολύ απορρο-
φημένοι από αυτό που τους οδηγούσε στη γλυκιά τους αντα-
μοιβή, για να συνειδητοποιήσουν ότι συνέβαινε κάτι τόσο ασή-
μαντο όσο η μαγεία. Δεν είναι όσο δύσκολο θα περίμενε κα-
νείς το να κρύψεις τη μαγεία σε έναν κόσμο απομάγευσης.

Για την ακρίβεια, η Άνι τελευταία δεν είχε χρόνο για εκεί-
να τα καλούδια που προορίζονταν για τον καθένα χωριστά. 
Αφότου η φήμη του Σελέστ είχε διαδοθεί παντού, ίσα που μπο-
ρούσε να ξεκλέψει μια στιγμή για τις φιοριτούρες που τόσο 
πολύτιμες θεωρούσε στην αρχή, αλλά οι μικρές λεπτομέρειες 
ήταν που έκαναν όλη τη διαφορά. Δεν ήταν από αυτούς που 
έκαναν προχειροδουλειές. Η Άνι ήθελε κάθε επίσκεψη στο 
Σελέστ να είναι ξεχωριστή.

«Είχες όμορφη μέρα;» φώναξε η Άνι με γυρισμένη πλάτη 
την ώρα που σήκωνε το γυάλινο θολωτό καπάκι και έπαιρνε 
το εκλέρ με τη λαβίδα της, με μια έκρηξη κρέμας ανάμεσα από 
το αφράτο μελόψωμο να ξεχειλίζει από τη μια πλευρά του γλυ-
κού. Το φως νωρίς το απόγευμα διαχεόταν από τα παράθυρα 
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στις προεξοχές του μαγαζιού και έβαφε όλο τον χώρο ροδα-
κινί. Το σεπτεμβριανό φθινόπωρο, που μόλις είχε ξεκινήσει, 
είχε φέρει ένα στρώμα από πορτοκαλί τραχιά ξερά φύλλα που 
έσπαγαν με κρότο έξω στο πεζοδρόμιο και, καθώς η πόρτα 
άνοιγε και τα ανακάτευε με μια ριπή αέρα, αυτά θρόιζαν στο 
βάθος πάνω από τα κουβεντολόγια στο γεμάτο καφέ.

«Ήταν κάπως χαοτικά», η Όλιβ ανασήκωσε τους ώμους 
της. «Όλες αυτές οι μέρες είναι κάπως χαοτικές». Το χαμόγε-
λό της έσβησε με μια αμήχανη επίγνωση αυτού που μόλις είχε 
ομολογήσει, η λάμψη στα μάτια της σκοτείνιασε.

Η Άνι κόμπιασε, νιώθοντας μέχρι τα σωθικά της ότι τη 
χρειαζόταν – όπως πάντα, μπορούσε να το διαισθανθεί. Ήταν 
μια αίσθηση που τη μαγνήτιζε, σαν κισσός που τυλιγόταν γύ-
ρω από τα πλευρά της. Έβαλε μέσα για καλό και για κακό ένα 
κομμάτι κραμπλ με κανέλα και μήλο και τα τύλιξε όλα σε ένα 
κουτάκι που έδεσε με μια κορδέλα. Η Όλιβ το πήρε προσε-
κτικά από τη λαβή, λες και η γλύκα μέσα του ήταν βάλσαμο. 
Υπήρχε ακόμα μια ουρά με υπομονετικούς πελάτες που έφτα-
νε σχεδόν μέχρι την πόρτα, παρά το γεγονός ότι πλησίαζε η 
ώρα του κλεισίματος. Αλλά η Άνι θα έβρισκε λίγο χρόνο, μό-
λις τους εξυπηρετούσε όλους.

«Έχεις χρόνο για ένα τσάι, Ολ; Σε λίγο κλείνω», είπε η Άνι 
μαλακά, σκύβοντας πάνω από τον πάγκο. «Μπορείς να με βοη-
θήσεις να τελειώσουμε το μπανανόψωμο που έμεινε».

Η Όλιβ φάνηκε να ενθουσιάζεται, μετά δίστασε. «Ξέρω ότι 
είσαι πολυάσχολη. Μη χαλάσεις εξαιτίας μου τα συναρπαστι-
κά σχέδια που έχεις για απόψε».

«Πώς σου ήρθαν αυτά τα “συναρπαστικά σχέδια” που λες; 
Νομίζω ότι μπορώ να τα αναβάλω», απάντησε η Άνι, απορρί-
πτοντας πρόσχαρα το υπονοούμενο. Αγνόησε το τσίμπημα στο 
στήθος της που λαχταρούσε το σπίτι της μια που ήταν όρθια 
από νωρίς το πρωί.
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Όταν το Σελέστ επιτέλους άδειασε, άδραξε την ευκαιρία 
να γυρίσει τη ροζ πινακίδα από το «Ανοιχτό» στο «Κλειστό» 
πριν προλάβει κανείς άλλος να κολλήσει τη μύτη του στην πόρ-
τα με παρακλητική έκφραση. Η Άνι είχε στείλει τις συναδέλ-
φους της, τη Φέι και την Πάρι, σπίτια τους ώρες πριν (παρά τις 
διαμαρτυρίες τους), μια που δεν ήθελε να περάσουν την πο-
λύτιμη βραδιά τους στον φούρνο. Η Άνι ήξερε πόσο ανεκτίμη-
τος θα έπρεπε να ήταν αυτός ο χρόνος και δε θα ήθελε ποτέ 
να τους τον στερήσει – όχι από τη στιγμή που μπορούσε να τα 
κάνει όλα αρκετά εύκολα και μόνη της. Τα κατάφερνε.

Επιτέλους, εφοδιασμένη με δύο πιρούνια και ένα τεράστιο 
κομμάτι από το ψωμί με τα μπαχαρικά και τους ξηρούς καρ-
πούς, που η γεύση του θύμιζε κυριακάτικα μεσημέρια του 
Οκτώβρη, η Άνι κάθισε με την Όλιβ στο πρεβάζι του παραθύ-
ρου, τη στιγμή ακριβώς που τα πρώτα αστέρια άρχιζαν να εμ-
φανίζονται διάσπαρτα.

«Πες μου τα πάντα».
Το ραβδωτό μπανανόψωμο δεν ήταν τυχαία επιλογή, η Άνι 

το είχε διαλέξει ειδικά για την περίσταση. Το μείγμα παρηγο-
ριάς (χαμομήλι, φως φτερών, μια κοφτή ανάσα πεταλούδας, 
ανακάτεμα με τη φορά του ρολογιού…) που είχε λιώσει στις 
σταγόνες αλμυρόγλυκης καραμέλας θα της προσέφεραν λίγη 
ανακούφιση τα επόμενα βράδια. Η Άνι άκουσε πώς είχε αλ-
λάξει η ζωή της Όλιβ, πώς είχε γίνει πιο πολυάσχολη και ταυ-
τόχρονα πιο άδεια αφότου έχασε τον άντρα της, τον παιδικό 
της έρωτα. Η Άνι σέρβιρε τσάι και μαζί παρηγοριά ενώ της εί-
πε ότι εκείνη μόνο να ονειρευτεί μπορούσε ότι θα έβρισκε μια 
τέτοια αγάπη. Μέχρι η Όλιβ να τελειώσει, μια σπάνια στιγμή 
για εκείνη, μακριά από τα παιδιά, οι ώμοι της είχαν αλαφρύ-
νει έτσι όπως είχε μοιραστεί με την Άνι το βάρος από τις σκο-
τούρες της. Οι λάμπες στα φωτιστικά του τοίχου του μαγαζιού 
σαν μαργαριτάρια σκορπούσαν το φως τους πάνω στα ασπρό-



LUC Y JA N E WOOD

14

© Lucy Jane Wood, 2025 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

μαυρα πλακάκια και μερικά ψίχουλα είχαν σκορπιστεί στο κυ-
ματιστό τραπεζομάντιλο.

Αυτές οι συναντήσεις δεν ήταν σπάνιες για την Άνι, έμοια-
ζε ασυναίσθητα να τις προσελκύει. Το σημαντικότερο, δεν 
ήταν ποτέ από αυτούς που τις απέφευγαν. Το Σελέστ ανέκα-
θεν προοριζόταν για κάτι περισσότερο από εξυπηρέτηση με 
χαμόγελο, ήταν εξυπηρέτηση με αυθεντική φιλία. Φρόντιζε να 
θυμάται κάθε λεπτομέρεια από τη μέρα των άλλων – από ρα-
ντεβού μέχρι παιδιά, ανακαινίσεις και αποτελέσματα εξετά-
σεων. Η Άνι πάντα ήξερε τι να πει για να τα κάνει όλα λίγο πιο 
φωτεινά. Θυμόταν και την παραμικρή λεπτομέρεια και δεν 
υπήρχε γεύση που να της φαινόταν τόσο δύσκολη για να την 
αρνηθεί αν της τη ζητούσαν. Η καρδιά της ήταν μαλακή και 
γεμάτη για όλους.

Οι μέρες στο Σελέστ ξεκινούσαν πολύ νωρίς και τελείωναν 
ακόμα πιο αργά. Τα αποτελέσματα της σκληρής της δουλειάς, 
γιατί δεν είχε άλλη επιλογή πέρα από το να τα καταφέρει όταν 
είχε πρωτοανοίξει την πόρτα αυτού του φούρνου, βρίσκονταν 
πίσω από τη βιτρίνα για να τα θαυμάζουν όλοι. Ένα μωσαϊκό 
με παστέλ μακαρόν κάθε πρωί, που γεννιόνταν στην κουζίνα, 
από το μπολ στον φούρνο και στο πιάτο πριν ανατείλει ο ήλιος. 
Ρολά κανέλας τυλιγμένα σαν ελικοειδή πυροτεχνήματα. Αψε-
γάδιαστες τάρτες φρούτων γλασαρισμένες σαν βιτρό. Σοκο-
λάτα τόσο κρεμώδης που θύμιζε μετάξι. Ντελικάτα κρουασάν 
που είχαν σχήμα κοχυλιών και αφράτα ψωμάκια σοκολάτας 
ποτισμένα με τη γλύκα της χρυσής ώρας του ξημερώματος. Η 
έφεσή της σε καθετί γλυκό και μαγεμένο και η μεγάλη αγάπη 
της για τη ζαχαροπλαστική ήταν άξια θαυμασμού. Από τότε 
που ήταν κοριτσάκι, η Άνι καταλάβαινε πολύ καλά τη σημα-
σία ενός γλυκού κεράσματος· το πώς μπορούσε να αλλάξει και 
τη χειρότερη διάθεση, να φωτίσει την πιο σκοτεινή μέρα, να 
φέρει λίγη ελπίδα σε μια βαριά καρδιά.
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«Ποιος είναι ο τυχερός απόψε;» ρώτησε η Όλιβ, με πονηρή 
έκφραση καθώς μάζευε το καρό παλτό της και έβαζε ένα άτα-
κτο παιδικό παιχνίδι στην τσάντα της που μόνιμα ξεχείλιζε.

«Δεν καταλαβαίνω τι λες». Η Άνι προσποιήθηκε την αθώα 
την ώρα που μάζευε το άδειο τους πιάτο και έλυνε τη λερωμέ-
νη από αλεύρι ροζ ποδιά της με τους φραμπαλάδες. Τα περισ-
σότερα πράγματα στη ζωή της είχαν κάποια απόχρωση του 
ροζ – και σπάνια ξεστράτιζε από αυτό.

«Είναι σαν κουρδιστό ρολόι. Πέμπτη, σωστά; Και τις Πέ-
μπτες πάντα βγαίνεις ραντεβού». Η Όλιβ κούνησε το δάχτυλό 
της πονηρά. «Τις Παρασκευές είσαι με τις φίλες σου. Τις Δευ-
τέρες έχεις εδώ τη Λέσχη Τούρτας αργά το βράδυ, για να ομορ-
φύνεις την αρχή της εβδομάδας για όλους. Οι Τρίτες είναι για 
να διαβάζεις, τα βράδια της Τετάρτης τα κρατάς για κάτι αυ-
θόρμητο. Δεν ξέρω πού είναι το αυθόρμητο στο να σχεδιάζεις 
εκ των προτέρων τα αυθόρμητα σχέδιά σου, αλλά…» Η Όλιβ 
κούνησε το κεφάλι της γελώντας. «Είσαι φαινόμενο, Άνι. Το 
πότε βρίσκεις χρόνο να κοιμηθείς παραμένει άγνωστο».

«Με ξέρεις», είπε η Άνι, ανασηκώνοντας τους ώμους της 
παιχνιδιάρικα. «Μ’ αρέσει να ’ναι όλα οργανωμένα».

Η Όλιβ άφησε να βγει ένα γελάκι. «Υπάρχει το οργανωμέ-
νο και μετά υπάρχει και ο τρόπος που σ’ αρέσει να τα κάνεις 
όλα, κυρία μου. Τι απέγινε το να ακολουθείς φυσικά τη ροή 
των πραγμάτων;»

Η Άνι προσπάθησε να μην το πάρει σαν προσβολή. Έτσι 
το ένιωθε κάθε φορά που οι άλλοι τόνιζαν την ανάγκη της να 
σκέφτεται πρώτα τα πράγματα. «Τα πάντα είναι καλύτερα 
όταν είναι τυλιγμένα με έναν ωραίο μικρό φιόγκο, δε συμφω-
νείς;» Με τα χέρια στους γοφούς, έγνεψε προς το μικρό κου-
τάκι που κρατούσε η Όλιβ με το εκλέρ και το κραμπλ. Η λάμ-
ψη της σκούρας ροζ κορδέλας άστραψε πάνω στην ώρα, σαν 
να έπρεπε να τη συνοδεύει με ένα διαπεραστικό «βζιν». Η Άνι 



LUC Y JA N E WOOD

16

© Lucy Jane Wood, 2025 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

σημείωσε νοερά να ψάξει πώς μπορούσε να προσθέσει μαγι-
κά «βζιν» στις δυνάμεις της, όταν είχε λίγο χρόνο. Θα ήταν πο-
λύ χαριτωμένη λεπτομέρεια.

Η Όλιβ πλατάγισε τη γλώσσα της αποδοκιμαστικά. 
«Πάρ’ τον με το μαλακό αυτόν, εντάξει; Με το που σε βλέπουν, 
μετατρέπονται όλοι σε δύσμοιρα θύματα. Το έχω δει από πρώ-
το χέρι εδώ μέσα αμέτρητες φορές. Δε γίνεται να μην τους λυ-
πηθώ, αλήθεια. Οι καημένοι».

Η Άνι τη στραβοκοίταξε τρυφερά. «Δείχνω την ίδια καλο-
σύνη που μου δείχνουν».

«Νομίζω ότι φταίει το σαμπουάν που χρησιμοποιείς. Την 
επόμενη φορά πρέπει να μου πεις τη μάρκα», μουρμούρισε η 
Όλιβ και στράφηκε να φύγει. Το Splendor Coma ήταν ένα ξόρ-
κι που η Άνι είχε τελειοποιήσει στο μπουντουάρ της από την 
πρώτη κιόλας μέρα – το ίδιο εκείνο απόγευμα που απέκτησε 
τις δυνάμεις της στα δεκαπέντε της, πριν η μητέρα της την προ-
χωρήσει σε πιο σημαντικά πράγματα. Ακριβώς όσος όγκος 
χρειαζόταν, μια υπολογισμένη λάμψη. Μια ευωδία που ποτέ 
δε σε λίγωνε και που έμενε στον αέρα όταν εκείνη γυρνούσε, 
γλυκιά καρύδα και φρέσκια βανίλια. Ακόμα και με το ψιλό-
βροχο του Λονδίνου, τα μαλλιά της δεν έπεφταν ποτέ.

Η Άνι κράτησε την πόρτα ανοιχτή ενώ η Όλιβ έφευγε κρα-
τώντας σφιχτά το μικρό κουτί. Υγρή ομίχλη απλώθηκε στη νύ-
χτα που μόλις είχε αρχίσει να πέφτει, καλύπτοντας τον λιθό-
στρωτο δρόμο με καταχνιά και μια βροχή που άφριζε όπως 
ερχόταν σε επαφή με τον κρύο αέρα. «Στη διάθεσή σου όπο-
τε θελήσεις να μιλήσεις, Ολ. Είμαι πάντα εδώ, όταν οι άλλοι 
με χρειάζονται».

Η Όλιβ σταμάτησε για μια στιγμή και τύλιξε το χέρι της γύ-
ρω από της Άνι. «Είσαι πραγματικό διαμάντι, Άνι. Τι θα κά-
ναμε όλοι χωρίς εσένα;» Έσφιξε το χέρι της δυνατά και ειλι-
κρινά. «Τα λέμε αργότερα μέσα στη βδομάδα, αγάπη».
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Η Άνι έβαλε το μπρούτζινο μάνταλο και, με μια βαθιά ανά-
σα, ακούμπησε το μέτωπό της στην εξώπορτα. Η συζήτηση με 
την Όλιβ ήταν δύσκολη· ο σπαραγμός και η απώλεια και η θλί-
ψη είχαν κολλήσει στις άκρες των δαχτύλων της, μουδιάζοντας 
τη μαγεία της σαν αντικρουόμενες δυνάμεις. Όμως, η Άνι έδι-
νε στον εαυτό της μόνο μια στιγμή ηρεμίας για να το καταπιεί. 
Δεν είχε χρόνο για τέτοια.

Κοίταξε το εκκρεμές στη γωνία του καφέ και σκούπισε έναν 
ατίθασο λεκέ σοκολάτας στο στρίφωμα της ποδιάς της που 
ακόμα κρεμιόταν, λυμένη, γύρω της. Είχε μείνει λίγο πίσω, δε-
δομένου ότι έπρεπε να κλείσει το μαγαζί, να φρεσκαριστεί, να 
πάει στο εστιατόριο… Τα χείλη της Άνι έκαναν μια ανεπαίσθη-
τη γκριμάτσα καθώς κοιτούσε τη βραδινή λίστα με όσα είχε 
να κάνει, αλλά μεμιάς το χαμόγελο επέστρεψε. Ευτυχώς, η 
εξειδίκευσή της στα Ξόρκια πάντα αποδεικνυόταν χρήσιμη 
στη μεταμορφωτική μαγεία.

Πήγε με πιο γρήγορο βηματισμό στο πίσω δωμάτιο, τραβώ-
ντας, όπως προχωρούσε, τις αφράτες κουρτίνες του καφέ κατά 
μήκος του μπρούτζινου κουρτινόξυλου. Ένα πέπλο ροζ μαγείας 
έπεσε την ώρα που έκλειναν. Με ένα τίναγμα του χεριού της, 
μερικά ποτήρια, πιατάκια και πιάτα που είχαν αφήσει οι ικα-
νοποιημένοι πελάτες υψώθηκαν στον αέρα όταν η Άνι πέρασε 
από μπροστά τους, βυθίστηκαν στον νεροχύτη με το ζεστό νε-
ρό, πριν αρχίσουν να τινάζονται σαν βρεγμένοι σκύλοι και να 
γλιστράνε στα ξύλινα ράφια. Μια σφουγγαρίστρα στύφτηκε σε 
έναν κουβά γεμάτο σαπουνάδα, πριν αρχίσει να στροβιλίζεται 
στο πάτωμα σαν χορεύτρια, αφήνοντας αφρώδεις φυσαλίδες 
στο πέρασμά της. Οι καρέκλες σύρθηκαν όμορφα κάτω από τα 
τραπέζια ενώ τα τραπεζομάντιλα ταρακουνήθηκαν για να τι-
ναχτούν. Άλλος ένας λόγος που ήταν πιο εύκολο να κλείσει 
χωρίς τη Φέι και την Πάρι – η μαγεία της Άνι μπορούσε να της 
δώσει ένα πρόθυμο και σβέλτο χεράκι, όταν ήταν μόνη της.
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Το μικρό δωμάτιο στο πίσω μέρος του φούρνου λειτουρ-
γούσε ως αποθηκευτικός χώρος, δωμάτιο προσωπικού και χώ-
ρος για να αλλάζουν ρούχα, όλα αυτά ταυτόχρονα για την ομά-
δα των τριών. Ο χώρος καλυπτόταν, πάντα, από τις ατέλειω-
τες στοίβες της Φέι με τα μουσικά περιοδικά και τις κασέτες 
που είχε γράψει μόνη της από το ραδιόφωνο. Αυτά, ή το εντυ-
πωσιακό και εκτενές νεκροταφείο των χειροτεχνιών της Πά-
ρι, που αποκτούσε εμμονή με καθεμιά και τρεις εβδομάδες με-
τά έχανε παντελώς το ενδιαφέρον της. Είχε περάσει τον Σε-
πτέμβρη φτιάχνοντας μικροσκοπικά ζώα από πηλό, τα οποία 
τώρα φώλιαζαν σε κάθε πιθανή επιφάνεια σαν μικρά παστέλ 
ζαχαρωτά. Ήταν χουχουλιάρικο, παράταιρο και χαοτικό, 
όπως ο τρόπος που συνδυάζονταν οι προσωπικότητες των 
τριών τους. Όμως, η Άνι, όπως περνούσε μπροστά από τις πο-
λυθρόνες, δεν μπόρεσε να αντισταθεί στο να στείλει μια μικρή 
δόση μαγείας στο δωμάτιο ώστε τουλάχιστον να συμμαζευτεί, 
βάζοντας σε αλφαβητική σειρά τις κασέτες και κωδικοποιώ-
ντας ανάλογα με τα χρώματα τις μινιατούρες από τα πήλινα 
κουνελάκια.

Η δική της γωνίτσα ήταν ξεχωριστά. Πίσω από το όμορφο 
παραβάν-αντίκα, η Άνι χτύπησε με τα δάχτυλά της το πιγούνι 
της σκεπτικά. Κοίταξε την μπάρα με τα ρούχα μπροστά της 
και πέρασε τη μαγεία της μέσα από τα φορέματα, το καθένα 
φρέσκο και αφράτο για αυτόν ακριβώς τον σκοπό. Η Φέι και 
η Πάρι πάντα γελούσαν τρυφερά με το αυτοσχέδιο δοκιμα-
στήριό της. «Δε θα εμπιστευόμουν κανέναν άλλον πέρα από 
την Άνι Γουάιλντγουντ να έχει ροζ μετάξι και βίντατζ οργά-
ντζα δίπλα σε σωληνάρια σοκολάτας υγείας», είχε επισημάνει 
πρόσφατα η Πάρι.

Το ροζ φόρεμα απόψε. Δηλαδή, το φόρεμα με την ελαφρώς 
πιο ανοιχτή ροζ απόχρωση. Είχε τέσσερα, όλα στοιχισμένα 
πάνω στην μπάρα με βελούδινες κρεμάστρες, από το πιο ανοι-
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χτό στο πιο σκούρο, με κατάλληλα τακούνια κάτω από το κα-
θένα. Κάθε ζευγάρι είχε ενισχυθεί προσεκτικά με το Calceus 
Commodus για να είναι ακόμα πιο άνετο – όσο πιο ψηλά ήταν 
τα τακούνια τόσο περισσότερο δρούσε το ξόρκι για να προ-
καλεί ευχάριστο μούδιασμα που έκανε πιο ανθεκτικά τα δά-
χτυλα των ποδιών της. Ήταν περήφανη για αυτό της το έργο· 
ήταν δύσκολο ταλέντο να κρατάς όπως πρέπει τη μαγεία στη 
σωστή διαβάθμιση. Μα σημαντικό. Ποιος ήθελε τα πονεμένα 
πόδια να καταστρέψουν ένα σύνολο;

Με ένα γρήγορο τίναγμα του καρπού της για να επικαλε-
στεί τη μαγεία της, λεκέδες από σαντιγί, κρέμα βουτύρου, ανά-
μεικτη-αλλά-εξίσου-πεντανόστιμη κρέμα εξαφανίστηκαν, 
αφήνοντας την Άνι κατά κάποιον τρόπο ακόμα πιο άψογη από 
πριν. Ένα φόρεμα με βολάν γύρω από τη φούστα γλίστρησε 
από την κρεμάστρα του στην κούκλα βιτρίνας για να συνδυα-
στεί με την κατάλληλη τσάντα, κοσμήματα και αξεσουάρ. Ικα-
νοποιημένη με τις επιλογές της, άλλη μια ανεπαίσθητη κίνηση 
μαγείας μεταμόρφωσε τη φούξια σαλοπέτα του Σελέστ στο 
βραδινό σύνολο. Η ποδιά της βούτηξε από τα λουράκια και 
κρεμάστηκε στην πόρτα και το ξύλινο κουτάλι, που είχε σφη-
νώσει στην πίσω της τσέπη, πέταξε κάποια στιγμή στην κουζί-
να σαν χάρτινο αεροπλανάκι.

Η Άνι έριξε μια ματιά στον καθρέφτη, ένα πανέμορφο επί-
χρυσο κομμάτι της μητέρας της. Είδε αμέσως την Κρέσιντα 
Γουάιλντγουντ να καλλωπίζεται μπροστά του, οι αναμνήσεις 
από την παιδική της ηλικία σχημάτιζαν κυματάκια στο τζάμι. 
Η μητέρα της πάντα θα έβαζε κι άλλη λακ, ή θα θαύμαζε κά-
ποιου είδους πολυτελές αξεσουάρ ενώ η Άνι ήταν κολλημένη 
στο πλαίσιο της πόρτας, με γουρλωτά μάτια και απαρατήρη-
τη. Χάζευε με κρυφό πόθο, υποτίθεται ότι έπρεπε να κοιμά-
ται όσο η μητέρα της και ο πατέρας της ετοιμάζονταν για τη 
βραδινή τους έξοδο. Αναρωτήθηκε πού πήγαιναν κάθε βρά-
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δυ, τόσο μυστηριώδεις και εντυπωσιακοί, με τον πατέρα της 
να τυλίγει το μπράτσο του με υπερηφάνεια γύρω από τη μητέ-
ρα της όταν εκείνη δήλωνε επιτέλους ότι ήταν έτοιμη. Ο κα-
θρέφτης τής θύμιζε, τώρα που ήξερε κι αυτή το μυστικό, πόσο 
μακριά είχε φτάσει και όλα όσα είχε αφήσει πίσω της.

Ίσιωσε τα μαλλιά της, κάτι εντελώς περιττό, έλεγξε προ-
σεκτικά τα βραχιόλια της που χτυπούσαν μεταξύ τους, εξα-
σκήθηκε στα γρήγορα στο χαμόγελό της. Φαινόταν αυθεντι-
κό· ψήγματα αμυδρής μαγείας κολλούσαν στο δέρμα της με 
γκλίτερ. Η Ανδρομέδα Γουάιλντγουντ πολύ απλά λάτρευε να 
είναι μάγισσα. Όχι μόνο αποδεικνυόταν χρήσιμο πολλές φο-
ρές μέσα στη μέρα, συνυφασμένο με κάθε στοιχείο της ζωής 
της σαν χρυσό νήμα, αλλά πολύ απλά την έκανε να φαίνεται 
πολύ χαριτωμένη. Το να είναι μάγισσα ήταν χαρούμενο και 
διασκεδαστικό – και η Άνι λάτρευε να είναι και τα δύο για 
όλους.

Έδωσε μια στιγμή στον εαυτό της να προετοιμαστεί, μια 
τελευταία ματιά στον καθρέφτη για να ελέγξει πως όλα ήταν 
όπως ακριβώς έπρεπε. Ήταν. Πάντα ήταν. Η καρδιά της βρό-
ντηξε λίγο πιο δυνατά, σαν να ήθελε να της τραβήξει την προ-
σοχή, να της θυμίσει ότι ακόμα χτυπούσε.

Ψιθύρισε σιγανά, «Τέλεια».
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Ώρα να σπάσει 
η κατάρα της 
τελειότητας!

Ζάχαρη. Μπαχαρικά. Και όλα τα καλά.

Η Ανδρομέδα –Άνι– Γουάιλντγουντ έχει την τέλεια ζωή. Ο φη­
μισμένος φούρνος της με τα λαχταριστά γλυκά, το προσεγμένο 
της σπίτι, αλλά και η ίδια είναι πάντα στην εντέλεια. Τα μαλλιά 
της είναι άψογα ακόμη κι αν βρέχει, το γυάλινο τραπεζάκι του 
σαλονιού της δε γεμίζει ποτέ δαχτυλιές (ή πατουσάκια από την 
Κάρμα, τη γάτα της). 

Έχει ακλόνητη υπομονή, λύνει κάθε πρόβλημα κι όλοι μπορούν 
να καταφύγουν σε εκείνη. Και όλα αυτά χάρη στο ξόρκι που της 
έμαθε η μητέρα της. Αλλά η μαγεία έχει πάντοτε ένα αντίτιμο και 
το τίμημα για την τελειότητα είναι βαρύ. 

Η Άνι όμως επιμένει παρά τις παρενέργειες, αφού θέλει να 
αποδείξει στους άλλους (και ιδίως στη Μαγεινότητα) τις ικα­
νότητές της για να διασφαλίσει τη θέση της στον κόσμο της 
μα γείας. Άλλωστε, της αρέσει να κρατά τους άλλους ικανοποιη­
μένους. 

Έτσι, όταν οι Θαυμαστοί τής προτείνουν να αναλάβει τη  Μέιβ, 
μία έφηβη μάγισσα με εκρήξεις δύναμης, δέχεται χωρίς δεύτερη 
σκέψη. Η Άνι και η Μέιβ απομονώνονται για τα μαθήματά τους 
σε μια εγκαταλελειμμένη αγροικία – ή τουλάχιστον έτσι νόμιζαν, 
μέχρι που ο μυστηριώδης και πανέμορφος ιδιοκτήτης της αγροι­
κίας επιστρέφει απροειδοποίητα.

Τώρα, η Άνι αρχίζει να συνειδητοποιεί ότι η επιμελώς φροντι­
σμένη ζωή της είναι μάλλον μοναχική. Κι αναρωτιέται: αφού όλα 
πάνω της είναι τόσο τέλεια, γιατί νιώθει τόσο… ατελής;

Μια ιστορία για το πώς μπορούμε να αγκαλιάσουμε  
τις αναπόφευκτες ατέλειες της ζωής, πασπαλισμένη  

με μπόλικο γέλιο και μία γερή δόση μαγείας.


