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Πρόλογος

Άρχισα να διδάσκω δημιουργική γραφή με άγνοια κινδύνου. Το βάπτισμα του 
πυρός το οφείλω σε έναν ποιητή που αγαπώ και έναν πανεπιστημιακό δάσκαλο 
που υπολήπτομαι, τον αείμνηστο Μίμη Σουλιώτη. Όταν με κάλεσε το καλοκαίρι 
του 2002 στην Πρέσπα για ένα σεμινάριο δημιουργικής γραφής που συνδιοργά-
νωναν το Ευρωβαλκανικό Άσυλο Ποίησης, η Εταιρεία Γραμμάτων και Τεχνών 
Φλώρινας και το Βιβλιολογείον της Παιδαγωγικής Σχολής του Πανεπιστημίου 
Δυτικής Μακεδονίας, έσπευσα. Δεν είχα και πολλή ιδέα περί τίνος πρόκειται. 
Είχα όμως πλάι μου δύο πολύπειρους μάστορες, έναν ποιητή, τον Μίμη Σουλιώ
τη, κι έναν πεζογράφο, τον Θανάση Βαλτινό. Η εμπειρία του εργαστηρίου υπήρ-
ξε ξεσηκωτική. Έκτοτε επαναλήφθηκε αρκετές φορές, με την ίδια πάντοτε σύν-
θεση εκ μέρους των διδασκόντων. 

Το 2008 ο Μίμης Σουλιώτης κατάφερε το ακατόρθωτο. Σχεδίασε, οργάνωσε 
και έθεσε σε λειτουργία το πρώτο Μεταπτυχιακό Πρόγραμμα Δημιουργικής Γρα-
φής σε ελληνικό Πανεπιστήμιο. Έζησα την ανάπτυξη του Μεταπτυχιακού Προ-
γράμματος από κοντά κατά τα πρώτα πέντε χρόνια της λειτουργίας του (2008-
2013), διδάσκοντας δύο μαθήματα στους μεταπτυχιακούς φοιτητές και παρα-
κολουθώντας εκ του σύνεγγυς τη συγγραφική πορεία και το έργο τους κατά τη 
διάρκεια της διετούς φοίτησής τους εκεί. Πολύτιμη και πολλαπλώς διδακτική 
εμπειρία, η οποία συνεχίζεται στο Μεταπτυχιακό Πρόγραμμα Δημιουργικής 
Γραφής του ΑΠΘ που λειτουργεί από το 2015 με διευθυντή τον καθηγητή Ανδρέα 
Καρακίτσιο.

Παράλληλα, εκτός από τα κατά τόπους σεμινάρια που διοργάνωναν πανεπι-
στημιακοί ή άλλοι φορείς, ανέλαβα τη διδασκαλία τμημάτων δημιουργικής γραφής 
στο Εργαστήρι Βιβλίου του Εθνικού Κέντρου Βιβλίου (2010-2012) και στον Ιανό 
(2016 κ.ε.) με αντικείμενο τη συγγραφή μυθιστορήματος, επίσης στο Οξυγόνο και 
στον Πολυχώρο των εκδόσεων Μεταίχμιο με αντικείμενο τη συγγραφή πεζού λό-
γου και την αξιοποίηση της δημιουργικής γραφής για εκπαιδευτικούς (2013 κ.ε.). 

Η πολυετής αυτή διδακτική εμπειρία είχε συγγραφικό αποτέλεσμα: το 2014 
κυκλοφόρησε το βιβλίο Πώς έρχονται οι λέξεις. Τέχνη και τεχνική της δημιουργικής 
γραφής, το οποίο συγκεντρώνει ιδέες και ερεθίσματα, προτείνει ασκήσεις και 
παρουσιάζει τις εκδοχές διαφορετικών συγγραφικών λύσεων. Άλλωστε δεν 
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υπάρχει ένας και μόνον ενδεδειγμένος τρόπος για να φτάσει κανείς στο επιθυμητό 
αποτέλεσμα. Αυτή είναι και η γοητεία της λογοτεχνίας: τα ανοιχτά δεδομένα, οι 
παρακαμπτήριες οδοί, οι εναλλακτικές τεχνικές.

Τη σχολική χρονιά 2010-2011, με πείρα αρκετών πλέον ετών διδασκαλίας της 
δημιουργικής γραφής σε ενηλίκους, δοκιμάσαμε, σε συνεργασία με τον καθη-
γητή Μίμη Σουλιώτη και το Μεταπτυχιακό Πρόγραμμα Δημιουργικής Γραφής 
του Πανεπιστημίου Δυτικής Μακεδονίας, ένα Πιλοτικό Πρόγραμμα αξιοποίησης 
της Δημιουργικής Γραφής για τη διδασκαλία των φιλολογικών μαθημάτων στο 
Πειραματικό Σχολείο του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Το πιλοτικό αυτό πρό-
γραμμα εφαρμόστηκε σε ένα τμήμα της Ά  Γυμνασίου στη διάρκεια μιας ολόκλη-
ρης σχολικής χρονιάς και αφορούσε τη διδασκαλία της αρχαίας ελληνικής γραμ-
ματείας και της νέας ελληνικής γλώσσας και γραμματείας. Τα πρώτα θετικά 
αποτελέσματα κατά την παραγωγή συνεχούς γραπτού λόγου οδήγησαν στην 
απόφαση της συνέχισης – διεύρυνσης του Προγράμματος για τα επόμενα τρία 
χρόνια και της παρουσίας των εκπαιδευτικών αποτελεσμάτων του σε συνέδρια, 
επιστημονικά περιοδικά και ημερίδες.

Πολλοί εκπαιδευτικοί εδώ και δεκαετίες εφαρμόζουν στις τάξεις τους σπο-
ραδικές δραστηριότητες δημιουργικής γραφής ως άρτυμα κατά τη διάρκεια του 
μαθήματος, για παράδειγμα αλλάζοντας την οπτική γωνία στην αφήγηση ή ζη-
τώντας από τους μαθητές να δώσουν ένα διαφορετικό τέλος σε μια ιστορία. Στη 
συγκεκριμένη πιλοτική εφαρμογή συγκεντρώθηκαν –αλλά και επινοήθηκαν– 
πολλές και διαφορετικές εκπαιδευτικές δραστηριότητες. Τις δουλέψαμε με τους 
μαθητές στη διάρκεια μιας ολόκληρης σχολικής χρονιάς, ώστε να σταθμιστούν 
τα αποτελέσματα μιας πιο συστηματικής εφαρμογής, με στόχο πάντα την παρα-
γωγή λόγου – κυρίως γραπτού.

Θα είμαι ειλικρινής: πρότεινα το πιλοτικό αυτό πρόγραμμα όχι τόσο από μια 
παιγνιώδη διάθεση πειραματισμού όσο από μια προσπάθεια να λυθεί ένα υπαρ-
κτό πρόβλημα. Το συγκεκριμένο τμήμα, υπερδραστήριο και εμπνευσμένο, όπως 
αποδείχτηκε στην πορεία της διδασκαλίας, παρουσίαζε σοβαρές αδυναμίες κα-
τά την παραγωγή συνεχούς γραπτού λόγου. Δοκίμασα τη δημιουργική γραφή 
σχεδόν από απόγνωση. Αποδείχτηκε ένα δυναμικό εργαλείο που ενίσχυσε τη 
διάθεση για μάθηση, βελτίωσε τη σχολική επίδοση και μεταμόρφωσε το κλίμα 
μέσα στην τάξη. 

Θέλω να πω: η δημιουργική γραφή δεν υπήρξε ούτε πρόσφατη ούτε πρόσκαι-
ρη δραστηριότητα. Αποτελεί συγγραφικό και διδακτικό εργαλείο με μακρά πα-
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ράδοση, τουλάχιστον στον αγγλοσαξονικό χώρο, με ενδιαφέροντα έως τραντα-
χτά αποτελέσματα. Όσον αφορά τον χώρο του σχολείου, η δημιουργική γραφή 
δεν αποτελεί ρηξικέλευθη καινοτομία. Οι περισσότεροι έχουμε χρησιμοποιήσει 
δραστηριότητες δημιουργικής γραφής στην τάξη μας, χωρίς ίσως να τις ονομά-
σουμε έτσι. 

Η δημιουργική γραφή δεν είναι πανάκεια ούτε μαγικό φίλτρο. Χαρίζει, όπως 
όλες οι καινοτόμες δράσεις, τη μετακίνηση του πρίσματος, που είναι απαραίτη-
τη ως συγγραφικό καύσιμο και διδακτική πρακτική. Από τη σχολική δραστηριό
τητα ενός πενταλέπτου ως ένα πιλοτικό πρόγραμμα δημιουργικής γραφής, ο 
εκπαιδευτικός διαλέγει κάθε φορά αυτό που κρίνει ότι αρμόζει στην τάξη του, 
τη δυναμική της και τους στόχους που έχει θέσει στο μάθημα. Άλλωστε ο ίδιος 
έχει διαμορφωμένη παιδαγωγική ιδεολογία και διδακτική πρακτική. Αναγνω-
στικό γούστο, αρέσκειες και απαρέσκειες. Επιλέγει τα εργαλεία του, διαμορφώ-
νει και αναμορφώνει το υλικό του, δοκιμάζει, ξαναδοκιμάζει ή απορρίπτει. 

Η δημιουργική γραφή στο σχολείο αποτελεί ένα ακόμα διδακτικό εργαλείο 
και όχι μια συγγραφική μέθοδο. Μπορεί να χρησιμοποιηθεί ως δόλωμα ή άρτυ-
μα της διδασκαλίας. Ως παίγνιο, που ανατάσσει τις παγιωμένες ισορροπίες στη 
σχολική τάξη και δίνει στα παιδιά την όρεξη να γράψουν. Κάτι παραπάνω: η δη-
μιουργική γραφή αποδεικνύεται ένα πολύτιμο εργαλείο για πολυμήχανους εκ-
παιδευτικούς. Στην τελευταία αυτή περίπτωση, αναδεικνύει τον μηχανισμό της 
συγγραφής (αλλά και της πρόσληψης) του λογοτεχνικού κειμένου, καταδεικνύ-
οντας τα στοιχεία της τεχνικής του και αποκαλύπτοντας τη δραστικότητα της 
τέχνης του. Όταν συμβαίνει αυτό, περνάμε από τη χρησιμοποίηση της δημιουρ-
γικής γραφής στην αξιοποίησή της. Αναμορφώνουμε τη διδακτική μας πρακτι-
κή και διαμορφώνουμε μια πιο βαθιά, εν πολλοίς βιωματική και ταυτόχρονα 
υποψιασμένη και λεπταίσθητη, πρόσληψη της λογοτεχνίας.

Το βιβλίο αυτό είναι αποτέλεσμα συνεργασίας· έργο φιλίας και αμοιβαίας εκτί-
μησης. Οι άνθρωποι που συμμετέχουν σ’ αυτό, ακαδημαϊκοί, πανεπιστημιακοί 
δάσκαλοι, συγγραφείς, σκηνοθέτες, επιμελητές, δημοσιογράφοι, σχολικοί σύμ-
βουλοι, ηθοποιοί, κομίστες, σεναριογράφοι, συνάδελφοι εκπαιδευτικοί, παλαι-
οί μεταπτυχιακοί φοιτητές και φρέσκοι διδάσκοντες της δημιουργικής γραφής 
σε ανηλίκους και ενηλίκους, δέχτηκαν με χαρά να προσφέρουν τις λέξεις, τις 
σκέψεις, την επαγγελματική τους πείρα σε έναν πολυσυλλεκτικό τόμο, που στό-
χο του έχει να ανοίξει τη βεντάλια της δημιουργικής γραφής και της διδασκα-
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λίας της, προσφέροντας ιδέες και υλικό στους ενδιαφερόμενους εκπαιδευτικούς 
– και όχι μόνο. 

Το βιβλίο κυκλοφόρησε για πρώτη φορά σε μορφή e-book το 2015. Η θερμή 
υποδοχή των εκπαιδευτικών που το αγκάλιασαν και το αξιοποίησαν στη 
διδασκαλία τους μάς έκανε να προχωρήσουμε στην έντυπη έκδοση. Ένα παρα-
πάνω που η δημιουργική γραφή δεν αποτελεί πλέον μία παράπλευρη εκπαιδευ-
τική δραστηριότητα, η οποία αναπτύσσεται στο περιθώριο του διδακτικού χρό-
νου. Το συγκεκριμένο βιβλίο μπορεί να αποδειχθεί πολλαπλώς χρήσιμο στους 
εκπαιδευτικούς: τους εισάγει στο θέμα και παρέχει ιδέες, ασκήσεις και δραστη-
ριότητες που έχουν δοκιμαστεί.

Ο ανά χείρας τόμος σχεδιάστηκε όχι τόσο με την περιοριστική λογική του 
εγχειριδίου όσο με την ελευθεριακή λογική της έντυπης συνάντησης και της 
συνομιλίας κειμένων, προσώπων και πρακτικών. Εισηγήσεις για το πέρασμα από 
τον προφορικό στον γραπτό λόγο, για τον ρόλο και τη λειτουργία της φιλαναγνω-
σίας στο σχολείο, τη διδασκαλία της δημιουργικής γραφής, αλλά και πάμπολλα 
σχέδια μαθήματος με τα οικεία φύλλα εργασίας, που προτείνουν πάσης φύσεως 
εφαρμογές και γεννούν ιδέες. Από τον σχεδιασμό των διδακτικών προτάσεων 
δεν θα μπορούσε να λείπει το Σχολείο Δεύτερης Ευκαιρίας, οι κάθε είδους δια-
θεματικές προσεγγίσεις και ο σχεδιασμός των ερευνητικών εργασιών (projects). 

Και, φυσικά, δεν θα μπορούσε να λείπει το αυτονόητο: ο λόγος των δημιουρ-
γών και των ανθρώπων του βιβλίου. Χωρίς τους δημιουργούς, που μιλούν για 
την τέχνη τους και ανοίγουν τα χαρτιά τους, κάθε συζήτηση για τη δημιουργική 
γραφή –και τη συγγραφή γενικότερα– καταλήγει άνευ αντικειμένου. Γιατί, πώς 
να το κάνουμε, ο λόγος για τη δημιουργική γραφή, όπως και ο κριτικός ή φιλο-
λογικός λόγος, είναι εκ προοιμίου δευτερογενής. Χρειάζεται τη λογοτεχνία για 
να υπάρξει. 

Ευχαριστώ από καρδιάς όλους αυτούς που κοπίασαν για το βιβλίο. Φίλους, συ-
νεργάτες, συναδέλφους, πάλαι ποτέ μεταπτυχιακούς φοιτητές, μαθητές. Η συγ-
γραφή είναι μοναχική δουλειά. Τις πιο πολλές φορές, αυτή είναι και η γοητεία 
της. Η συζήτηση για τη συγγραφή, αντιθέτως, όπως και η εκπαιδευτική πράξη, 
είναι συλλογική υπόθεση. Αυτό το βιβλίο ας είναι αφιερωμένο στους ανθρώπους 
που αντέχουν να συνομιλούν με γνώση και με πάθος.

Σοφία Νικολαΐδου



Ανάγνωση, γραφή
και δημιουργική γραφή
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Μίμης Σουλιώτης 
ποιητής 

καθηγητής Νέας Ελληνικής Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο Δυτικής Μακεδονίας*

Για το ταλέντο και την έμπνευση**

Η δημιουργική γραφή μπορεί να περιλάβει ακόμη και την αντιγραφή: ο επιμε-
λής Γ. Σεφέρης είχε αντιγράψει με το χέρι τις Ωδές του Κάλβου και σημειώνει ότι 
αυτό τον ωφέλησε ως ποιητή.

Ο όρος είναι καταχρηστικός με την έννοια ότι η γραφή είναι δημιουργική έτσι 
ή αλλιώς. Είναι ωστόσο σαφής στο νόημά του και επιπλέον έχει καθιερωθεί ως 
επείσακτος (creative writing), άρα τον κρατούμε. Σκοπεύω να σχολιάσω ορισμέ-
νες προκαταλήψεις που για την ώρα επικρατούν, σχετικές με το ταλέντο και με 
την έμπνευση. Δεν θα ορίσω τους επίμαχους όρους: σημαίνουν ό,τι καταλαβαί-
νει καθείς και νομίζω ότι όλοι προσλαμβάνουμε από τις δύο αυτές λέξεις το ίδιο 
επάνω κάτω νόημα.

Όποιος δουλέψει όσο εγώ, θα συνθέσει το ίδιο καλά μ’ εμένα: αν έχει δίκιο ο Μπαχ, 
τότε το ταλέντο δεν υπάρχει ή αποτελεί δευτερεύουσα έως και αμελητέα συνι-
στώσα της δημιουργικής εργασίας. Ταλέντο, εξάλλου, έχουμε λίγο πολύ όλοι. 
Τους προφορικούς αφηγητές των θερινών καφετεριών δεν τους ξεπερνά ο δό-
κιμος συγγραφέας στα απαράμιλλα φραστικά ευρήματά τους και στην ευφράδεια. 
Τολμώ μάλιστα να υποψιάζομαι πως οι περισσότεροι «ταλαντούχοι» δεν είναι 
καν συγγραφείς και απλώς εμπλουτίζουν με το ταλέντο τους την καθημερινή 
ζωή τους· το αξιοποιούν για να γοητεύσουν.

Η δουλειά κάμνει τον συγγραφέα και τον καλλιτέχνη. Αυτό είναι εμφανέστε-
ρο όταν σκεφτούμε ένα ογκώδες μυθιστόρημα σαν το Πόλεμος και ειρήνη, ενώ η 
ποίηση μοιάζει προϊόν του ταλέντου, επειδή διάγουμε την εποχή της ολιγόστι-
χης ποιητικής φόρμας· αντιθέτως είναι εξόφθαλμη η δουλειά που απαιτούσαν 

*	 Ο Μίμης Σουλιώτης (1949-2012) σχεδίασε, οργάνωσε και διηύθυνε το πρώτο Μεταπτυχιακό 
Πρόγραμμα Δημιουργικής Γραφής, το οποίο λειτούργησε για πρώτη φορά το 2008 στο 
Πανεπιστήμιο Δυτικής Μακεδονίας. 
**	 Πρώτη δημοσίευση: περιοδικό Κείμενα, τεύχος 15, Ιούνιος 2012, http://keimena.ece.uth.
gr/main/t15/01-souliotis.pdf

http://keimena.ece.uth/
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οι μακροσκελείς συνθέσεις του Σολωμού, του Βαλαωρίτη ή του Βάρναλη. Μην 
ξεχνούμε ωστόσο ότι ακόμη και τα ολιγόστιχα ποιήματα του Κ. Π. Καβάφη είναι 
προϊόντα κοπιαστικής δουλειάς (δεν είναι διόλου τυχαίο ότι ο ίδιος χαρακτηρί-
ζει το γράψιμο της ποίησης και την καλλιτεχνική σύνθεση εν γένει, εργασία). Ο 
Παλαμάς, τέλος, υποστηρίζει στην Ποιητική του (10ος τόμος των Απάντων) ότι ο 
ποιητής δεν έχει περισσότερη ευαισθησία και φαντασία από τους άλλους αν-
θρώπους: είναι αυτός που αναλαμβάνει να τελειώσει τη δουλειά, να κάμει το 
«χαμαλίκι».

Περνώ στην περιβόητη έμπνευση: είναι μια φάρσα που έχουν επινοήσει οι ποιητές 
για να φαίνονται σπουδαίοι, όπως έχει πει ο Jean Anouilh. Για να μη φτάσουμε σε 
τέτοια υπερβολή, λέω εδώ ότι όπως συμβαίνει με την όρεξη για φαγητό, έτσι και 
στο γράψιμο η έμπνευση πότε προϋπάρχει και πότε έρχεται «τρώγοντας». Ο συγ-
γραφέας την προκαλεί ξεκινώντας με μικρές δοκιμές, ώσπου να διαπιστώσει ότι 
έχει βρει κάτι ενδιαφέρον· ή δεν βρίσκει (σήμερα) τίποτα που να κεντρίσει το 
συγγραφικό του ενδιαφέρον και περιορίζεται στα οφέλη της απλής άσκησης.
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Θανάσης Βαλτινός 
ακαδημαϊκός, συγγραφέας

Η δημιουργική γραφή και η διδασκαλία της

Για να γίνεις τσαγκάρης θα πας παραγιός. Κοντά σε μάστορη θα «κλέψεις» την 
τέχνη. Για να γίνεις ράφτης το ίδιο. Ή χτίστης, πετράς. Οι τέχνες μαθαίνονται και 
όχι μόνο οι εφαρμοσμένες. Υπάρχουν τα Ωδεία, οι σχολές Καλών Τεχνών, οι σχο-
λές Θεάτρου. Θεωρείται αυτονόητο ότι για να γίνεις κάτι απ’ όλα αυτά πρέπει 
κάπου να μαθητεύσεις. Μονάχα για το γράψιμο υπάρχουν επιφυλάξεις. Τελευταία 
έχουν αυξηθεί στην Ελλάδα τα σημεία όπου διδάσκεται «δημιουργική γραφή». 
Έχουν απλωθεί σαν επιδημία. Μόδα; Πολλοί καγχάζουν. Ποιο σχολείο μπορεί να 
σε κάνει συγγραφέα; Κανένα. Όπως και μια σχολή Καλών Τεχνών δεν μπορεί να 
σε κάνει ζωγράφο ή γλύπτη. Σου δίνει ωστόσο τα στοιχεία που χρειάζεσαι, την 
απαραίτητη βοήθεια για να αποπειραθείς μόνος πια να κατακτήσεις αυτό που 
επεδίωκες: να γίνεις ζωγράφος ή γλύπτης.

Έξω οι σπουδές αυτές «δημιουργικής γραφής», όπως έχουν ονομαστεί, γίνο-
νται στα πανεπιστήμια, είναι συστηματοποιημένες και ανεξάρτητες καλύπτοντας 
πλήρεις εκπαιδευτικούς κύκλους.

Στην Ελλάδα πάντα είμαστε αυτοδίδακτοι και κατά κανόνα μοναχοί μας. Πριν 
κάμποσα χρόνια ο Μίμης Σουλιώτης, ποιητής και νεοελληνιστής, προχώρησε 
στην οργάνωση ειδικών σεμιναρίων για τη διδασκαλία του γραψίματος. Με στα-
θερούς συνεργάτες και με αποστολική διάθεση, με πολύ χιούμορ επίσης, ως 
προς αυτό που έκαναν, άρχισαν να οργώνουν τη Μακεδονία μεταγγίζοντας τη 
γνώση και την πείρα τους σε ένα κοινό δασκάλων, φιλολόγων αλλά και απρόβλε-
πτων άλλων, αλαφροΐσκιωτων. Ήταν η αναγκαία προετοιμασία για το τελικό 
άλμα. Το 2008 στο Πανεπιστήμιο Δυτικής Μακεδονίας ιδρύθηκε το διετές με-
ταπτυχιακό πρόγραμμα «δημιουργικής γραφής». Το όνειρο του Μίμη Σουλιώτη 
είχε γίνει πραγματικότητα. Τα οράματα χρειάζονται ταγμένους ανθρώπους. Τώ-
ρα εκείνος έφυγε. Σίγουρα θα παρακολουθεί αποκεί πάνω τους πεισματάρηδες 
συνεχιστές του και θα χαμογελάει με ικανοποίηση.
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Κάθε χρόνο καινούργιοι άνθρωποι με τις φιλοδοξίες και τις στρατηγικές τους 
θα μελετούν και θα σπουδάζουν δημιουργική γραφή. Κάποιοι απ’ αυτούς πιθα-
νόν θα γίνουν συγγραφείς. Αυτοί που έτσι κι αλλιώς θα γίνονταν αλλά τώρα έχουν 
κερδίσει χρόνο. Έχουν εκμεταλλευτεί και πατήσει πάνω στην πείρα των προη-
γούμενων, των δασκάλων τους δηλαδή, που έπρεπε κάποτε να τα βρουν όλα 
μόνοι τους.
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Ανδρέας Καρακίτσιος
καθηγητής Παιδικής Λογοτεχνίας στο ΑΠΘ, Διευθυντής Προγράμματος Μεταπτυχιακών 

Σπουδών «Δημιουργική Γραφή και Εκπαίδευση» στο ΑΠΘ

Δημιουργική Γραφή:  
μια άλλη προσέγγιση της λογοτεχνίας 

ή η επιστροφή της Ρητορικής;*

1. Εισαγωγή ή αναζητώντας το πρόσωπο/α της δημιουργικής γραφής

Η Δημιουργική Γραφή ως μία κατεξοχήν δημιουργική διαδικασία συνδέεται άμε-
σα με την έννοια της δημιουργικότητας και αυτομάτως «αισθάνεται» αλλεργική 
σε οποιαδήποτε απόπειρα ορισμού πλην γενικών, περιγραφικών και συνοπτικών 
προσδιορισμών. Επομένως θα αποφευχθούν διακριτικά ανάλογες απόπειρες και 
το ενδιαφέρον θα στραφεί στην εξ απαλών ονύχων ορισμική προσέγγιση, δηλα-
δή σε μια περιγραφή του σύγχρονου προσώπου/ων που εμφανίζει η δημιουργι-
κή γραφή και σε μια τυπική αναζήτηση των παραμέτρων και παραγόντων που 
συγκροτούν το σημερινό της πρόσωπο. Επιπρόσθετα η αναζήτηση θα στραφεί 
και στη σχέση της Δημιουργικής Γραφής με τη Ρητορική και την Εκπαίδευση 
(διδασκαλία της Λογοτεχνίας) σε μια προσπάθεια να φωτιστεί καλύτερα μέσα 
από το πλέγμα των αμοιβαίων εξαρτήσεων ανάμεσα στις παραπάνω έννοιες το 
ουσιαστικό πρόσωπο/α της δημιουργικής γραφής.

Η «Δημιουργική Γραφή» ως όρος αποτελεί στην ουσία μια τυπική μετάφραση 
ξενόγλωσσων όρων «creative writing», «ecriture creative» Ο όρος υπονοεί, σή-
μερα τουλάχιστον, τη διδασκαλία της λογοτεχνικής γραφής αλλά εμπεριέχει στην 
ευρεία του σημασία και το σύνολο των διάφορων εκπαιδευτικών πρακτικών και 
τεχνικών που στοχεύουν στην κατάκτηση συγγραφικών (λογοτεχνικών) δεξιο-
τήτων. Ειδικότερα, η «Δημιουργική Γραφή» επικεντρώνει το ενδιαφέρον της 
κυρίως στην εκμάθηση της λογοτεχνικής γραφής και δευτερευόντως ασχολείται 
και με άλλου τύπου συγγραφικές δεξιότητες που συνδέονται με διάφορα χρηστι-

*	 Πρώτη δημοσίευση: περιοδικό Κείμενα, τεύχος 15, Ιούνιος 2012, http://keimena.ece.uth.
gr/main/t15/02-karakitsios.pdf 
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κά ή δημοσιογραφικά είδη του λόγου που έχουν περισσότερο πληροφοριακό ή 
δοκιμιακό χαρακτήρα. Και για να μιλήσουμε με όρους του Γιάκομπσον η δημιουρ
γική γραφή αναφέρεται περισσότερο σε κείμενα που συνδέονται με την ποιητι-
κή λειτουργία της γλώσσας. Το περιεχόμενο και η εστίαση των περισσότερων 
δράσεων των εργαστηρίων δημιουργικής γραφής είναι προς τα κλασικά είδη της 
λογοτεχνίας, το μυθιστόρημα, το αφήγημα, το διήγημα, την ποίηση και παρεμπι-
πτόντως προς την κινηματογραφική γραφή (σενάριο). Υπάρχουν όμως και Ερ-
γαστήρια Δημιουργικής Γραφής που συμπεριλαμβάνουν στις εκπαιδευτικές τους 
δράσεις και άλλου είδους χρηστικά κείμενα, όπως το δοκίμιο και διάφορα δη-
μοσιογραφικά είδη λόγου (Περίληψη, άρθρα).

Εννοείται ότι υπάρχουν αρκετές διαφοροποιήσεις και αποκλίσεις από το γε-
νικό και περιγραφικό περιεχόμενο του όρου που αναφέρθηκε πριν. Ωστόσο, με 
τη Δημιουργική Γραφή επιβεβαιώνεται η κοινή παραδοχή ότι η συγγραφή ενός 
λογοτεχνικού κειμένου δεν αποτελεί μια προνομιακή δυνατότητα ολίγων ανθρώ-
πων αλλά πολύ περισσότερων, καθώς μια βασική αισιόδοξη αρχή των εργαστη-
ρίων Δημιουργικής Γραφής συμπίπτει απόλυτα με τη ρήση του Κώστα Ταχτσή: 
Κάθε άνθρωπος μπορεί να γράψει ένα μυθιστόρημα, το μυθιστόρημα της ζωής του. Εγώ 
με το «Τρίτο στεφάνι» ανάλωσα σχεδόν το μισό μου εαυτό. Επίσης, η λογοτεχνική συγ-
γραφή έχει το δικό της σύνολο κανόνων ύφους και προαπαιτούμενων, συνιστά 
μια μορφή τέχνης, προϋποθέτει ένα σύνολο τεχνικών, που μαθαίνονται και εξε-
λίσσονται συνεχώς και η πρώτη άσκηση Δημιουργικής Γραφής είναι συνήθως η 
μίμηση κλασικών έργων της λογοτεχνίας. Ένα άλλο στοιχείο με ειδικότερο ενδια
φέρον είναι ότι πέρα από ένα σύνολο τεχνικών και κανόνων που ευνοούν την 
ανάπτυξη της δημιουργικής έκφρασης και γραφής του ατόμου, η Δημιουργική 
Γραφή είναι και μια μορφή ψυχικής εκτόνωσης, εσωτερικής λύτρωσης και ψυ-
χικής απελευθέρωση του ατόμου. Η γραφή ενός ποιήματος ή μερικών στίχων ή 
ακόμη μιας λογοτεχνικής αφήγησης βραχείας ή ευρείας φόρμας λειτουργεί θε-
ραπευτικά και λυτρωτικά, κάτι που έχει επισημανθεί και από την κλασική Ψυχα-
νάλυση (Freud, 1976). Επιπρόσθετα, η συγγραφή αλλά και η ανάγνωση των ποι-
ημάτων ή αφηγημάτων στην ομάδα, μπροστά στο κοινό των συμμετεχόντων σε 
ένα Εργαστήριο Δημιουργικής Γραφής ενέχει και στοιχεία λυτρωτικής επικοινω-
νίας, ένταξης και αποδοχής από και προς την ομάδα. Η δημιουργική διαδικασία 
εμπεριέχει την παράμετρο της πνευματικής κάθαρσης και της λύτρωσης αλλά 
και της αυτοεπιβεβαίωσης (Brown, 1997).

Υπάρχει και κάτι ακόμη ως κεντρικό προσδιοριστικό χαρακτηριστικό: η Δη-
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μιουργική Γραφή εμπεριέχει και μια πτυχή διασκέδασης, συνδέεται σαφέστατα 
με δεξιότητες και λειτουργίες που συναντώνται και στο παιχνίδι, όπως είναι η 
αίσθηση της περιπέτειας, της φαντασίας, του πειραματισμού, της περιέργειας 
(Καραγιάννης, 2010). Ιδιαίτερα σήμερα η δημιουργική γραφή είναι ένα αντίδοτο 
στην απουσία νέων, πρωτότυπων ιδεών και θετικών πεποιθήσεων της σύγχρονης 
εποχής.

 Η Δημιουργική Γραφή μοιάζει να εμφανίζεται και να αναπτύσσεται στην Ελ-
λάδα ιδιαίτερα τα τελευταία κυρίως χρόνια. Στην αρχή λειτούργησαν εργαστήρια 
Δημιουργικής Γραφής υπό την αιγίδα του Εθνικού Κέντρου Βιβλίου (Ε.ΚΕ.Β.Ι.) 
σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη και πρόσφατα και σε Πανεπιστημιακά Ιδρύματα, σε 
Προγράμματα Προπτυχιακών Σπουδών. Σε επίπεδο μεταπτυχιακών σπουδών 
πρώτο το Πανεπιστήμιο Δυτικής Μακεδονίας δημιούργησε Μεταπτυχιακό Πρό-
γραμμα Δημιουργικής Γραφής το 2008 με διευθυντή τον Μίμη Σουλιώτη και 
ακολούθησε το Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης το 2015.

2. Ιστορική ανίχνευση ή η αναζήτηση σχέσεων Ρητορικής, 
Εκπαίδευσης και Δημιουργικής Γραφής

Για το πλατύ κοινό κυριαρχεί η εντύπωση ή μάλλον η άποψη ότι η Δημιουργική 
Γραφή έχει πρωτοεμφανιστεί και αναπτυχθεί στα προγράμματα σπουδών αγ-
γλοσαξονικών Πανεπιστημίων στα τέλη του περασμένου αιώνα και ότι από εκεί 
έχει μεταφερθεί και στην Ευρώπη. Στην ουσία όμως τα πράγματα είναι τελείως 
διαφορετικά. Η Δημιουργική Γραφή έχει ιστορία και παρελθόν και δεν είναι προ-
ϊόν παρθενογένεσης. Συνδέεται άμεσα με κοινωνικές εξελίξεις, με την πορεία 
των κυρίαρχων ιδεών αλλά και με τις γενικότερες μεταβολές ιδίως στον χώρο 
της Εκπαίδευσης. Στοιχεία της Δημιουργικής Γραφής, μερικά ή συνολικά, ση-
μαντικά ή ασήμαντα, αναγνωρίζονται και εντοπίζονται σε αρκετές περιόδους της 
ιστορίας του ανθρώπινου γένους και συνδέονται κατά κύριο λόγο με την γενικό-
τερη παρουσία και εξέλιξη της Ρητορικής, ένα διαχρονικό εκπαιδευτικό εργαλείο, 
με επίπεδα και διαστάσεις αλλά και εξελικτικές φάσεις. Αυτή η σχέση της Δημι-
ουργικής Γραφής με τη Ρητορική είναι μια ουσιαστική παράμετρος που φωτίζει 
την εμφάνιση και την εξέλιξη της Δημιουργικής Γραφής στις μέρες μας.

Και τι ακριβώς ήταν η Ρητορική; Στην αρχαία Ελλάδα η Ρητορική εννοείται 
ως μέθοδος που ασχολείται με τη σύνθεση του προφορικού και του γραπτού 



Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗ ΓΡΑΦΗ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

26

λόγου προκειμένου να καταστεί αυτός ένα ουσιαστικό μέσον πειστικότητας και 
αποτελεσματικότητας επί κάποιου αιτίου. Συγκεκριμένα, η κλασική Ρητορική 
σχηματικά αποτελούνταν από πέντε ευδιάκριτες φάσεις που καταγράφονται 
παρακάτω:

Invention (εύρεσις): η αναζήτηση ιδεών, συναισθημάτων και επιχειρημάτων 
και του θέματος από εμπειρία ή κατά συνθήκη (θάνατος, έρωτας). Κυρίαρχη 
νοητική λειτουργία στη φάση αυτή είναι η λειτουργία της Φαντασίας.

Disposition (τάξις): η σύνθεση και άρθρωση των παραπάνω, η κατά κάποιο 
τρόπο τακτοποίηση του θέματος σύμφωνα με ένα λογικό πλάνο (λυρική ποίηση) 
ή χρονολογικό (αφήγηση, επική ποίηση). Κυρίαρχες νοητικές λειτουργίες η λο-
γική και η κρίση.

Elocution (λέξις): επιλογή, συναρμολόγηση των λέξεων. Πρόσθεση διακο-
σμητικών στοιχείων (μεταφορές, μετωνυμίες, εικόνες).

La memoria (μνήμη): αποστήθιση και ενστήθιση.
Actio (υπόκρισις): δραματοποίηση και ορθοφωνία.
Μέσα από διάφορες εξελίξεις και αλλαγές στην περίοδο του Μεσαίωνα και 

κατά τη διάρκεια του 18ου αιώνα η κλασική ρητορική των πέντε φάσεων (στα-
δίων) αλλάζει πρόσωπο και προσαρμόζεται στις ανάγκες του τότε εκπαιδευτικού 
συστήματος. Το πρώτο χαρακτηριστικό της διδασκαλίας της λογοτεχνίας στον 
19ο αιώνα είναι ότι πρόκειται για την εφαρμογή μιας ρητορικής με έμφαση στα 
τρία πρώτα στάδια, χωρίς τις δύο τελευταίες φάσεις, τέταρτη και πέμπτη, δηλ. 
la memoria (μνήμη) και actio (υπόκρισις). Δεν παύει όμως η Ρητορική να επιτε-
λεί τις κεντρικές λειτουργίες της διδασκαλίας του γραπτού και προφορικού λόγου 
(έντεχνου και μη) και να είναι αυτή το βασικό εργαλείο που συνδέεται με τη διδα-
σκαλία της λογοτεχνίας.

Η χρήση και η εφαρμογή της Ρητορικής στη διδασκαλία και στην Εκπαίδευση 
γενικότερα συνδέεται με συγκεκριμένα χαρακτηριστικά και αντιλήψεις της εκά-
στοτε κοινωνίας. Στην αρχαιότητα αλλά και κατά τη διάρκεια του Μεσαίωνα πριν 
από την εμφάνιση του Ρομαντισμού η κυρίαρχη αντίληψη περί Αισθητικής δεν 
ξεχώριζε τον τεχνίτη από τον καλλιτέχνη, τον εκτελεστή από τον δημιουργό και 
αυτομάτως ήταν διάχυτη η πίστη ότι η τέχνη (άρα και η λογοτεχνία) αποκτάται 
αποκλειστικά με μάθηση και διδασκαλία, κάτι που είναι εντελώς αντίθετο με την 
πλειοψηφική άποψη σήμερα περί του μη διδακτέου ή απλώς στα όρια του αδύ-
νατου των ειδικών και μοναδικών δεξιοτήτων που συνδέονται με τη λογοτεχνική 
γραφή. Η κλασική μέθοδος διδασκαλίας «γραφής», λογοτεχνικής και μη, εγγρά-
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φεται από τότε στο ευρύ πλαίσιο της Ρητορικής που μεσουρανούσε σχεδόν μέχρι 
και τα μέσα του 19ου αιώνα στο γαλλικό εκπαιδευτικό σύστημα.

Το βασικό χαρακτηριστικό στη διδασκαλία της λογοτεχνίας πριν και κατά τη 
διάρκεια του 19ου αιώνα συνίσταται στην κυριαρχική παρουσία της Ρητορικής. 
Μάλιστα αυτήν τη χρονική περίοδο, η παρουσία της Ρητορικής ως εκπαιδευτικού 
εργαλείου τεκμηριώνεται από το όνομα της τελευταίας χρονιάς των σπουδών 
του Λυκείου, που ονομάζεται έτος Ρητορικής. Βεβαίως η Ρητορική εμφανίζεται 
τουλάχιστον σε τρεις διαδοχικές χρονιές. Σε μια μάλλον μικρότερη χρονιά η προ-
ετοιμασία των μαθητών εξαντλείται στην εκμάθηση των υφολογικών και λογο-
τεχνικών σχημάτων και στη σύνθεση αφηγήσεων σε λατινική και γαλλική γλώσ-
σα. Σε μια μεγαλύτερη τάξη η διδασκαλία της λογοτεχνίας επεκτείνεται στην 
εκμάθηση και κατάκτηση της τέχνης της γραφής. Οι μαθητές εξοικειώνονται 
στα διάφορα είδη της λογοτεχνίας, γαλλικής, ελληνικής και λατινικής και η στο-
χοθεσία της διδασκαλίας επικεντρώνεται όχι απλώς στη μελέτη των λογοτεχνι-
κών ειδών αλλά στην παραγωγή κειμένων μέσω μίμησης των πρωτοτύπων. 
Σχεδόν όλα τα γραπτά των  εθνικών εξετάσεων στη λογοτεχνία ήταν ποιήματα ή 
πεζογραφήματα , πρωτόλειες δημιουργίες των μαθητών. Έτσι η λογοτεχνική 
δημιουργία των μετέπειτα συγγραφέων ερχόταν ως μια φυσιολογική εξέλιξη 
των σπουδών του κάθε μαθητή. Με αυτή τη λογική ορισμένα κομμάτια από το 
έργο oeuvres de Jeunesse του G. Flaubert είναι προϊόν απλών σχολικών ασκήσεων 
και εξετάσεων. Στην ίδια χρονική περίοδο δίνεται έμφαση και στο επίπεδο του 
στιλ. Συγκεκριμένα, από τα τρία στάδια (φάσεις) της Ρητορικής, (invention, 
dispositio, elocution), το ενδιαφέρον επικεντρώνεται στην τρίτη φάση δηλαδή 
στην elocution. Αυτή η έμφαση υποχρεώνει όλες τις συγγραφικές επιλογές των 
μαθητών να προσανατολίζονται στην καλλιέργεια της μορφής του ύφους και 
διαμέσου αυτών εντέλει να ενισχύουν τη λογοτεχνικότητα των γραπτών τους.

Αυτό είναι περίπου το τοπίο στη γαλλική εκπαίδευση, όσον αφορά τη διδα-
σκαλία της λογοτεχνίας αλλά και στη γενικότερη θέση και λειτουργία του μαθή-
ματος της Λογοτεχνίας στην εκπαίδευση. Η Ρητορική έστω και με μεταβολές και 
τροποποιήσεις είναι το βασικό εργαλείο στη διδασκαλία της λογοτεχνίας. Κατά 
συνέπεια και η διδασκαλία της λογοτεχνίας συνίστατο στη μίμηση μοντέλων και 
ειδών , στην αναπαραγωγή στίχων και αφηγημάτων, δηλαδή πλην της μελέτης 
και σχολιασμού των λογοτεχνικών έργων ένα μεγάλο ενδιαφέρον στρεφόταν στη 
γραφή (αναπαραγωγή) ποιημάτων και πεζών με βάση τα πρωτότυπα κλασικά 
έργα. Ο βασικός στόχος της διδασκαλίας της λογοτεχνίας είναι πλέον η εκμάθη-
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ση της τέχνης του «γράφειν» και κυρίως της λογοτεχνικής γραφής ως της κατε-
ξοχήν γλώσσας. Για παράδειγμα, ο Αρθούρος Ρεμπώ, όπως και όλοι οι συμμα-
θητές του, αποστήθιζε τα υφολογικά και λογοτεχνικά σχήματα και έγραφε στίχους 
και μέτρα με το στιλ των αρχαιοελληνικών και λατινικών στίχων (Οδύσσεια και 
Αινειάδα), γιατί το κεντρικό και χαρακτηριστικό στοιχείο της διδασκαλίας της λο-
γοτεχνίας ήταν η τέχνη τη λογοτεχνικής γραφής, κάτι που υπηρετούσε με σθένος 
η παρουσία της Ρητορικής. Τα λογοτεχνικά κείμενα που διδάσκονται δεν είναι 
μόνον αντικείμενα μελέτης και ερμηνείας και αναζήτησης ηχηρών νοημάτων 
αλλά κυρίως είναι πρότυπα προς μίμηση και δημιουργία. Και τα γραπτά δοκίμια 
των μαθητών δεν είναι σχόλια και αναλύσεις επί των λογοτεχνικών κειμένων 
αλλά είναι κυρίως πρωτόλεια πεζά και ποιήματα, προσωπικές δημιουργίες των 
μαθητών.

Το πρώτο μεγάλο συμπέρασμα από αυτήν την ιστορική περιήγηση και την 
περιγραφή της εικόνας της ρητορικής στο γαλλικό εκπαιδευτικό σύστημα είναι 
η διαπίστωση ότι πολλά, αν όχι όλα, από τα κεντρικά χαρακτηριστικά της διδα-
σκαλίας της λογοτεχνίας με βάση τη φιλοσοφία της Ρητορικής παραπέμπουν 
στο περιεχόμενο της σημερινής εικόνας που έχει η Δημιουργική Γραφή. Θα μπο-
ρούσε κανείς να υποστηρίξει ότι η Δημιουργική Γραφή είναι μια εκδοχή της Ρη-
τορικής. Μάλιστα η εφαρμογή της Δημιουργικής Γραφής στο σχολείο πολύ εύ-
κολα θα λειτουργούσε ως μια αρχή και αφετηρία αλλαγών στο τόσο ταλαιπωρη-
μένο μάθημα της Λογοτεχνίας.

Κοιτώντας τα πράγματα από την αρχή γεννώνται κάποια ουσιώδη ερωτήμα-
τα που πρέπει ναι απαντηθούν. Τι είναι τελικά αυτό που εξόρισε τη Ρητορική από 
την Εκπαίδευση και τι είναι αυτό που ευνόησε την εμφάνιση της δημιουργικής 
γραφής; Οι απαντήσεις στα παραπάνω ερωτήματα συνδέονται χοντρικά με τρεις 
βασικές παραμέτρους. Πρώτα πρώτα, με την εξέλιξη της τέχνης της λογοτεχνί-
ας ως είδος καλλιτεχνικής έκφρασης μετά τον 17ο αιώνα, δεύτερον, με τη γενι-
κότερη στάση της κοινωνίας έναντι του λογοτεχνικού φαινομένου αλλά και τις 
αντιλήψεις του κοινωνικού συνόλου (ειδικού και μη) περί αυτού και τρίτον, κυ-
ρίως με την περαιτέρω διαφοροποίηση και επίδραση των αντιλήψεων αυτών 
σχετικά με τη διαχείριση και προσέγγιση της λογοτεχνίας στην Εκπαίδευση.

Η λογοτεχνία με τη σημερινή της σημασία είναι ένα αρκετά πρόσφατο καλλι-
τεχνικό φαινόμενο και η εμφάνισή του ως τέτοιο ανάγεται στα τέλη του 18ου 

αιώνα. Πριν και κατά τη διάρκεια του Μεσαίωνα ο όρος λογοτεχνία χρησιμοποι-
ούνταν ελάχιστα. Μόνο μετά την περίοδο του Ρομαντισμού η λογοτεχνία ταυτί-
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ζεται με το ευφάνταστο γράψιμο, την έμπνευση, την αυθορμησία, τη μοναδικό-
τητα και την πρωτοτυπία, όλα στοιχεία που φαίνεται να αντιστρατεύονται τις 
καθιερωμένες αξίες του βιομηχανικού καπιταλισμού. Η λογοτεχνία, το λογοτε-
χνικό προϊόν, στην ύστερη περίοδο του βιομηχανικού καπιταλισμού έχει τη σφρα-
γίδα της μοναδικότητας και διαφοροποιείται από το βιομηχανικό ή βιοτεχνικό 
προϊόν το οποίο προσφέρεται για πολλαπλή παραγωγή και χαρακτηρίζεται από 
επαναληπτικότητα και πολλαπλή παραγωγή (Τζιόβας, 1987).

Έτσι, από τα μέσα του 19ου αιώνα και μετά η λογοτεχνία θεωρείται σχεδόν ένα 
μυθοποιημένο καλλιτεχνικό προϊόν και αυτό με τη σειρά του προκαλεί μια αντί-
στοιχη μυθοποίηση και εξιδανίκευση του καλλιτέχνη - δημιουργού, ο οποίος 
θεοποιείται και εκλαμβάνεται ως μικρός δημιουργός επί της γης. Η επίταση του 
φαινομένου ευνοείται και από τον εκκεντρικό τρόπο ζωής των καλλιτεχνών αυ-
τής της περιόδου και από τις υπερβολές της ίδιας της τεχνοτροπίας του ρομα-
ντισμού. Είναι η εποχή της απόλυτης κυριαρχίας του Ρομαντισμού που εξιδανι-
κεύει και τη λογοτεχνία και τον συγγραφέα και καθιστά και τον δημιουργό και το 
δημιούργημα δυσπρόσιτα στο ευρύ κοινό. Αυτή η αντίληψη διαπερνά όλο το 
πολιτιστικό εποικοδόμημα της κοινωνίας και προκαλεί αλυσιδωτές αντιδράσεις. 
Οι ανατροπές είναι μεγάλες. Ειδικά στο εκπαιδευτικό σύστημα και συγκεκριμέ-
να στη διδασκαλία της λογοτεχνίας ανατρέπονται σχεδόν αθόρυβα κλασικές 
αντιλήψεις και εξαφανίζονται παλιές μέθοδοι και κανόνες που αφορούν και τις 
τεχνικές και τα εκπαιδευτικά εργαλεία. Οι αλλαγές έρχονται καταιγιστικά και 
υλοποιούνται με την εμφάνιση της υποχρεωτικής διδασκαλίας της ιστορίας της 
λογοτεχνίας, στις αρχές του 20ού αιώνα (Boutet de Monvel, 1960), που σιγά σιγά 
εκτοπίζει τη Ρητορική ως φιλοσοφία αλλά και ως εργαλείο προσέγγισης της λο-
γοτεχνίας. Λίγο αργότερα στο γαλλικό εκπαιδευτικό σύστημα η τελευταία τάξη, 
η τάξη της ρητορικής μετονομάζεται σε τάξη αποφοίτησης και ο V. Hugo δια-
κηρύσσει τον πόλεμο στη Ρητορική, ενώ λίγα χρόνια πριν ο Α. Rimbaud είχε εκ-
παιδευτεί σε μεταφορές, υφολογικά σχήματα και tropes (Genette, 1969). Η ίδια 
η λέξη Ρητορική χάνει το νόημα της και φορτίζεται με αρνητικά σημασιολογικά 
στοιχεία, όπως φλυαρία, αμετροέπεια, πολυλογία κ.λπ. Επιπλέον οι νέες αντιλή-
ψεις περί λογοτεχνίας δίνουν ώθηση σε ερμηνευτικές προσεγγίσεις και ειδικές 
πολυδιάστατες αναγνώσεις της λογοτεχνίας περισσότερο ιδεολογικές . Έτσι, 
αναπτύσσονται θεωρίες για την ιστορική, κοινωνική και ψυχολογική ερμηνεία 
της λογοτεχνίας, οι οποίες έχουν κατά το μάλλον ή ήττον φιλοδοξίες πλήρους 
επιστημονικής ανάλυσης και ερμηνείας του λογοτεχνικού φαινομένου. Στην ίδια 
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κατεύθυνση κινούνται αργότερα αλλά με διαφορετικούς τρόπους και οι νέες θεω
ρίες βασισμένες στην ανάπτυξη της γλωσσολογίας (δομισμός, αποδομισμός).

Το τοπίο της διδασκαλίας αλλάζει στο γαλλικό εκπαιδευτικό σύστημα, η ρη-
τορική εξαφανίζεται σχεδόν από τη συνείδηση των δασκάλων και φιλολόγων 
και παραμένει μια λέξη άνευ εκπαιδευτικού περιεχομένου. Το κεντρικό και χα-
ρακτηριστικό στοιχείο που προσδιορίζει τη θέση της λογοτεχνίας στο εκπαιδευ-
τικό σύστημα είναι πλέον η ερμηνεία και η αναζήτηση του νοήματος ή η ανάπτυ-
ξη ενός λόγου για τη λογοτεχνία και όχι η απόκτηση δεξιοτήτων για τη δημιουρ-
γία ή έστω μιμητική αναπαραγωγή ενός λογοτεχνικού κειμένου. Ανάλογες δια-
πιστώσεις ισχύουν και στο σημερινό ελληνικό εκπαιδευτικό σύστημα πάντοτε 
όσον αφορά τη διδασκαλία της λογοτεχνίας. Απλώς στην Ελλάδα η πορεία της 
διδασκαλίας της λογοτεχνίας ως γνωστικού αντικειμένου δεν έχει γραμμική πο-
ρεία εξέλιξης και ανιχνεύεται πολύ αργά στα τέλη του 19ου αιώνα και εδραιώνε-
ται στις αρχές του 20ού.’

Στη Δευτεροβάθμια Εκπαίδευση του γαλλικού εκπαιδευτικού συστήματος οι 
μαθητές μελετούν συγγραφείς και κείμενα αλλά οι εργασίες τους δεν είναι πια 
μίμηση του πρωτότυπου κειμένου αλλά εργασίες δοκιμιακού χαρακτήρα πάνω 
στο στιλ, στη μορφή και στο περιεχόμενο των κειμένων που έχουν τελείως άλλα 
χαρακτηριστικά (δοκιμιακά). Η τεχνική της γραφής περιορίζεται μόνον σε γραπτά 
κείμενα σχολίων. Η λογοτεχνία δεν είναι πια ένα μοντέλο, ένας κανόνας. Είναι 
απλώς ένα αντικείμενο μελέτης. Ό,τι θυμίζει τη γραφή είναι η ατελής απομίμη-
ση της Dissertation, που κατέληξε στα καθ’ υμάς ως έκθεση ιδεών που στην 
τελευταία της μορφή μιμήθηκε πάλι ατελώς τις γλωσσικές ασκήσεις των Αγγλι-
κών και του Αγγλοσαξονικού Εκπαιδευτικού Συστήματος.

3. Η εμφάνιση της δημιουργικής γραφής ή η επιστροφή της Ρητορικής

Οι πρώτοι που αντέδρασαν σε αυτήν την κατάσταση ήταν οι ίδιοι οι δημιουργοί, 
καθώς αναρωτιούνται τώρα μέσα στο έργο τους για την ουσία της λογοτεχνίας, 
τα κλειδιά της και τους κανόνες της και ανοίγουν δρόμους για τη συνύπαρξη 
ρητορικής, κριτικής και ποιητικής λειτουργίας. Αυτή η αντίδραση δημιουργών, 
όπως ο Προυστ και ο Κούντερα, ενισχύθηκε ιδιαίτερα κατά τη διάρκεια της με-
ταπολεμικής περιόδου, όταν διαπιστώθηκε ότι η αναπαράσταση της πραγματι-
κότητας μέσω της λογοτεχνίας είναι μια ουτοπία. Το αδιέξοδο της λογοτεχνίας 
φάνηκε να διογκώνεται. Έτσι, ένας μεγάλος αριθμός συγγραφέων αντέδρασε 
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δείχνοντας την προβληματική σχέση του κόσμου της λογοτεχνικής μυθοπλασί-
ας και της εξωτερικής πραγματικότητας. Η μεταμυθοπλασία σε συνδυασμό με 
την αυτοαναφορικότητα (όροι προνομιακοί στην ανάγνωση της σύγχρονης λο-
γοτεχνίας ) άνοιξε στην ουσία τα μάτια του αναγνώστη και τον έμπασε μυστικά 
στο εργαστήρι του συγγραφέα. Συγγραφείς όπως οι Ίταλο Καλβίνο, Άλαν Ρομπ 
Γκριγιέ και Μίλαν Κούντερα δημιουργούν λογοτεχνικά έργα στα οποία σχολιάζουν 
τον τρόπο της γραφής τους, τη λειτουργία των ηρώων και τις πιθανές επιλογές 
τους, ενώ παράλληλα συνδυάζουν τη συγγραφή έργων τους με την εξερεύνηση 
της γραφή τους (Οικονομίδου, 2000).

Με μια κουβέντα: η Ρητορική μετακινείται προς το σώμα της λογοτεχνίας και 
η λογοτεχνία μετατρέπεται μερικώς και σε μια άτυπη ρητορική. Η σύγχρονη λο-
γοτεχνία και ειδικότερα η νεωτερική της εκδοχή είναι ταυτόχρονα λογοτεχνία 
και λόγος για τη λογοτεχνία. Η αυτοαναφορικότητα και η μεταμυθοπλασία, σύγ-
χρονα χαρακτηριστικά της μοντέρνας και μεταμοντέρνας λογοτεχνίας, είναι η 
πιο ουσιαστική ένδειξη. Στην ουσία η απουσία της φιλοσοφίας της ρητορικής 
αναδείχτηκε πρώτα από τους συγγραφείς και την ίδια τη λογοτεχνία και αργότε-
ρα από την ίδια την κοινωνία. Έτσι εμφανίστηκαν τα πρώτα εργαστήρια δημι-
ουργικής γραφής και αργότερα αυτά θεσμοποιήθηκαν στην Εκπαίδευση αλλού 
αμέσως και αλλού αργότερα. Νομίζω και εύχομαι ότι δεν θα αργήσουν και στην 
Ελλάδα.

Κλείνοντας, κλείνουμε πάλι το μάτι προς την ουσία της δημιουργικής γραφής. 
Ευτυχώς ή δυστυχώς η έμπνευση δεν διδάσκεται (Duchense & Legay, 1991). Δι-
δάσκονται όμως οι τρόποι για τη δημιουργία ενός πλαισίου που ευνοεί τη γέννη-
σή της και την έκφρασή της....ένα τέτοιο πλαίσιο είναι και η «αταξία», δηλαδή 
ένα καθεστώς που απομακρύνει εκείνους τους κανόνες και συνθήκες που περι-
ορίζουν την ελευθερία σκέψης, τη διάθεση δημιουργίας και αντίθετα ευνοεί 
εκείνα τα στοιχεία που οδηγούν σε άλλου τύπου χρήσεις των λέξεων, σε γλωσ-
σικές ανατροπές, σε αποκλίνουσες επιλογές, σε παρθενικές ενατενίσεις της 
πραγματικότητας και σε φρέσκους και καινούργιους δρόμους προσωπικής γρα-
φής και έκφρασης.

«Όταν άνοιξα τον οδηγό μου κατάλαβα. Μήτε σχεδιαγράμματα μήτε τίποτα. Μόνο λέ-
ξεις. Αλλά λέξεις που οδηγούσαν κατευθείαν σ’ αυτό που γύρευα...» 

Οδυσσέας Ελύτης, Μικρός Ναυτίλος
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Θεόδωρος Παπαγγελής 
ακαδημαϊκός, καθηγητής Τμήματος Φιλολογίας στο ΑΠΘ

Το καλό σημάδι της γραφής

Στη δεύτερη δεκαετία του 21ου αιώνα θα χρειαζόμασταν την έσχατη υπερέντα-
ση της ιστορικής φαντασίας για να ανασυνθέσουμε καταστάσεις όπου ο δημιουρ-
γικός λόγος θα μπορούσε να ευδοκιμήσει ερήμην της γραφής. Μπορούμε ίσως 
να υποθέσουμε τι θα συνέβαινε στο φυσικό σώμα μας αν βρισκόταν σε κατάστα-
ση μηδενικής βαρύτητας· δεν είμαι βέβαιος ότι έχουμε τη δυνατότητα να φα-
νταστούμε τι ακριβώς θα σήμαινε για τον τρόπο που σκεφτόμαστε και στοχαζό-
μαστε μια κατάσταση «καθαρής και απόλυτης προφορικότητας» – μια κατάστα-
ση που εξ ορισμού αποκλείει όχι μόνο τη γνώση της γραφής (και, κατ’ επέκταση, 
της ανάγνωσης) με την έννοια του αναλφαβητισμού αλλά, ακόμη πιο ριζικά, 
αποκλείει τη δυνατότητα να γνωρίζεις ότι υπάρχει μια «τεχνολογία» που σου επι-
τρέπει να μεταστοιχειώσεις την ακολουθία των ήχων στον χρόνο σε ακολουθία 
ορατών σημείων στον χώρο.

Ακόμη και μετά από μια σειρά εξειδικευμένων πανεπιστημιακών μαθημάτων, 
όπου θα πληροφορηθούμε, με συστηματική τεκμηρίωση, ότι ο «Όμηρος» ανή-
κει σε μια παράδοση ραψωδών-ποιητάρηδων που συνέθεταν προφορικά, είναι 
εξαιρετικά πιθανό ότι την επόμενη φορά που θα αναφερθούμε στο ζήτημα, αν 
δεν ασκήσουμε συνειδητή προσοχή, θα πούμε φράσεις όπως «είναι αμφίβολο 
αν ένας και μοναδικός ποιητής έγραψε την Οδύσσεια» ή «ο συγγραφέας της Ιλιάδας 
ήταν άλλος από εκείνον της Οδύσσειας». Όταν σκεφτόμαστε τη δημιουργική χρή-
ση του λόγου είναι ηράκλειο κατόρθωμα να απαρνηθούμε όρους εγχάρακτους 
με την ιδέα του γράφειν. Μπορεί το «λογοτεχνία» στα νέα ελληνικά να είναι ένας 
εξαιρετικά επιτυχημένος στην ουδετερότητά του όρος (αν και δεν πιστεύω ότι η 
υιοθέτησή του οφείλεται στη συνειδητοποίηση αυτής της ουδετερότητας), ωστό-
σο στη διεθνή ευρωπαϊκή καριέρα του ο όρος που αναφέρεται στην τέχνη του 
λόγου είναι εκ γενετής «σημαδεμένος» με το σημάδι της γραφής: littera σημαί-
νει στα λατινικά τον γραπτό φθόγγο. Εν προκειμένω, ένα καλό τεστ στον εαυτό 
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μας θα ήταν να του ζητήσουμε να σκεφτεί μια παράγραφο για την τέχνη του 
λόγου χωρίς να επιτρέψει την «εισπήδηση» μιας λέξης, μιας κυριολεξίας ή μιας 
μεταφοράς που δεν θα κατάγεται, άμεσα ή έμμεσα, από τη χώρα της γραφής. Η 
λέξη «παράγραφος» στην προηγούμενη περίοδο δίνει μια ιδέα για το πώς και πού 
μπορεί να ανοίξει η σχετική κερκόπορτα.

Είναι στιγματισμένο από τη γραφή το στοχαστικό μας DNA. Κάπως περίεργο, 
αν σκεφτούμε ότι συλλογιζόμασταν άνευ γραφής για χιλιάδες τέρμινα πριν χα-
ράξουμε το πρώτο ορατό σημάδι «χθες». Και προφανώς καταπιαστήκαμε με τον 
δημιουργικό λόγο για πολύν καιρό (αυτό δεν είναι εύκολο να το υπολογίσουμε) 
πριν κάνουμε τα «πτερόεντα έπη» αμετακίνητα αγκυροβολημένο, στην πέτρα ή 
στον πάπυρο, γράμμα. Και αν σήμερα πάψαμε, ως επί το πλείστον, να νοσταλ-
γούμε εκείνη την παρθενική προφορικότητα, δεν πρέπει να ξεχάσουμε ότι ο 
έρωτας με τη γραφή δεν υπήρξε κεραυνοβόλος και η επικράτησή της πήγε χέρι 
χέρι με ένα χρονικό αντίστασης, αμφιβολίας και αμφισβήτησης. Παλιά, πολύ 
παλιά, ο Σωκράτης του Πλάτωνα συνοφρυώθηκε επειδή ψυχανεμιζόταν ότι η 
γραφή θα φέρει «λησμονιά στις ψυχές», με άλλα λόγια, θα άφηνε τη μηχανή της 
μνήμης να σκουριάσει. Πολύ πιο πρόσφατα, ο Ρομαντικός γενάρχης, ο Ζαν Ζακ 
Ρουσσό, πρώτα ξόρκισε τη γραφή και ύστερα φιλοτέχνησε τον Παράδεισο με 
τους «ευγενείς πρωτόγονους»· και δεν έπαψε ποτέ να βλέπει τη γραφή ως πα-
ρακμιακό συμπλήρωμα της ανόθευτης, ζωντανής ομιλίας. Στοχαστές και αν-
θρωπολόγοι, στις ρομαντικές προβολές τους, νιώθουν τη ζωντανή ομιλία ως 
πλήρη επικοινωνιακή διαδικασία, ως συμμετοχικό κύκλωμα άμεσης παρουσίας 
και ανταπόκρισης, ως οργανική εκδήλωση διευρυμένης ανθρώπινης κοινωνίας. 
Αντίθετα, η πράξη της γραφής είναι μοναχική, αφαιρεί από την πληρότητα του 
προφορικού κυκλώματος, ασκείται έξω από τα λειτουργικά πεδία της ανθρώπι-
νης κοινωνικότητας. Η ομιλία εορτάστηκε συχνά ως παλμός ζωής, το γράμμα 
κρίθηκε ως τύπος και ίχνος νέκρωσης.

Αλλά ήταν ο ίδιος αυτός Ρουσσό που εξομολογήθηκε: γράφω γιατί αν δεν έγρα-
φα ο κόσμος δεν θα καταλάβαινε ποτέ ποιος είμαι. Η προφορικότητα είναι καλή για τα 
Ρομαντικά «φεστιβάλ» της προ-πολιτισμικής αθωότητας, αλλά όταν το ζητού-
μενο είναι να στοχαστείς αναλυτικά, να ορίσεις το ποιος είσαι, να κάνεις μια κα-
ταχώριση στο προσωπικό σου ημερολόγιο, να πετύχεις τις σκιάσεις και τις απο-
χρώσεις του λόγου που αποδίδουν με τη μεγαλύτερη δυνατή ακρίβεια τα μύχια 
και τα ενδότερα της «εαυτοσύνης» σου – τότε σκύβεις και αναλαμβάνεις χαρτί 
και καλαμάρι στο μοναχικό εργαστήρι της γραφής σου· τότε, χωρίς τη βοήθεια 
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της συνοδευτικής χειρονομίας και του εύγλωττου επιτονισμού, ψηλαφάς και 
ζυγίζεις μια μια τις σκέτες λέξεις, υπολογίζεις τον δηλωτικό τους ήχο και τον 
συμπαραδηλωτικό τους απόηχο, θωπεύεις «υλιστικά»» τα τιμαλφή του λόγου, 
ασθμαίνεις ώρες, σαν τον Φλομπέρ, πίσω από την επίζηλη «mot juste». Βγήκες, 
ναι, από το ζωντανό και πλήρες εκείνο κύκλωμα της προφορικότητας αλλά μπή-
κες στην τροχιά μιας γλωσσικής αυτοσυνειδησίας που ακμάζει μόνο όταν οι 
ακολουθίες των ήχων που αναβοσβήνουν ακαριαία στον χρόνο λάβουν υπόστα-
ση ως σταθερές οπτικές ακολουθίες στον χώρο. 

Το κατάλαβαν πρώτοι οι ανθρωπολόγοι (όχι στις Ρομαντικές στιγμές τους): 
χωρίς τη γραφή η αναλυτική και αφηρημένη σκέψη εκτελούν στενή τροχιά. Το 
επιβεβαίωσαν στη συνέχεια οι γλωσσολόγοι που, ακόμη και όταν όριζαν την 
ιδανική τους αφετηρία στην ομιλία, τη γραπτή αποτύπωση της γλώσσας έκαναν 
βατήρα για τα πορίσματα της επιστημοσύνης τους. Το τεκμηρίωσαν με την υψη-
λή τεχνολογία τους οι νευροφυσιολόγοι όταν μας είπαν ότι η γραφή κινητοποιεί 
το αριστερό εγκεφαλικό ημισφαίριο, που είναι το μηχανοστάσιο της αναλυτικής 
και αφαιρετικής σκέψης. Το αφηγούνται πειστικά οι χρονικογράφοι του πολιτι-
σμού όταν συνδέουν την ανάπτυξη του στοχαστικού, φιλοσοφικού, επιστημο-
λογικού και ιστοριοδιφικού λόγου με την προοδευτική επέλαση της γραφικής 
τεχνολογίας. Το σεισμικό πέρασμα από την προφορικότητα στη γραπτότητα 
έφερε τεκτονικές μετατοπίσεις της συνείδησης· ό,τι ακολούθησε, πρώτα με την 
ευρύτερη διάδοση του γραπτού λόγου και ύστερα με τα κινητά τυπογραφικά 
στοιχεία του Γουτεμβέργιου, ήταν απλώς μετασεισμοί.

Τα κατορθώματα της «δημιουργικής προφορικότητας» είναι θαυμαστά, αλλά, 
στο μέτρο που μπορούμε να τα ιχνηλατήσουμε σήμερα, τα αξιολογούμε μόνο 
στην ιστορική τους προοπτική ως συντελεσμένα πολιτισμικά φαινόμενα. Τα κα-
τορθώματα της δημιουργικής γραφής έχουμε τη δυνατότητα να τα νιώσουμε εξ 
επαφής όταν, γράφοντας, ανακαλύπτουμε όλα τα συμπτώματα που ορίζουν τον 
έρωτα για τον λόγο: το παιχνίδι αναφορικότητας και αυτοαναφορικότητας, τα 
λόγια που μοιραζόμαστε σαν «κοινά παιδιά» με τους άλλους, τους υψηλής τεχνο-
λογίας «διακειμενικούς» σπινθηρισμούς, και τόσα άλλα που οξύνθηκαν και «φού-
ντωσαν» μαζί με την προκοπή της γραφής.

Και αν, όπως πολλοί επιμένουν, το έσχατο μυστήριο της δημιουργικής γραφής 
παραμένει απόρθητο και δίνεται μόνο ως «χάρισμα», τα ανατομικά μυστικά της 
ηδονής της μπορούμε να τα διδαχθούμε και να τα ψηλαφίσουμε και όλοι οι άλλοι 
που κατοικούμε στη χώρα της γραφής.
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