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ΤΑ ΜΠΟΥΚΆΛΙΑ ΤΟΥ ΤΖΈΦΕΡΣΟΝ
Πώς ένας συλλέκτης κατάφερε να βρει 

τόσο πολύ σπάνιο, εκλεκτό κρασί; (2007)

Το πιο ακριβό κρασί που πουλήθηκε ποτέ διατέθηκε σε μια δημο-

πρασία του οίκου Κρίστις στο Λονδίνο στις 5 Δεκεμβρίου 1985. 

Το μπουκάλι ήταν κατασκευασμένο από φυσητό σκουροπράσινο γυα-

λί και σφραγισμένο με χοντρό μαύρο κερί. Δεν είχε ετικέτα, αλλά πά-

νω στο γυαλί ήταν χαραγμένα η χρονιά 1787, η λέξη Lafitte και τα 

γράμματα Th.J.

Το μπουκάλι προερχόταν από μια συλλογή κρασιού που, σύμφω-

να με φήμες, είχε ανακαλυφθεί σφραγισμένο πίσω από έναν τοίχο κε-

λαριού σ’ ένα παλιό κτίριο του Παρισιού. Τα κρασιά έφεραν όλα ονό-

ματα από κορυφαίους αμπελώνες – εκτός από το Lafitte (που σήμερα 

γράφεται Lafite) υπήρχαν μπουκάλια Châteaux d’Yquem, Mouton και 

Margaux – και τα ίδια εκείνα αρχικά, Th.J. Σύμφωνα με τον κατάλογο, 

υπήρχαν ενδείξεις πως τα μπουκάλια ανήκαν στον Τόμας Τζέφερσον 

και πως το μπουκάλι που δημοπρατούνταν μπορούσε «δίκαια να θεω-

ρηθεί ένα από τα πιο σπάνια στον κόσμο». Το κρασί βρισκόταν σε «ασυ-

νήθιστα υψηλό» σημείο για ένα τόσο παλιό μπουκάλι –έφτανε μόλις 

ένα εκατοστό κάτω από τον φελλό– και το χρώμα ήταν «αξιοπρόσεκτα 

βαθύ για την ηλικία του». Η αξία του θεωρούνταν «ανυπολόγιστη».

Πριν ο Μάικλ Μπρόουντμπεντ, επικεφαλής του τμήματος κρα- 

σιών του Κρίστις, δημοπρατήσει το κρασί, είχε προηγουμένως συμ-

βουλευθεί τους ειδήμονες γυαλιού του οίκου, οι οποίοι επιβεβαίω-

σαν πως τόσο το μπουκάλι όσο και η γκραβούρα επάνω του ακολου-

θούσαν πιστά το γαλλικό στιλ του 18ου αιώνα. Ο Τζέφερσον είχε υπη-

ρετήσει ως πρέσβης των ΗΠΑ στη Γαλλία από το 1785 ως το ξέσπα-
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σμα της επανάστασης και είχε αρχίσει να εκτιμά τον γαλλικό οίνο. Με 

την επιστροφή του στην Αμερική, συνέχισε να παραγγέλνει μεγάλες 

ποσότητες μπορντό για τον ίδιο και τον Τζορτζ Ουάσινγκτον, επιση-

μαίνοντας σ’ ένα γράμμα του το 1790 πως οι παρτίδες που προορίζο-

νταν για τον καθένα τους έπρεπε να σταμπαριστούν με τα αρχικά τους. 

Κατά την πρώτη του θητεία ως πρόεδρος, ο Τζέφερσον ξόδεψε 7.500 

δολάρια –περίπου 120.000 σε σημερινή αξία– στο κρασί, και θεωρή-

θηκε ο πρώτος σπουδαίος γευσιγνώστης κρασιού στην Αμερική. (Ίσως 

μάλιστα να αποτέλεσε και τον πρώτο στην Αμερική που προκάλεσε 

βαρεμάρα στους προσκεκλημένους του με το κρασί. «Προηγήθηκε, ως 

συνήθως, μια πραγματεία επί των οίνων» παρατηρούσε στο ημερο-

λόγιό του ο Τζον Κουίνσι Άνταμς ύστερα από ένα δείπνο με τον Τζέ-

φερσον το 1807. «Όχι πολύ επιμορφωτική».)

Πέρα από την αξιολόγηση του σχετικού ιστορικού υλικού, ο Μπρόου-

ντμπεντ δοκίμασε και δύο κρασιά από τη συλλογή. Κάποια κρασιά του 

19ου αιώνα διατηρούν ακόμα και σήμερα την καταπληκτική τους γεύ-

ση, ιδίως αν έχουν συντηρηθεί όπως πρέπει. Ωστόσο το κρασί από 

τον 18ο αιώνα σπανίζει, και κανείς δεν γνώριζε αν το περιεχόμενο 

των μπουκαλιών Th.J. πινόταν ακόμη. Ο Μπρόουντμπεντ είναι «master 

of wine», επαγγελματικός τίτλος για κριτικούς, εμπόρους και σομελιέ 

κρασιού που υποδηλώνει ότι έχουν εκτενή εμπειρία με το εκλεκτό κρα-

σί και είναι σε θέση να κρίνουν την ποιότητά του. Έκρινε ένα Yquem 

Th.J. του 1784 «τέλειο από κάθε πλευρά: χρώμα, άρωμα, γεύση».

Στις δυόμισι το απόγευμα εκείνο του Δεκεμβρίου, ο Μπρόουντμπεντ 

κήρυξε την έναρξη της δημοπρασίας από την τιμή των 10.000 λιρών 

Αγγλίας. Χτύπησε το σφυρί του λιγότερο από δύο λεπτά αργότερα. Ο 

Κρίστοφερ Φορμπς, γιος του Μάλκολμ Φορμπς και αντιπρόεδρος του 

περιοδικού Forbes, ήταν ο νικητής. Η τελική τιμή ήταν 105.000 λί-

ρες. «Είναι πιο διασκεδαστικό από τα κιάλια της όπερας που κρατού-

σε ο Λίνκολν όταν δολοφονήθηκε» δήλωσε ο Φορμπς, προσθέτοντας: 

«Και τα έχουμε και αυτά».

Μετά τη δημοπρασία, κι άλλοι συλλέκτες άρχισαν να αγοράζουν 

μπουκάλια από τη συλλογή του Τζέφερσον. Ο εκδότης του περιοδι-

κού Wine Spectator αγόρασε ένα μέσω του οίκου Κρίστις. Ένας μυστη-
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ριώδης επιχειρηματίας από τη Μέση Ανατολή αγόρασε άλλο ένα. Και 

στα τέλη του 1988, ένας Αμερικανός κροίσος ονόματι Μπιλ Κοχ αγό-

ρασε τέσσερα μπουκάλια. Γιος του Φρεντ Κοχ, ιδρυτή των Βιομηχα-

νιών Κοχ, ο Μπιλ ζούσε στο Ντόβερ της Μασαχουσέτης και διηύθυ-

νε τη δική του, εξαιρετικά κερδοφόρα εταιρεία ενέργειας, την Oxbow 

Corporation. (Οι αδερφοί του Τσαρλς και Ντέιβιντ θα γίνονταν γνω-

στοί ως χρηματοδότες συντηρητικών υποψηφίων και πολιτικών.) Ο 

Μπιλ Κοχ αγόρασε ένα Branne Mouton του 1787 από την Chicago 

Wine Company τον Νοέμβριο του 1988. Τον επόμενο μήνα, αγόρα-

σε ένα Branne Mouton του 1784, ένα Lafitte του 1784 και ένα του 

1787 από τη Farr Vintners, μια βρετανική εμπορική εταιρεία. Συνο-

λικά, ο Κοχ ξόδεψε σχεδόν μισό εκατομμύριο δολάρια σε κρασιά. Τα 

εγκατέστησε στο ευρύχωρο, κλιματιζόμενο κελάρι του και κατά τα επό-

μενα 15 χρόνια τα έβγαζε κάθε τόσο αποκεί για να τα επιδεικνύει 

στους φίλους του.

Η αξία της συλλογής έργων τέχνης και αντικών του Κοχ ανέρχε-

ται σε πολλά εκατομμύρια δολάρια, και το 2005 το Μουσείο Καλών 

Τεχνών της Βοστόνης φιλοξένησε μια έκθεση με πολλά αποκτήματά 

του. Το προσωπικό του Κοχ άρχισε να διερευνά την προέλευση των 

τεσσάρων μπουκαλιών της συλλογής Τζέφερσον και ανακάλυψε πως, 

εκτός από την πιστοποίηση του Μπρόουντμπεντ για το μπουκάλι που 

είχε αγοράσει ο Φορμπς, δεν υπήρχε κανένα στοιχείο. Προσπάθη-

σαν να επιβεβαιώσουν ιστορικά την ύπαρξή τους και ήρθαν σε επι-

κοινωνία με το Ίδρυμα Τόμας Τζέφερσον στο Μοντιτσέλο στη Σάρλοτ- 

σβιλ της Βιρτζίνια. Λίγες μέρες αργότερα επικοινώνησε μαζί τους η 

έφορος του Μοντιτσέλο, η Σούζαν Στάιν. «Πιστεύουμε πως τα μπου-

κάλια αυτά δεν ανήκαν ποτέ στον Τόμας Τζέφερσον» τους είπε.

• •  •

Ο Κοχ ζει με την τρίτη σύζυγό του, την Μπρίτζετ Ρούνεϊ, και έξι παι-

διά από τον τρέχοντα και τους προηγούμενους γάμους του σε ένα  

σπίτι έκτασης δώδεκα χιλιάδων τετραγωνικών σε αγγλο-καραϊβικό 

στιλ στο Παλμ Μπιτς. Δεν πάει πολύς καιρός που τον επισκέφθηκα 

εκεί, και η μπροστινή αυλή είχε σκαφτεί για να επεκταθεί το υπόγειο  
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του σπιτιού. Ο Κοχ μου εξήγησε πως χρειαζόταν περισσότερο χώρο 

αποθήκευσης. «Είμαι κάπως εμμονικός συλλέκτης» είπε. Περάσαμε 

μπροστά από τον πίνακα Γυμνή ξαπλωμένη μορφή του Μοντιλιάνι του 

1917, τον Τραγουδιστή σε καμπαρέ από την μπλε περίοδο του Πικάσο, 

έναν Ρενουάρ, έναν Ροντέν, και από έργα των Ντεγκά, Σαγκάλ, Σε-

ζάν, Μονέ, Μιρό, Νταλί, Λεζέ και Μποτέρο. Κάμερες ασφαλείας, κλει-

σμένες σε μικρές σφαίρες από μαύρο γυαλί, κρέμονταν από τα ταβά-

νια. «Ο πατέρας μου ήταν κι εκείνος συλλέκτης, τρόπον τινά» είπε ο 

Κοχ. «Μάλλον το κόλλησα από εκείνον. Είχε μια μικρή συλλογή με 

έργα ιμπρεσιονιστών. Συνέλεγε καραμπίνες. Και μετά άρχισε να συλ-

λέγει ράντσα».

Καθίσαμε στο «δωμάτιο καουμπόι» του Κοχ, περικυκλωμένοι από 

πίνακες του Τσαρλς Μάριον Ράσελ, μπρούτζινα γλυπτά με καβαλάρη-

δες του Φρέντερικ Ρέμινγκτον, και αντίκες όπως καπέλα καουμπόι, κυ-

νηγετικά μαχαίρια και δεκάδες όπλα μέσα σε γυάλινες προθήκες: το 

όπλο του Τζέσι Τζέιμς, το όπλο του φονιά του Τζέσι Τζέιμς, το πιστό-

λι του Καθιστού Ταύρου, την καραμπίνα του στρατηγού Κάστερ. Ο Κοχ, 

67 ετών, είναι ψηλός και λεπτός, με φουντωτό λευκό μαλλί, στρογγυ-

λά γυαλάκια και παιδικό, διαπεραστικό γέλιο. Κόλλησε ηπατίτιδα στο 

ΜΙΤ –όπου σπούδασε προπτυχιακά και έκανε διδακτορικό στη χημι-

κή μηχανική–, και εξαιτίας αυτής δεν άντεχε πια το σκληρό αλκοόλ. 

Ωστόσο, μπορούσε ακόμη να πίνει κρασί. Άρχισε να παραγγέλνει τα 

πιο ακριβά κρασιά από τους καταλόγους των εστιατορίων και ανακά-

λυψε έτσι και κάποια που του άρεσαν. Τελικά, άρχισε να αγοράζει κρα-

σιά μέσω δημοπρασιών: μπορντό πρώτης σοδειάς όπως τα Lafite και 

τα Latour και τα περίφημα βουργουνδέζικα της Romanée-Conti.

«Έχασα κάθε μέτρο όταν πούλησα τις μετοχές μου στις Βιομηχα-

νίες Κοχ» είπε ο Μπιλ. Αυτό συνέβη το 1983· κέρδισε 550 εκατομμύ-

ρια δολάρια από την πώληση. Αποφάσισε τότε να ξεκινήσει να συλ-

λέγει εκλεκτό κρασί. Όταν τον ρώτησα γιατί, με κοίταξε σαν να μην 

είχα αντιληφθεί κάτι αυτονόητο. «Γιατί είναι το αλκοόλ με την καλύ-

τερη γεύση στον κόσμο» είπε. «Γι’ αυτό».

Το μόνο πράγμα στο οποίο ο Κοχ είναι εξίσου ψυχαναγκαστικός 

με τη συλλογή κρασιών είναι η κατάθεση αγωγών. Διεξήγαγε έναν ει-
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κοσαετή νομικό αγώνα ενάντια στα ίδια του τα αδέρφια για θέματα 

που είχαν να κάνουν με τις οικογενειακές επιχειρήσεις. (Eπί του ζη-

τήματος, υπήρξε συμβιβασμός το 2004.) Μήνυσε την πολιτεία της 

Μασαχουσέτης για μια άδικα φορολογημένη μεταβίβαση μετοχών και 

κέρδισε έκπτωση 46 εκατομμυρίων δολαρίων. Όταν μια πρώην φι-

λενάδα του αρνήθηκε να φύγει από το διαμέρισμα στο ξενοδοχείο 

Four Seasons της Βοστόνης όπου την είχε εγκαταστήσει εκείνος, ο 

Κοχ την έσυρε στο δικαστήριο και της έκανε έξωση. Λέει πως «αμο-

λάει κλητεύσεις» σε ανθρώπους σαν να επρόκειτο για φέιγ βολάν. Οι 

απάτες σε εκλεκτά κρασιά ήταν εξαιρετικά σπάνιες την εποχή που ο 

Κοχ αγόρασε τα τέσσερα μπουκάλια του, και η μόνη εγγύηση που ζή-

τησε ήταν πως προέρχονταν από την ίδια συλλογή που είχε εγκρίνει 

ο Μάικλ Μπρόουντμπεντ. Εξοργίστηκε όταν έμαθε ότι το Μοντιτσέ-

λο δεν θεωρούσε τα κρασιά του αυθεντικά. «Έχω αγοράσει τόση τέ-

χνη, τόσα όπλα, τόσο πολλά πράγματα, ώστε, αν κάποιος θέλει να με 

κλέψει, θέλω το κάθαρμα να πληρώσει γι’ αυτό» μου είπε καθώς το 

πρόσωπό του κοκκίνιζε. «Και εξάλλου» πρόσθεσε χαλαρώνοντας και 

χαμογελώντας ελαφρά, «είναι και ένα διασκεδαστικό μυστήριο».

• •  •

Η απίστευτη αύξηση στις τιμές εκλεκτού οίνου –τα μπουκάλια του Τζέ-

φερσον αποτελούν το πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα– έχει οδηγή-

σει πρόσφατα και σε αντίστοιχη αύξηση στα περιστατικά απάτης στο 

εμπόριο κρασιού. Το 2000, οι ιταλικές αρχές κατέσχεσαν είκοσι χι-

λιάδες μπουκάλια δήθεν Sassicaia, ενός περιζήτητου κόκκινου κρα-

σιού από την Τοσκάνη. Κινέζοι απατεώνες έχουν αρχίσει να διακι-

νούν δήθεν Lafite. Τα λεγόμενα κρασιά-τρόπαια –από τις καλύτερες 

σοδειές του Μπορντό του τελευταίου αιώνα– σπάνιζαν σε δημοπρα-

σίες τις δεκαετίες του ’70 και του ’80, αλλά έχουν κάνει την επανεμ-

φάνισή τους στην αγορά σε τεράστιους αριθμούς. Η Σερένα Σάτκλιφ, 

επικεφαλής του τμήματος κρασιών του οίκου Σόθμπις, λέει χαριτολο-

γώντας πως περισσότερο Mouton του 1945 καταναλώθηκε κατά την 

πεντηκονταετηρίδα της σοδειάς, το 1995, απ’ όσο έχει ποτέ παραχθεί. 

Το πρόβλημα είναι ιδιαίτερα έντονο στις Ηνωμένες Πολιτείες και στην 
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Ασία, μου είπε η Σάτκλιφ, όπου πλούσιοι θιασώτες δημιουργούν τε-

ράστιες συλλογές πολύ γρήγορα. «Αν μπεις σε κάποια από τα γνω-

στότερα κελάρια, θα δεις κάλπικα κρασιά ενός εκατομμυρίου δολα-

ρίων αντί της αξίας των πέντε ή έξι εκατομμυρίων που κάνουν τα γνή-

σια» είπε.

Μιας και το μεγαλύτερο μέρος του εμπορίου εκλεκτού οίνου διε-

ξάγεται μέσω συναλλαγών της «γκρίζας αγοράς» μεταξύ αγοραστών 

και μεταπρατών που δεν έχουν άμεση σχέση με το σατό, είναι δύσκο-

λο να επιβεβαιώσει κανείς ποιος έθεσε σε κυκλοφορία το κάθε συ-

γκεκριμένο μπουκάλι. Αλλά ο Κοχ έστειλε αντιπροσώπους του στη 

Chicago Wine Company και τη Farr Vintners και έμαθε πως και τα 

τέσσερα μπουκάλια που δημοπρατήθηκαν μέσω του οίκου Κρίστις 

προήλθαν από το ίδιο πρόσωπο, έναν εκκεντρικό Γερμανό συλλέκτη 

κρασιού ονόματι Χάρντι Ρόντενστοκ. Τη δεκαετία του ’70 ο Ρόντεν-

στοκ ήταν μουσικός παραγωγός και ατζέντης γερμανικών ποπ συγκρο-

τημάτων. Διέθετε κατοικίες στο Μόναχο, στο Μπορντό και στο Μό-

ντε Κάρλο και οι φήμες έλεγαν πως καταγόταν από την πλούσια οι-

κογένεια Ρόντενστοκ που κατασκεύαζε μονόκλ. Στους φίλους του έλε-

γε πως είχε ξεκινήσει ως καθηγητής και τους εξομολογούνταν πως 

είχε κάνει την τύχη του στο χρηματιστήριο.

Ο Ρόντενστοκ ανέπτυξε ενδιαφέρον για το κρασί τη δεκαετία του 

’70, και ιδίως για τους γλυκούς λευκούς οίνους του Chateau d’Yquem. 

Λάτρευε πάνω απ’ όλα τα κρασιά που είχαν παραχθεί πριν από την 

επιδημία φυλλοξήρας στο τέλος του 19ου αιώνα, όταν ένα ζιζάνιο των 

αμπελιών κατέστρεψε τις αμπελοκαλλιέργειες της Ευρώπης, αναγκά-

ζοντας τους παραγωγούς να μπολιάσουν τα φυτά τους με ρίζες από τη 

Βόρεια Αμερική που ήταν ανθεκτικές στη φυλλοξήρα. «Στα προ φυλ-

λοξήρας κρασιά του Yquem βρίσκει κανείς περισσότερες γεύσεις, πε-

ρισσότερη καραμέλα, περισσότερες ιδιομορφίες, ανώτερη κλάση, εί-

ναι πιο δυνατά» δήλωσε σε μια συνέντευξη. Στο Wine Spectator καυ-

χιόταν πως είχε δοκιμάσει περισσότερες σοδειές παλιού Yquem από 

τον ιδιοκτήτη του σατό – και ο ιδιοκτήτης τον επιβεβαίωσε.

Από το 1980 και μετά ο Ρόντενστοκ άρχισε να διεξάγει μεγαλο-

πρεπείς εκδηλώσεις οινογευσιγνωσίας που διαρκούσαν ολόκληρα 
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Σαββατοκύριακα, στις οποίες έδιναν το παρών κριτικοί, έμποροι και 

διάφοροι επιφανείς Γερμανοί και διασημότητες. Άνοιγε κάσες ολό-

κληρες παλιού και σπάνιου κρασιού που τις είχε αγοράσει με δικά 

του έξοδα και το σέρβιρε σε ειδικά ποτήρια «Ρόντενστοκ», που τα εί-

χε κατασκευάσει ένας φίλος του, ο υαλουργός Γκέοργκ Ρίντελ. Πάντα 

ντυμένος στην πένα, με στιλάτο μονόκλ Ρόντενστοκ και πουκάμισο 

με σκληρό λευκό κολάρο, αστειευόταν με τους καλεσμένους του, ανα-

φωνώντας ενώ κρατούσε ένα ιδιαίτερα σπάνιο μπουκάλι: «Ναι, απί-

στευτο! Εκατό πόντοι!». Ήθελε όλοι να έρχονται στην ώρα τους και 

απαγόρευε την είσοδο σε όσους αργούσαν, και όταν σέρβιρε παλιό-

τερα κρασιά, δεν επέτρεπε στους καλεσμένους να τα φτύνουν, κάτι 

που ανάγκασε μερικούς από αυτούς, που ανησυχούσαν από τον αριθ-

μό δοκιμών που είχαν να κάνουν, να κρύβουν πτυελοδοχεία ανάμε-

σα στα πόδια τους. «Δεν φτύνουμε την ιστορία» τους νουθετούσε ο 

Ρόντενστοκ. «Την πίνουμε».

Ο Ρόντενστοκ παραδεχόταν ανοιχτά πως εκείνος είχε ανακαλύψει 

τα μπουκάλια του Τζέφερσον· και πράγματι, η πώληση-ρεκόρ στον 

Φορμπς τον είχε μετατρέψει σε διασημότητα στον κόσμο του εκλεκτού 

οίνου. Όπως θα εξηγούσε αργότερα, την άνοιξη του 1985 δέχτηκε ένα 

τηλεφώνημα σχετικά με μια ενδιαφέρουσα ανακάλυψη στο Παρίσι, 

όπου κάποιος είχε βρει τυχαία μερικά σκονισμένα μπουκάλια, όλα χα-

ραγμένα με τα αρχικά Th.J. Ο Ρόντενστοκ αρνήθηκε να αποκαλύψει 

το όνομα του ανθρώπου που του πούλησε τα μπουκάλια, αλλά φαίνε-

ται πως ο εν λόγω κύριος δεν είχε αντιληφθεί τη σημασία τους. «Ήταν 

σαν να είχα κερδίσει το λαχείο» είπε ο Ρόντενστοκ για την εμπειρία 

εκείνη. «Επρόκειτο για καθαρή τύχη». Δεν ήθελε να πει πόσα τέτοια 

μπουκάλια υπήρχαν· σε κάποιες διηγήσεις, επρόκειτο για «περίπου 

μια ντουζίνα», σε άλλες γύρω στα τριάντα. Ούτε αποκάλυψε πού ακρι-

βώς είχαν βρεθεί στο Παρίσι. Τα μπουκάλια του Τζέφερσον αποτέλε-

σαν την πρώτη από μια σειρά συγκλονιστικών ανακαλύψεων. Ο Ρό-

ντενστοκ έγινε γνωστός ως ακούραστος κυνηγός των πιο σπάνιων κρα-

σιών. Ένας συλλέκτης, φίλος του Ρόντενστοκ τις δεκαετίες του ’80 και 

του ’90, μου είπε πως το 1989 είχε κανονίσει μια «οριζόντια» δοκιμή 

μπουκαλιών κρασιού του 1929 από πολλά διαφορετικά σατό. Το μό-
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νο μπουκάλι που δεν είχε καταφέρει να βρει ήταν ένα Château Ausone 

του 1929. Λίγες μέρες πριν από τη δοκιμή, ο Ρόντενστοκ του τηλεφώ-

νησε. «Βρίσκομαι στη Σκοτία» του είπε. «Βρήκα ένα μπουκάλι Ausone 

του ’29!» Ο Ρόντενστοκ ταξίδεψε στη Βενεζουέλα όπου, σύμφωνα με 

δημοσιεύματα του τύπου, βρήκε εκατό κάσες μπορντό· στη Ρωσία ανα-

κάλυψε τη «χαμένη κάβα» του τσάρου με κρασί του 19ου αιώνα. Στο 

ξενοδοχείο Königshof του Μονάχου το 1998, διεξήγαγε μια «κάθετη» 

δοκιμή 125 διαφορετικών ετών του Yquem, στα οποία συμπεριλαμ-

βάνονταν και δύο μπουκάλια από τη συλλογή του Τζέφερσον. «Το κα-

ταπληκτικό ήταν πως η γεύση τους δεν ήταν υπερβολικά όξινη για την 

ηλικία τους» παρατηρούσε ο ανταποκριτής του Wine Spectator. «Στη 

γεύση, το 1784 έμοιαζε δεκαετίες νεότερο».

Κάποια μέλη του τύπου απέφευγαν τις εκδηλώσεις αυτές. Ο κριτι-

κός Ρόμπερτ Πάρκερ πήγε μόνο σε μία από αυτές· μου είπε πως τον 

απωθούσε η υπερβολή τους. Και η αξιολόγηση των υπό δοκιμή κρα-

σιών θα ήταν άχρηστη στους αναγνώστες του, είπε, γιατί δεν ήταν σε 

θέση να βρουν τέτοια κρασιά, και οικονομικά ήταν ούτως ή άλλως 

απλησίαστα. Επιπλέον, ο κανόνας κατά του φτυσίματος, σε συνδυασμό 

με την επιμονή του Ρόντενστοκ να κρατάει τα πιο συναρπαστικά δείγ-

ματα για το τέλος της εκδήλωσης, μπορούσε να θέσει σε κίνδυνο κά-

θε αντικειμενική κρίση του κρασιού. «Συνήθιζε πάντα να σερβίρει τα 

σπουδαιότερα κρασιά όταν είχες ήδη κάνει κεφάλι» είπε ο Πάρκερ για 

την εκδήλωση στην οποία παρέστη, το 1995 στο Μόναχο. «Οι καλε-

σμένοι κυριολεκτικά σέρνονταν, δεν μπορούσαν να περπατήσουν».

Έστω κι έτσι, ο Πάρκερ θαύμασε κάποια από τα κρασιά του Ρό-

ντενστοκ. «Εξωπραγματικό!» έγραψε για ένα μεγάλο μπουκάλι ενάμι-

σι λίτρου (μάγκνουμ) Pétrus του 1921 που σέρβιρε ο Ρόντενστοκ. 

«Αυτό το σπουδαίο, απίστευτα συμπυκνωμένο κρασί θα μπορούσε εύ-

κολα να εκληφθεί λανθασμένα ως ένα του 1950 ή του 1947». Στο δι-

κό του περιοδικό, το Wine Advocate, ο Πάρκερ περιέγραψε την τριή-

μερη δοκιμή ως «την καλύτερη γευσιγνωσία της ζωής μου». «Έμαθα 

γρήγορα» έγραφε, «πως, όταν ο Χάρντι Ρόντενστοκ αναφερόταν στο 

’59 ή στο ’47, χρειαζόταν να επαληθεύσω αν αναφερόταν στον 19ο ή 

στον 20ό αιώνα!».
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Ο Μάικλ Μπρόουντμπεντ έδινε κι εκείνος τακτικά το παρών στις 

εκδηλώσεις του Ρόντενστοκ. Στο βιβλίο του Vintage Wine: Fifty Years 

of Tasting Three Centuries of Wines, ο Μπρόουντμπεντ αναγνωρίζει 

πως όφειλε τη δοκιμή κάποιων από τα σπανιότερα κρασιά του κό-

σμου στην «απίστευτη γενναιοδωρία» του Ρόντενστοκ. Το κομμάτι του 

βιβλίου για τα κρασιά του 18ου αιώνα αποτελείται σε μεγάλο βαθμό 

από σημειώσεις που κράτησε από γευσιγνωσίες που διοργάνωσε ο 

Ρόντενστοκ. Ο Μπιλ Κοχ δεν προσκλήθηκε ποτέ σε κάποια από τις 

εκδηλώσεις αυτές, αλλά είχε ακουστά τον Ρόντενστοκ, και οι δυο τους 

είχαν γνωριστεί τυχαία το 2000 όταν ο οίκος Κρίστις διεξήγαγε μια 

δοκιμή Latour στα γραφεία του στη Νέα Υόρκη. Σύμφωνα με τον Κοχ, 

ο Ρόντενστοκ είχε αργήσει να έρθει, αλλά ο Μπιλ τον πλησίασε. «Γεια, 

είμαι ο Μπιλ Κοχ» του είπε. «Αγόρασα μερικά μπουκάλια κρασί από 

εσάς». Ο Ρόντενστοκ έσφιξε το χέρι του Κοχ. Έμοιαζε να αισθάνεται 

κάπως άβολα, σύμφωνα με τον Κοχ.

«Ώστε εσείς είστε ο περίφημος συλλέκτης» είπε ο Ρόντενστοκ πριν 

απομακρυνθεί βιαστικά.

•  •  •

Στις νομικές διαμάχες του, ο Κοχ έχει χρησιμοποιήσει αρκετές φορές 

τις υπηρεσίες ενός συνταξιοδοτημένου πράκτορα του FBI ονόματι Τζιμ 

Ελρόι. Ο τελευταίος ασχολήθηκε στην καριέρα του με τη διερεύνηση 

υποθέσεων απάτης, και όταν προέκυψε το ζήτημα με τα μπουκάλια 

του Τζέφερσον, είπε στον Κοχ: «Αν θες τα λεφτά σου πίσω, είμαι ο 

άνθρωπός σου». Ωστόσο, αυτό δεν αρκούσε στον Κοχ. «Τον θέλω στη 

φυλακή» είπε στον Ελρόι. «Σέλωσε και ετοιμάσου». (Φαίνεται πως  

ο Ελρόι έχει «κολλήσει» τη λατρεία του Κοχ για την κουλτούρα των 

καουμπόι. Περιγράφει τον εργοδότη του ως τον «νέο σερίφη στην πό-

λη». Ο ήχος κλήσης του κινητού του είναι το μουσικό θέμα της ται- 

νίας Ο καλός, ο κακός και ο άσχημος.)

Ο Ελρόι έχει πατήσει τα εξήντα και έχει πρόσωπο ταλαιπωρημέ-

νο, μαυρισμένο από τον ήλιο, και χαμόγελο συνωμοτικό. Του αρέσει 

να διηγείται ιστορίες, και όταν πρόσφατα συναντηθήκαμε για να φά-

με μαζί, μου αφηγήθηκε τις λεπτομέρειες της έρευνάς του με τον προ-
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μελετημένο τρόπο κάποιου που έχει ξαναπεί την ιστορία. «Οι υποθέ-

σεις είτε βελτιώνονται είτε χειροτερεύουν όσο εξελίσσονται» είπε. 

«Αυτή γινόταν συνεχώς καλύτερη». Ο Κοχ ενδιαφερόταν από την πρώ-

τη στιγμή να μηνύσει τον Ρόντενστοκ, μου εξήγησε ο Ελρόι, αλλά φι-

λοδοξούσε επίσης να χρηματοδοτήσει μυστικά την προετοιμασία της 

ποινικής υπόθεσης που κάποια στιγμή θα παραδιδόταν στα χέρια των 

ομοσπονδιακών αρχών. Ο Ελρόι βρήκε το σχέδιο του Κοχ πολύ εν-

διαφέρον. «Η έρευνα αυτή έχει κάθε χαρακτηριστικό μιας έρευνας του 

FBI» μου είπε. «Αλλά με τους καλύτερους για τη δουλειά απ’ όλο τον 

κόσμο διαθέσιμους ανά πάσα στιγμή και χωρίς τη γραφειοκρατία και 

το χαρτομάνι». Υπολογίζει πως, από το 2005 και μετά, ο Κοχ έχει ξο-

δέψει πάνω από ένα εκατομμύριο δολάρια στην υπόθεση Ρόντενστοκ: 

το διπλάσιο του ποσού που πλήρωσε για το κρασί.

Καθώς ο Ελρόι και η ομάδα του –ένας πρώην επιθεωρητής της 

Σκότλαντ Γιαρντ στην Αγγλία, ένας πρώην πράκτορας της ΜΙ5 στη 

Γερμανία και αρκετοί οινογνώστες από την Ευρώπη και τις ΗΠΑ– ξε-

κινούσαν τις έρευνές τους το 2005, έμαθαν από το προσωπικό του 

Μοντιτσέλο πως οι αμφιβολίες για την αυθεντικότητα της συλλογής 

του Τζέφερσον χρονολογούνταν από την εποχή που δημοπρατήθηκε 

το πρώτο μπουκάλι. Ο Μπρόουντμπεντ είχε προσεγγίσει το Μοντι-

τσέλο το φθινόπωρο του 1985 για να ρωτήσει αν στα γράμματα του 

Τζέφερσον υπήρχαν αναφορές στο κρασί. Μια ερευνήτρια ονόματι 

Σίντερ Γκούντγουιν, που είχε μελετήσει τα διασωθέντα έγγραφα του 

Τζέφερσον για 15 χρόνια, επικοινώνησε με τον Μπρόουντμπεντ τον 

Νοέμβριο του ίδιου χρόνου και εξέφρασε τις αμφιβολίες της. «Από 

την περίοδο εκείνη διασώζονται το καθημερινό λογιστικό βιβλίο του 

Τζέφερσον, σχεδόν ολόκληρη η αλληλογραφία του, οι ενημερώσεις 

από τον τραπεζίτη του και διάφορα εσωτερικά έγγραφα των γαλλικών 

τελωνείων, και τίποτα από αυτά δεν περιέχει αναφορές σε κρασιά του 

1787» του έγραψε. Όταν ένας δημοσιογράφος των New York Times 

προσέγγισε την Γκούντγουιν πριν από τη δημοπρασία για να διερευ-

νήσει τον συσχετισμό των μπουκαλιών με τον Τζέφερσον, εκείνη πα-

ρατήρησε πως, ενώ τα αρχικά στα μπουκάλια του Ρόντενστοκ ανα-

γράφονταν ως «Th.J.», ο Τζέφερσον στην αλληλογραφία του συνήθι-
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ζε να υπογράφει βάζοντας άνω και κάτω τελεία ανάμεσα στα γράμμα-

τα: «Th:J.». Ο Μπρόουντμπεντ δεν ανέφερε τις αμφιβολίες αυτές στον 

κατάλογο των Κρίστις, και η ιστορία των Times δεν αποθάρρυνε τους 

αγοραστές. (Σε ένα άρθρο που δημοσιεύθηκε εκείνη την εποχή στο 

New Yorker, ο Μπρόουντμπεντ δήλωσε στον δημοσιογράφο πως δεν 

είχε βρει «αποδείξεις» αλλά πολλές ενδείξεις –«τόνους από τέτοιες»– 

πως το μπουκάλι ανήκε πράγματι στον Τζέφερσον.)

Λίγο μετά τη δημοπρασία, η Σίντερ Γκούντγουιν ετοίμασε μια ανα-

φορά για την έρευνα που είχε διεξαγάγει στα μπουκάλια, στην οποία 

συμπέραινε ότι, αν και κάλλιστα θα μπορούσαν να προέρχονται από 

τον 18ο αιώνα, η διασύνδεση με τον Τζέφερσον δεν επαληθευόταν 

από τα διαθέσιμα ιστορικά αρχεία. Τονίζοντας πως δεν αμφέβαλλε 

για την καλή πίστη του Ρόντενστοκ ή του Μπρόουντμπεντ, αναρωτιό-

ταν: «Γιατί να μην υπάρχουν Θωμάδες, Θεόδωροι ή Θεόφιλοι, και 

Τζάκσον, Τζόουνς και Τζούλιεν που να τους αρέσει το εκλεκτό μπορντό 

και να κατοικούν στο Παρίσι;». Παρατήρησε πως στα αρχεία καταγρά-

φονταν οι κάτοικοι κάθε διεύθυνσης στο Παρίσι. Αν ο Ρόντενστοκ 

αποκάλυπτε τη διεύθυνση όπου είχε ανακαλύψει το κρασί, «θα μπο-

ρούσαμε έτσι να επιβεβαιώσουμε τη διασύνδεση» με τον Τζέφερσον.

Γράμματα του Ρόντενστοκ άρχισαν να καταφθάνουν το ένα μετά το 

άλλο στο Μοντιτσέλο. Αν και τα αγγλικά του είναι ικανοποιητικά, επέ-

μενε να τα γράφει στα γερμανικά· τα μετέφραζε ένας ξεναγός του Μο-

ντιτσέλο. Στις 28 Δεκεμβρίου του 1985, έγραφε ο Ρόντενστοκ αναφε-

ρόμενος στην Γκούντγουιν: «Καλό θα ήταν κάποιοι να έχουν την ευ-

γενή καλοσύνη να κρατούν τις αμφιβολίες και τα στερούμενα βάσης 

σχόλιά τους για τον εαυτό τους και να μην παριστάνουν τους σπου-

δαίους ενώπιον του τύπου». Ο εκτελεστικός διευθυντής του Μοντι-

τσέλο, Νταν Τζόρνταν, απάντησε στον Ρόντενστοκ προβάλλοντας το 

επιχείρημα πως η Γκούντγουιν ήταν ακαδημαϊκός του Τζέφερσον με 

πολύ καλή φήμη και, σε αντίθεση με τον Ρόντενστοκ και τον οίκο Κρί-

στις, δεν είχε να προσμένει κανένα οικονομικό όφελος από την πι-

στοποίηση της αυθεντικότητας των κρασιών.

«Διδάσκουν “Τζέφερσον” στα πανεπιστήμια;» απάντησε ο Ρόντεν-

στοκ. «Η κυρία δεν γνωρίζει τίποτα για το κρασί σε σχέση με τον Τζέ-
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φερσον, δεν γνωρίζει σαν τι έμοιαζαν τα μπουκάλια κρασιού την πε-

ρίοδο 1780-1800, δεν γνωρίζει καν τι γεύση έχει». Ο Μπρόουντμπεντ 

αλληλογραφούσε κι αυτός με το Μοντιτσέλο, υποστηρίζοντας τον Ρό-

ντενστοκ και το κρασί του. Ένα αγεφύρωτο φιλοσοφικό χάσμα έμοια-

ζε να έχει ανοίξει ανάμεσα στους ιστορικούς στη Βιρτζίνια και τους 

γευσιγνώστες στην Ευρώπη. Ο Μπρόουντμπεντ, όπως και ο Ρόντεν-

στοκ, εξέφραζε τη σιγουριά του πως η αισθητική εμπειρία της κατα-

νάλωσης ενός μπουκαλιού κρασιού είχε μεγαλύτερο βάρος από τα 

όποια ιστορικά στοιχεία. Τον Ιούνιο του 1986 έγραφε πως μόλις εί-

χε δοκιμάσει ένα Branne Mouton 1787 του Ρόντενστοκ. Το κρασί ήταν 

«εντυπωσιακά καλό» έλεγε ο Μπρόουντμπεντ. «Αν κανείς διατηρεί 

αμφιβολίες για την αυθεντικότητα αυτού του εξαιρετικού παλιού κρα-

σιού, μια γουλιά θα έφτανε για να τις διαλύσει… Βέβαια, δεν υπάρ-

χουν χειροπιαστές αποδείξεις πως τα εν λόγω μπουκάλια ανήκαν 

όντως στον Τζέφερσον, αλλά είμαι πλέον απόλυτα πεπεισμένος πως 

αυτό ήταν το κρασί που παράγγειλε».

Οι ειδικοί του Μοντιτσέλο δεν ήταν οι μόνοι που αμφισβητούσαν 

τη γνησιότητα του κρασιού. Πριν ο οίκος Κρίστις δημοπρατήσει το 

μπουκάλι που αγόρασε ο Φορμπς, ο Ρόντενστοκ είχε προσφέρει ένα 

μπουκάλι Lafitte Th.J. σ’ έναν Γερμανό συλλέκτη ονόματι Χανς-Πέτερ 

Φρέρικς για περίπου δέκα χιλιάδες μάρκα. Όταν ο Φορμπς ξόδεψε το 

τεσσαρακονταπλάσιο ποσό, ο Φρέρικς αποφάσισε να δημοπρατήσει 

το μπουκάλι του και προσέγγισε τον Μπρόουντμπεντ. Ωστόσο ο Ρό-

ντενστοκ παρενέβη, λέγοντας πως είχε πουλήσει το μπουκάλι στον 

Φρέρικς υπό τον όρο ο τελευταίος να μην το μεταπωλήσει. (Ο Φρέ-

ρικς διαψεύδει πως συμφώνησε ποτέ με κάτι τέτοιο.) Ο Φρέρικς επι-

κοινώνησε με τον Σόθμπις, αλλά ο οίκος εξέτασε τις διαθέσιμες απο-

δείξεις και αρνήθηκε να δημοπρατήσει το μπουκάλι, εξαιτίας της αβε-

βαιότητας γύρω από την προέλευσή του. Οι προσπάθειες του Ρόντεν-

στοκ να εμποδίσει την πώληση, σε συνδυασμό με τις αμφιβολίες του 

Σόθμπις γύρω από τη γνησιότητα του μπουκαλιού, δημιούργησαν υπο-

ψίες στον Φρέρικς, και το 1991 αποφάσισε να το στείλει σ’ ένα εργα-

στήριο στο Μόναχο για να ραδιοχρονολογήσει το περιεχόμενό του.

Κάθε οργανική ύλη περιέχει το ραδιενεργό ισότοπο άνθρακας-14, 
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ο οποίος εμφανίζει έναν δεδομένο ρυθμό αποσύνθεσης· οι επιστή-

μονες μπορούν επομένως να αναλύσουν την ποσότητα του ισοτόπου 

μέσα σ’ ένα μπουκάλι κρασί για να υπολογίσουν κατά προσέγγιση την 

ηλικία του. Ο άνθρακας-14 έχει μακρά ημιζωή, και η ραδιοχρονολό-

γηση είναι μια σχετικά ανακριβής μέθοδος όταν προσπαθούμε να 

χρονολογήσουμε αντικείμενα ηλικίας αρκετών αιώνων. Όμως οι ατμο-

σφαιρικές πυρηνικές δοκιμές των δεκαετιών του 1950 και του 1960 

μας παρέχουν ένα μέτρο σύγκρισης, καθώς το επίπεδο άνθρακα-14 

στην ατμόσφαιρα αυξήθηκε δραματικά εκείνη την περίοδο. Στη συ-

γκεκριμένη περίπτωση, η ποσότητα άνθρακα-14 και ενός άλλου ισο-

τόπου, του τριτίου, ήταν πολύ μεγαλύτερη από το αναμενόμενο για 

ένα κρασί διακοσίων ετών, και οι επιστήμονες συμπέραναν πως το 

μπουκάλι περιείχε ένα μείγμα κρασιών, το μισό από το οποίο χρονο-

λογούνταν στο 1962 ή λίγο μετά.

Ο Φρέρικς μήνυσε τον Ρόντενστοκ, και ένα γερμανικό δικαστήριο 

τον δικαίωσε τον Δεκέμβριο του 1992, συμπεραίνοντας πως ο Ρό-

ντενστοκ «νόθευσε το κρασί ή πούλησε εν γνώσει του νοθευμένο κρα-

σί». (Ο Ρόντενστοκ κατέθεσε έφεση και μήνυσε τον Φρέρικς για δυ-

σφήμηση. Τελικά, υπήρξε διακανονισμός εκτός δικαστηρίων.) Πέρα 

από τον πρώην πράκτορα της ΜΙ5, ο ακατάβλητος Ελρόι είχε προ-

σλάβει και δύο ιδιωτικούς ντετέκτιβ από τη Γερμανία, οι οποίοι ανα-

κάλυψαν πως το όνομα Χάρντι Ρόντενστοκ ήταν ψεύτικο. Επισκέφθη-

καν την πόλη όπου γεννήθηκε ο Ρόντενστοκ, το Μαριενβέρντερ, που 

σήμερα ανήκει στην Πολωνία. Ανέφεραν στον Κοχ πως το πραγμα-

τικό όνομα του Ρόντενστοκ ήταν Μάινχαρντ Γκέρκε και ήταν γιος ενός 

υπαλλήλου του τοπικού σιδηροδρόμου. Πήραν συνέντευξη από τη 

μητέρα του Ρόντενστοκ και επισκέφθηκαν το δημοτικό του σχολείο. 

Είπαν στον Κοχ πως ο Ρόντενστοκ είχε σπουδάσει μηχανικός και εί-

χε εργαστεί στον Γερμανικό Ομοσπονδιακό Σιδηρόδρομο· δεν βρή-

καν καμία απόδειξη που να στηρίζει τον ισχυρισμό του πως ήταν κα-

θηγητής. Μίλησαν επίσης με την Τίνα Γιορκ, μια Γερμανίδα τραγου-

δίστρια της ποπ με την οποία ο Ρόντενστοκ είχε συνάψει δεσμό τις 

δεκαετίες του ’70 και του ’80. Η Γιορκ τους είπε ότι, κατά τη δεκαετή 

της σχέση με τον Ρόντενστοκ, αυτός της είχε αποκρύψει το γεγονός 
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πως είχε δύο γιους από προηγούμενο γάμο. «Πάντα έκανε λόγο για 

δύο ανιψιούς» είπε.

Σύμφωνα με τους ντετέκτιβ, ο Ρόντενστοκ υιοθέτησε τη νέα του 

ταυτότητα περίπου την εποχή που γνωρίστηκε με τη Γιορκ, και της 

είπε ότι προερχόταν από τη γνωστή οικογένεια των Ρόντενστοκ. Ανέ-

πτυξε ενδιαφέρον για το κρασί περίπου την περίοδο της σχέσης του 

με τη Γιορκ. Εκείνη δεν έδειχνε το ίδιο ενδιαφέρον για το χόμπι του. 

Θυμάται πως μια μέρα άφησε ένα μπολ με πατατοσαλάτα στο κλιμα-

τιζόμενο κελάρι του για να παραμείνει δροσερή. «Ο Ρόντενστοκ εξα-

γριώθηκε» είπε. Ήταν γνωστό πως είχε εξαιρετική όσφρηση και μπο-

ρούσε να διακρίνει τα κρασιά μεταξύ τους σε τυφλές οινογευσιγνω-

σίες. Ο Ελρόι αναρωτήθηκε αν είχε και τις ικανότητες ενός μιξολό-

γου, κάποιου που εργάζεται σε αμπελώνες για να συνδυάζει σταφύ-

λια και να δημιουργεί νέα μείγματα. Δεν υπάρχουν επιστημονικά τεστ 

που να μπορούν να αναλύσουν με ακρίβεια το μείγμα σταφυλιών 

από το οποίο έχει προέλθει ένα κρασί, και ο Ελρόι υπέθεσε πως ο 

Ρόντενστοκ μπορεί να είχε παραποιήσει γνωστές μάρκες αναμειγνύο-

ντας διάφορα κρασιά –μαζί με λίγο πόρτο, όπως το συνηθίζουν οι 

νοθευτές– για να δημιουργήσει ένα κοκτέιλ που να πλησιάζει στη 

γνήσια γεύση.

Ερευνώντας τις υποψίες αυτές, στις συνεντεύξεις της η ομάδα του 

Ελρόι ρώτησε αρκετούς αν θυμούνταν τον Ρόντενστοκ να διαθέτει πρό-

σβαση σε κάποιο εργαστήριο που θα του επέτρεπε να πειραματιστεί 

με τα μείγματα. Τότε, τον Οκτώβριο του 2006, ένας Γερμανός ονόμα-

τι Αντρέας Κλάιν ήρθε σε επικοινωνία με την ομάδα ερευνητών του 

Κοχ και δήλωσε πως ο Ρόντενστοκ είχε ζήσει για αρκετά χρόνια σ’ ένα 

διαμέρισμα που ανήκε στην οικογένειά του. Οι δυο τους είχαν μαλώ-

σει όταν ο Κλάιν θέλησε να χτίσει ένα διαμέρισμα πάνω από αυτό 

όπου έμενε ο Ρόντενστοκ και κατέληξαν στα δικαστήρια. Το 2004, 

αφού ο Ρόντενστοκ έφυγε από το διαμέρισμα, ο Κλάιν μπήκε στο υπό-

γειο του πρώην ενοίκου του και βρήκε μια συλλογή από άδεια μπου-

κάλια και ένα πάκο ετικετών κρασιού που φαίνονταν καινούργιες.

•  •  •






