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Ακρόαση

1 Ιανουαρίου 

Ακούστε αβίαστα 

Έχετε καθίσει ποτέ πολύ σιωπηλά, χωρίς την προσοχή σας 
στραμμένη σε κάτι, χωρίς να κάνετε προσπάθεια να συγκε-
ντρωθείτε, αλλά με τον νου πολύ ήσυχο, πραγματικά ήρεμο; 
Τότε ακούτε τα πάντα. Ακούτε τους μακρινούς θορύβους, κα-
θώς επίσης τους πιο κοντινούς και όσους βρίσκονται εγγύτα-
τα, τους άμεσους ήχους — που σημαίνει, στην πραγματικότητα, 
ότι ακούτε τα πάντα. Ο νους σας δεν είναι περιορισμένος σε ένα 
στενό, μικρό κανάλι. Αν μπορείτε και ακούτε με αυτόν τον τρόπο, 
ακούτε ήρεμα, αβίαστα, θα διαπιστώσετε πως μια εκπληκτική 
αλλαγή συντελείται μέσα σας, μια αλλαγή χωρίς τη θέλησή σας, 
χωρίς να το ζητήσετε· και σε αυτή την αλλαγή υπάρχει σπουδαία 
ομορφιά και βαθιά κατανόηση.

2 Ιανουαρίου 

Παραμερίζονται τα πέπλα; 

Πώς ακούτε; Ακούτε με τις προβολές σας, μέσα από την προ-
βολή σας, μέσα από τις φιλοδοξίες, τις επιθυμίες, τους φόβους, 
τις ανησυχίες σας, ακούτε μόνο αυτό που θέλετε να ακούσε-
τε, μόνο αυτό που θα είναι ικανοποιητικό, αυτό που θα σας ευ-
χαριστήσει, αυτό που θα σας προσφέρει παρηγοριά, αυτό που 
προς στιγμή θα ανακουφίσει τον πόνο σας; Αν ακούτε μέσα 
από το πέπλο των επιθυμιών σας, τότε προφανώς ακούτε τη 
δική σας φωνή· ακούτε τις δικές σας επιθυμίες. Υπάρχει άραγε 
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12  ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ

άλλη μορφή ακρόασης; Δεν είναι σημαντικό να ανακαλύψε-
τε πώς να ακούτε, όχι μόνο αυτό που λέγεται, αλλά τα πάντα 
— τον θόρυβο στους δρόμους, το κελάηδημα των πουλιών, 
τον ήχο του τραμ, την ταραγμένη θάλασσα, τη φωνή του συ-
ζύγου, τη σύζυγό σας, τους φίλους σας, το κλάμα ενός μωρού;  
Η ακρόαση έχει σημασία μόνο όταν κάποιος δεν προβάλλει τις 
επιθυμίες μέσα από τις οποίες ακούει. Μπορεί να παραμερίσει 
όλα αυτά τα πέπλα μέσα από τα οποία ακούει και να ακούσει 
πραγματικά;

3 Ιανουαρίου 

Πέρα από τη βοή των λέξεων 

Η ακρόαση είναι μια τέχνη που δεν αποκτιέται εύκολα, αλλά μέ-
σα της υπάρχει ομορφιά και σπουδαία κατανόηση. Ακούμε με 
τα διάφορα βάθη του Είναι μας, αλλά η ακρόασή μας γίνεται πά-
ντοτε με κάποιον προϊδεασμό ή από μια συγκεκριμένη οπτική 
γωνία. Δεν ακούμε απλώς· παρεμβάλλεται πάντα το πέπλο των 
δικών μας σκέψεων, συμπερασμάτων και προϊδεασμών… Για 
να ακούσουμε πρέπει να υπάρχει εσωτερική ησυχία, ελευθερία 
από την πίεση της απόκτησης, χαλαρή προσοχή. Αυτή η οξυμ-
μένη, αλλά παθητική κατάσταση είναι ικανή να αφουγκραστεί 
αυτό που βρίσκεται πέρα από το λεκτικό συμπέρασμα. Οι λέξεις 
προκαλούν σύγχυση· είναι μόνο το εξωτερικό μέσο επικοινω
νίας. Αλλά για να επικοινωνήσετε πέρα από τη βοή των λέξεων 
πρέπει να υπάρχει στην ακρόαση μια παθητική εγρήγορση. 
Όσοι αγαπούν ίσως ακούν· αλλά είναι εξαιρετικά σπάνιο να βρε-
θεί ακροατής. Οι περισσότεροι αποζητάμε αποτελέσματα, την 
επίτευξη στόχων· πάντα υπάρχει υπέρβαση και κατάκτηση, κι 
έτσι δεν υπάρχει ακρόαση. Μόνο στην ακρόαση ακούει κάποιος 
το τραγούδι των λέξεων.
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Ιανουάριος   13

4 Ιανουαρίου 

Ακρόαση χωρίς τη σκέψη 

Δεν ξέρω αν έχετε όντως ακούσει ποτέ ένα πουλί. Για να ακού-
σετε κάτι πρέπει ο νους σας να είναι ήσυχος — όχι με μια μυ-
στικιστική ησυχία, αλλά απλώς ησυχία. Σας λέω κάτι, και για 
να με ακούσετε πρέπει να είστε ήσυχοι, να μην έχετε ένα σω-
ρό ιδέες να βουίζουν στο μυαλό σας. Όταν κοιτάζετε ένα λου-
λούδι, το κοιτάζετε, δεν το ονομάζετε, δεν το κατηγοριοποιείτε, 
δεν λέτε ότι ανήκει σε ένα συγκεκριμένο είδος. όταν τα κάνε-
τε αυτά, παύετε να το κοιτάζετε. Γι’ αυτό λέω ότι το να ακούς 
είναι ένα από τα πιο δύσκολα πράγματα —να ακούς τον κομ-
μουνιστή, τον σοσιαλιστή, τον βουλευτή, τον καπιταλιστή, 
τον οποιονδήποτε, τη σύζυγο, τα παιδιά, τον γείτονα, τον οδη-
γό του λεωφορείου, το πουλί—, απλώς να ακούς. Μόνο όταν 
ακούτε χωρίς την ιδέα, χωρίς σκέψη, έρχεστε άμεσα σε επα-
φή· και ερχόμενοι σε επαφή, θα καταλάβετε κατά πόσο αυτό 
που σας λέει ο άλλος είναι αλήθεια ή ψέμα· δεν χρειάζεται να  
συζητήσετε.

5 Ιανουαρίου 

Η ακρόαση φέρνει ελευθερία 

Όταν κάνετε προσπάθεια να ακούσετε, ακούτε πραγματικά; 
Δεν αποτελεί η ίδια η προσπάθεια έναν περισπασμό που εμπο-
δίζει την ακρόαση; Καταβάλλετε προσπάθεια όταν ακούτε 
κάτι που σας δίνει ευχαρίστηση; Δεν αντιλαμβάνεστε την αλή-
θεια, ούτε και βλέπετε το ψευδές ως ψευδές, όταν ο νους σας 
επιδίδεται σε οποιουδήποτε είδους προσπάθεια, σε σύγκρι-
ση, σε δικαιολόγηση ή κατάκριση… Η ακρόαση καθαυτή είναι 
μια ολοκληρωμένη πράξη· η ίδια η πράξη της ακρόασης φέρ-
νει τη δική της ελευθερία. Αλλά σας απασχολεί πραγματικά η 
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14  ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ

ακρόαση ή να αλλάξετε την αναταραχή μέσα σας; Αν ακούγα-
τε, με την έννοια τού να έχετε επίγνωση των συγκρούσεων και 
αντιφάσεών σας χωρίς να τις υποτάσσετε σε κανένα συγκε-
κριμένο πρότυπο σκέψης, ίσως να έπαυαν. Βλέπετε, προσπα-
θούμε συνεχώς να είμαστε το ένα ή το άλλο, να πετύχουμε μια 
συγκεκριμένη κατάσταση, να κατακτήσουμε ένα είδος εμπει-
ρίας και να αποφύγουμε ένα άλλο, κι έτσι ο νους είναι μονίμως 
απασχολημένος με κάτι· δεν είναι ποτέ ήρεμος να ακούσει τον 
θόρυβο από τις δικές του μάχες και βάσανα. Να είστε απλοί… 
και μην προσπαθείτε να γίνετε κάτι ή να κατακτήσετε κάποια 
εμπειρία.

6 Ιανουαρίου 

Ακρόαση χωρίς προσπάθεια 

Αυτή τη στιγμή με ακούτε· δεν προσπαθείτε να δώσετε προσο-
χή, απλώς ακούτε· και αν υπάρχει αλήθεια σε αυτό που ακούτε, 
θα δείτε μια εκπληκτική αλλαγή να συμβαίνει μέσα σας — μια 
αλλαγή που δεν είναι αποτέλεσμα προμελέτης ή επιθυμίας, 
μια μεταμόρφωση, μια ολοκληρωτική επανάσταση στην οποία 
η αλήθεια μόνο είναι κυρίαρχη και όχι τα δημιουργήματα του 
νου σας. 

Και αν επιτρέπεται να το προτείνω, πρέπει να ακούτε έτσι 
τα πάντα — όχι μόνο ό,τι λέω εγώ, αλλά και ό,τι λένε οι άλλοι, 
να ακούτε τα πουλιά, το σφύριγμα ενός τρένου, τον θόρυβο του 
λεωφορείου που περνάει. Θα διαπιστώσετε πως όσο πιο πο-
λύ ακούτε τα πάντα τόσο μεγαλύτερη είναι η ησυχία, κι αυτή 
η ησυχία δεν διαταράσσεται πια από τον θόρυβο. Μόνο όταν 
αντιστέκεστε σε κάτι, όταν υψώνετε ένα φράγμα ανάμεσα στον 
εαυτό σας και σε αυτό που δεν θέλετε να ακούσετε, μόνο τότε 
υπάρχει μάχη.
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Ιανουάριος   15

7 Ιανουαρίου 

Ακούγοντας τον εαυτό σας

Ερωτών: Όσο είμαι εδώ και σε ακούω, φαίνεται να καταλαβαί-
νω, αλλά όταν δεν είμαι εδώ, δεν καταλαβαίνω, παρόλο που προ-
σπαθώ να εφαρμόσω όσα λες.

Κρισναμούρτι: Ακούς τον εαυτό σου, και όχι τον ομιλητή. Αν 
ακούς τον ομιλητή, γίνεται ο ηγέτης σου, ο δρόμος σου προς 
την κατανόηση, που είναι κάτι φριχτό, κάτι απαίσιο, γιατί τότε 
έχεις εγκαθιδρύσει την ιεραρχία της αυθεντίας. Άρα αυτό που 
κάνεις εδώ είναι να ακούς τον εαυτό σου. Κοιτάζεις την εικόνα 
που περιγράφει ο ομιλητής, που είναι η δική σου εικόνα, όχι 
του ομιλητή. Αν αυτό είναι ξεκάθαρο, ότι κοιτάζεις τον εαυτό 
σου, τότε μπορείς να πεις: «Λοιπόν, βλέπω τον εαυτό μου όπως 
είναι, και δεν θέλω να κάνω τίποτε γι’ αυτό» — και τελειώνει 
εκεί. Αλλά αν πεις «Βλέπω τον εαυτό μου όπως είναι, και πρέ-
πει να αλλάξω», τότε αρχίζεις να λειτουργείς από τη δική σου 
κατανόηση — πράγμα τελείως διαφορετικό από το να εφαρμό-
ζεις όσα λέει ο ομιλητής… Αλλά αν, καθώς ο ομιλητής μιλάει, 
ακούς τον εαυτό σου, τότε από αυτή την ακρόαση προκύπτει 
διαύγεια, προκύπτει ευαισθησία· από αυτή την ακρόαση ο 
νους γίνεται εύρωστος, δυνατός. Χωρίς να υπακούει, ούτε να 
αντιστέκεται, αποκτά ζωντάνια, γίνεται οξυδερκής — και μόνο 
ένας τέτοιος άνθρωπος μπορεί να δημιουργήσει μια νέα γενιά, 
έναν νέο κόσμο.

8 Ιανουαρίου 

Κοιτάξτε με ένταση 

…Μου φαίνεται πως η μάθηση είναι απίστευτα δύσκολη, όπως 
και η ακρόαση. Δεν ακούμε ποτέ τίποτε πραγματικά, επειδή ο 
νους μας δεν είναι ελεύθερος· τα αφτιά μας είναι βουλωμένα με 
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16  ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ

όσα γνωρίζουμε ήδη, οπότε η ακρόαση γίνεται εξαιρετικά δύσκο-
λη. Νομίζω —ή μάλλον, είναι γεγονός— ότι αν κάποιος μπορεί να 
ακούσει κάτι με όλο του το Είναι, με σφρίγος, με ζωντάνια, τότε 
η ίδια η πράξη της ακρόασης είναι παράγοντας απελευθέρωσης, 
αλλά δυστυχώς ποτέ δεν ακούτε πραγματικά, αφού ποτέ δεν το 
μάθατε. Άλλωστε, μαθαίνετε μόνο όταν δίνεστε ολοκληρωτικά σε 
κάτι. Όταν αφιερώνεστε στα μαθηματικά, μαθαίνετε· αλλά όταν 
βρίσκεστε σε κατάσταση αντίφασης, όταν δεν θέλετε να μάθετε, 
αλλά αναγκάζεστε, τότε μετατρέπεται απλώς σε διαδικασία συσ-
σώρευσης. Η μάθηση είναι σαν να διαβάζετε ένα μυθιστόρημα με 
αναρίθμητους χαρακτήρες· απαιτεί την πλήρη προσοχή σας, όχι 
αντιφατική προσοχή. Αν θέλετε να μάθετε για ένα φύλλο —ένα 
φύλλο της άνοιξης ή του καλοκαιριού— πρέπει να το κοιτάξετε 
πραγματικά, να δείτε τη συμμετρία του, την υφή του, την ποιό-
τητα του ζωντανού φύλλου. Υπάρχει ομορφιά, υπάρχει σφρίγος, 
υπάρχει ζωντάνια σε ένα μόνο φύλλο. Για να μάθετε, λοιπόν, για 
το φύλλο, το λουλούδι, το σύννεφο, το ηλιοβασίλεμα, ή για έναν 
άνθρωπο, πρέπει να κοιτάξετε με όλη σας την ένταση.

Μάθηση

9 Ιανουαρίου 

Για να μάθετε, ο νους πρέπει να είναι ήσυχος 

Για να ανακαλύψετε οτιδήποτε νέο πρέπει να ξεκινήσετε μό-
νοι· πρέπει να ξεκινήσετε ένα ταξίδι απογυμνωμένοι, ιδιαίτε-
ρα από τη γνώση, διότι είναι πολύ εύκολο, μέσα από τη γνώση 
και την πίστη, να έχετε εμπειρίες· όμως αυτές οι εμπειρίες είναι 
απλώς προϊόντα προβολής του εαυτού, άρα τελείως απατηλές, 
ψεύτικες. Για να ανακαλύψετε μόνοι σας τι είναι το καινούριο, 
δεν πρέπει να κουβαλάτε το βάρος του παλιού, ιδιαίτερα της 
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γνώσης — της γνώσης κάποιου άλλου, όσο σπουδαίος και αν 
είναι. Χρησιμοποιείτε τη γνώση ως μέσο προβολής του εαυτού, 
ασφάλειας, και θέλετε να είστε απολύτως βέβαιοι ότι θα έχετε 
τις ίδιες εμπειρίες με τον Βούδα ή τον Χριστό ή τον Χ. Ωστόσο 
όποιος προστατεύει μονίμως τον εαυτό του μέσω της γνώσης 
δεν είναι προφανώς αναζητητής της αλήθειας…

Για την ανακάλυψη της αλήθειας δεν υπάρχει μονοπάτι… 
Όταν επιθυμείτε να βρείτε κάτι καινούριο, όταν πειραματίζε-
στε με οτιδήποτε, ο νους σας πρέπει να είναι πολύ ήσυχος. Αν ο 
νους σας είναι φορτωμένος, γεμάτος δεδομένα, γνώσεις, αυτά 
λειτουργούν ως εμπόδιο στο καινούριο· η δυσκολία για τους 
περισσότερους είναι ότι ο νους έχει αποκτήσει τέτοια σημασία, 
τέτοια πρωταρχική σημασία, που παρεμβαίνει διαρκώς σε οτι-
δήποτε μπορεί να είναι νέο, σε οτιδήποτε μπορεί να υπάρχει 
ταυτόχρονα με το γνωστό. Έτσι, η γνώση και η μάθηση είναι 
εμπόδια για όσους αναζητούν, για όσους προσπαθούν να κα-
τανοήσουν αυτό που είναι άχρονο.

10 Ιανουαρίου 

Η μάθηση δεν είναι εμπειρία 

Η λέξη μάθηση έχει σπουδαία σημασία. Υπάρχουν δύο είδη μά-
θησης. Για τους περισσότερους, μάθηση σημαίνει συσσώρευση 
γνώσης, εμπειρίας, τεχνολογίας, μιας δεξιότητας, μιας γλώσσας. 
Υπάρχει επίσης η ψυχολογική μάθηση, η μάθηση μέσα από την 
εμπειρία, είτε από τις άμεσες εμπειρίες της ζωής, που αφήνουν 
κάποιο κατάλοιπο, είτε της παράδοσης, της φυλής, της κοινω-
νίας. Υπάρχουν αυτοί οι δύο τρόποι για να μάθετε να αντιμετω-
πίζετε τη ζωή: ψυχολογία και φυσιολογία· εξωτερική δεξιότητα 
και εσωτερική δεξιότητα. Στην πραγματικότητα δεν υπάρχει δια
χωριστική γραμμή ανάμεσα στις δύο· επικαλύπτονται. Προς το 
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παρόν δεν λαμβάνουμε υπόψη τη δεξιότητα που μαθαίνουμε 
μέσα από την εξάσκηση, την τεχνολογική γνώση που αποκτά-
με μέσα από τη μελέτη. Αυτό που μας απασχολεί είναι η ψυχο-
λογική μάθηση που έχουμε συγκεντρώσει με την πάροδο των 
αιώνων ή έχουμε κληρονομήσει ως παράδοση, ως γνώση, ως 
εμπειρία. Την αποκαλούμε μάθηση, αλλά αμφιβάλλω αν πρό-
κειται για πραγματική μάθηση. Δεν αναφέρομαι στην εκμάθη-
ση μιας δεξιότητας, μιας γλώσσας, μιας τεχνικής, αλλά ρωτάω 
αν ο νους μαθαίνει ποτέ ψυχολογικά. Έχει όντως μάθει, και με 
όσα έχει μάθει αντιμετωπίζει την πρόκληση της ζωής. Πάντοτε 
μεταφράζει τη ζωή ή τη νέα πρόκληση σύμφωνα με όσα έχει μά-
θει. Αυτό κάνουμε. Είναι αυτό μάθηση; Η μάθηση δεν υπονοεί 
κάτι νέο, κάτι που δεν γνωρίζω και μαθαίνω; Αν απλώς προσθέ-
τω σε αυτό που ήδη γνωρίζω, δεν είναι πια μάθηση.

11 Ιανουαρίου 

Πότε είναι δυνατή η μάθηση; 

Η διερεύνηση και η μάθηση συνιστούν τη λειτουργία του νου. 
Με τη μάθηση δεν εννοώ απλώς την καλλιέργεια της μνήμης 
ή τη συσσώρευση γνώσης, αλλά την ικανότητα να σκεφτόμαστε 
καθαρά και λογικά χωρίς πλάνη, να ξεκινάμε από τα δεδομένα 
και όχι από πεποιθήσεις και ιδανικά. Δεν υπάρχει μάθηση αν η 
σκέψη εκκινεί από συμπεράσματα. Η απλή απόκτηση πληρο-
φοριών ή γνώσεων δεν είναι μάθηση. Η μάθηση προϋποθέτει 
την αγάπη για την κατανόηση και την αγάπη να κάνεις κάτι ως 
αυτοσκοπό. Η μάθηση είναι δυνατή μόνο όταν δεν υπάρχει κα-
ταναγκασμός κανενός είδους. Και ο καταναγκασμός παίρνει 
πολλές μορφές. Υπάρχει ο καταναγκασμός μέσω επιρροής, μέ-
σω προσκόλλησης ή απειλής, μέσω πειστικής ενθάρρυνσης ή 
από έμμεσες μορφές ανταμοιβής.
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Οι περισσότεροι πιστεύουν ότι η μάθηση προάγεται μέσα 
από τη σύγκριση, ενώ στην πραγματικότητα ισχύει το αντίθετο. 
Η σύγκριση φέρνει απογοήτευση και απλώς προάγει τον φθό-
νο, που αποκαλείται ανταγωνισμός. Όπως και άλλες μορφές 
πειθούς, η σύγκριση αποτρέπει τη μάθηση και γεννάει φόβο.

12 Ιανουαρίου 

Η μάθηση δεν είναι ποτέ σωρευτική 

Η μάθηση δεν είναι το ίδιο με την απόκτηση γνώσης. Η μάθηση 
είναι μια συνεχής διαδικασία, όχι μια διαδικασία προσθήκης, όχι 
μια διαδικασία όπου συλλέγετε κι έπειτα από κει ενεργείτε. Οι 
περισσότεροι συλλέγουμε γνώση ως μνήμη, ως ιδέα, την αποθη
κεύουμε ως εμπειρία και από κει ενεργούμε. Δηλαδή, ενεργούμε 
από τη γνώση, την τεχνολογική γνώση, τη γνώση ως εμπειρία, τη 
γνώση ως παράδοση, τη γνώση που παράγεται από τις συγκε-
κριμένες, ιδιοσυγκρασιακές τάσεις μας· με αυτό το υπόβαθρο, με 
αυτή τη συσσώρευση ως γνώση, ως εμπειρία, ως παράδοση, ενερ-
γούμε. Σε αυτή τη διαδικασία δεν υπάρχει μάθηση. Η μάθηση δεν 
είναι ποτέ σωρευτική· είναι μια διαρκής κίνηση. Δεν ξέρω αν έχε-
τε εξετάσει ποτέ αυτό το ερώτημα: Τι είναι μάθηση και τι απόκτη-
ση γνώσης; Η μάθηση δεν είναι ποτέ σωρευτική. Δεν μπορείτε να 
αποθηκεύσετε τη μάθηση και από αυτό το απόθεμα να ενεργήσε-
τε. Μαθαίνετε καθώς προχωράτε. Επομένως δεν υπάρχει στιγμή 
οπισθοδρόμησης ή αλλοίωσης ή παρακμής.

13 Ιανουαρίου 

Η μάθηση δεν έχει παρελθόν 

Η σοφία είναι κάτι που καθένας πρέπει να ανακαλύψει μόνος 
του, και δεν είναι το αποτέλεσμα της γνώσης. Γνώση και σοφία 
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δεν πηγαίνουν μαζί. Η σοφία έρχεται όταν υπάρχει η ωριμότητα 
της αυτογνωσίας. Χωρίς αυτογνωσία, είναι αδύνατον να υπάρξει 
τάξη, κι επομένως δεν υπάρχει αρετή.

Μαθαίνω για τον εαυτό μου και αποκτώ γνώση για τον εαυ-
τό μου είναι δύο διαφορετικά πράγματα… Ο νους που αποκτά 
γνώση δεν μαθαίνει ποτέ. Αυτό που κάνει είναι το εξής: συγκε-
ντρώνει μέσα του πληροφορίες, εμπειρία ως γνώση, και από το 
υπόβαθρο όσων έχει συγκεντρώσει, βιώνει, μαθαίνει· άρα δεν 
μαθαίνει ποτέ πραγματικά, αλλά πάντοτε γιγνώσκει, αποκτά.

Η μάθηση είναι πάντα στο ενεργό παρόν· δεν έχει παρελ-
θόν. Τη στιγμή που λέτε « Έχω μάθει», έχει ήδη γίνει γνώση, 
και από το υπόβαθρο αυτής της γνώσης μπορείτε να σωρεύ-
σετε, να ερμηνεύσετε, αλλά δεν μπορείτε να μάθετε περαιτέρω. 
Μόνο ένας νους που δεν αποκτά, αλλά πάντοτε μαθαίνει, μόνο 
ένας τέτοιος νους μπορεί να κατανοήσει ολόκληρη την οντότη-
τα που αποκαλούμε «εγώ», τον εαυτό. 

Πρέπει να γνωρίσω τον εαυτό μου, τη δομή, τη φύση, τη ση-
μασία ολόκληρης της οντότητας· αλλά είναι αδύνατον να κάνω 
κάτι τέτοιο με το βάρος της πρότερης γνώσης μου, με την πρό-
τερη εμπειρία μου, ή με έναν νου που είναι διαμορφωμένος, 
επειδή τότε δεν μαθαίνω, απλώς ερμηνεύω, μεταφράζω, κοιτά-
ζω με μάτια που είναι ήδη θολωμένα από το παρελθόν.

14 Ιανουαρίου 

Η αυθεντία αποτρέπει τη μάθηση 

Γενικά μαθαίνουμε μέσα από τη μελέτη, μέσα από τα βιβλία, μέ-
σα από την εμπειρία ή μέσα από τη διδασκαλία. Αυτοί είναι οι 
συνηθισμένοι τρόποι μάθησης. Αποστηθίζουμε τι να κάνουμε 
και τι να μην κάνουμε, τι να σκεφτόμαστε και τι να μη σκεφτό-
μαστε, πώς να αισθανόμαστε, πώς να αντιδρούμε. Μέσα από την 
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εμπειρία, μέσα από τη μελέτη, μέσα από την ανάλυση, μέσα από 
την εξέταση, μέσα από την ενδοσκόπηση, αποθηκεύουμε γνώ-
ση ως μνήμη· και μετά η μνήμη ανταποκρίνεται σε περαιτέρω 
προκλήσεις και απαιτήσεις, από τις οποίες προκύπτει επιπλέον 
μάθηση… Ό,τι μαθαίνεται αποθηκεύεται στη μνήμη ως γνώση, 
κι αυτή η γνώση λειτουργεί όποτε προκύπτει μια πρόκληση, ή 
όποτε πρέπει να κάνουμε κάτι.

Ωστόσο θεωρώ ότι υπάρχει ένας τελείως διαφορετικός τρό-
πος μάθησης, και θα μιλήσω λίγο γι’ αυτόν· αλλά για να τον κα-
τανοήσετε, και για να μάθετε με αυτόν τον διαφορετικό τρόπο, 
πρέπει να απαλλαχθείτε εντελώς από την αυθεντία· διαφορετι-
κά, θα είναι απλώς οδηγίες και θα επαναλάβετε ό,τι ακούσατε. 
Γι’ αυτό είναι εξαιρετικά σημαντικό να κατανοήσετε τη φύση 
της αυθεντίας. Η αυθεντία εμποδίζει τη μάθηση — τη μάθη-
ση που δεν αποτελεί συσσώρευση γνώσης ως μνήμη. Η μνήμη 
αντιδρά πάντοτε με πρότυπα· δεν υπάρχει ελευθερία. Κάποιος 
που είναι φορτωμένος με γνώσεις, με οδηγίες, που τον βαραί-
νουν όσα έχει μάθει, δεν είναι ποτέ ελεύθερος. Μπορεί να εί-
ναι εξαιρετικά μορφωμένος, αλλά η συσσώρευση γνώσης δεν 
τον αφήνει να είναι ελεύθερος, κι επομένως είναι ανίκανος να 
μάθει.

Αυθεντία

15 Ιανουαρίου 

Η καταστροφή είναι δημιουργία 

Για να είστε ελεύθεροι πρέπει να εξετάσετε την αυθεντία, 
ολόκληρο το μόρφωμα της αυθεντίας, καταστρέφοντας ολο-
σχερώς αυτό το αισχρό πράγμα. Κάτι τέτοιο απαιτεί ενέργεια, 
πραγματική σωματική ενέργεια, κι επίσης απαιτεί ψυχολογική 
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ενέργεια. Αλλά η ενέργεια καταστρέφεται, σπαταλιέται όταν 
κάποιος βρίσκεται σε σύγκρουση. Οπότε, όταν υπάρχει η κα-
τανόηση ολόκληρης της διαδικασίας της σύγκρουσης, όταν 
υπάρχει ο τερματισμός της σύγκρουσης, υπάρχει αφθο-
νία ενέργειας. Τότε μπορείτε να προχωρήσετε, γκρεμίζοντας 
τον οίκο που χτίσατε στους αιώνες και που δεν έχει κανένα  
απολύτως νόημα.

Ξέρετε, η καταστροφή είναι δημιουργία. Πρέπει να κατα-
στρέψουμε, όχι τα κτίρια, όχι το κοινωνικό ή οικονομικό σύ-
στημα —αυτό συμβαίνει καθημερινά—, αλλά τις ψυχολογικές, 
τις συνειδητές και ασυνείδητες άμυνες, τις εξασφαλίσεις που 
δημιουργούμε ορθολογικά, ατομικά, βαθιά και επιφανειακά. 
Πρέπει να τα διαλύσουμε όλα αυτά, ώστε να είμαστε εντελώς 
ανυπεράσπιστοι, διότι πρέπει να είσαι ανυπεράσπιστος για να 
αγαπήσεις και να έχεις στοργή. Τότε βλέπεις και κατανοείς τη 
φιλοδοξία, την αυθεντία· και αρχίζεις να αντιλαμβάνεσαι πότε 
η αυθεντία είναι απαραίτητη και σε ποιο επίπεδο — η αυθε-
ντία του οργάνου της τάξης και καμία άλλη. Τότε δεν υπάρχει 
αυθεντία της μάθησης, αυθεντία της γνώσης, αυθεντία της 
ιδιότητας, αυθεντία που προσδίδει το λειτούργημα και μετα-
τρέπεται σε κύρος. Για να κατανοήσετε κάθε αυθεντία —των 
γκουρού, των Δασκάλων και των άλλων—, απαιτείται εξαιρε-
τικά κοφτερός νους, ένας διαυγής εγκέφαλος, όχι ένας θολός 
εγκέφαλος, όχι ένας αμβλύς εγκέφαλος.

16 Ιανουαρίου 

Η αρετή δεν έχει αυθεντία 

Είναι δυνατόν ο νους να ελευθερωθεί από την αυθεντία, που 
σημαίνει να ελευθερωθεί από τον φόβο, ώστε πλέον να μην εί-
ναι ικανός να ακολουθεί; Αν είναι δυνατόν, αυτό βάζει τέλος 
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στη μίμηση, που γίνεται μηχανική. Άλλωστε, η αρετή, η ηθική, 
δεν είναι επανάληψη αυτού που είναι καλό. Τη στιγμή που γί-
νεται μηχανική, παύει να είναι αρετή. Η αρετή είναι κάτι που 
πρέπει να υπάρχει στιγμή τη στιγμή, όπως η ταπεινότητα.  
Η ταπεινότητα δεν μπορεί να καλλιεργηθεί, και ένας νους 
που δεν έχει ταπεινότητα είναι ανίκανος να μάθει. Οπότε η 
αρετή δεν έχει καμία αυθεντία. Η κοινωνική ηθική δεν είναι 
διόλου ηθική· είναι ανήθικη, διότι επιτρέπει τον ανταγωνισμό, 
την απληστία, τη φιλοδοξία, κι επομένως η κοινωνία ενθαρ-
ρύνει την ανηθικότητα. Η αρετή είναι κάτι που υπερβαίνει 
την ηθικότητα. Χωρίς αρετή δεν υπάρχει τάξη, και η τάξη δεν 
είναι σύμφωνα με ένα πρότυπο, μια φόρμουλα. Ο νους που 
ακολουθεί μια φόρμουλα, αυτοπειθαρχώντας για να επιτύχει 
την αρετή, δημιουργεί ο ίδιος μέσα του τα προβλήματα της  
ανηθικότητας.

Μια εξωτερική αυθεντία, εκτός από τον νόμο, την οποία ο 
νους αντικειμενικοποιεί ως Θεό, ως ηθική, και ούτω καθεξής, 
γίνεται καταστροφική όταν ο νους επιδιώκει να κατανοήσει 
τι είναι πραγματική αρετή. Έχουμε τη δική μας αυθεντία ως 
εμπειρία, ως γνώση, την οποία προσπαθούμε να ακολουθή-
σουμε. Υπάρχει αυτή η συνεχής επανάληψη, μίμηση, που όλοι 
γνωρίζουμε. 

Η ψυχολογική αυθεντία —όχι η αυθεντία του νόμου, η αυ-
θεντία του οργάνου της τάξης—, η ψυχολογική αυθεντία, που 
καθένας έχει, γίνεται καταστροφική για την αρετή, γιατί η 
αρετή είναι κάτι ζωντανό, σε κίνηση. Όπως είναι αδύνατον να 
καλλιεργήσετε την ταπεινότητα, όπως είναι αδύνατον να καλ-
λιεργήσετε την αγάπη, έτσι και η αρετή είναι αδύνατον να καλ-
λιεργηθεί· και υπάρχει εξαιρετική ομορφιά σε αυτό. Η αρετή 
δεν είναι μηχανική, και χωρίς αρετή δεν υπάρχει κανένα θεμέ-
λιο για καθαρή σκέψη.
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17 Ιανουαρίου 

Ο παλιός νους είναι δέσμιος της αυθεντίας

Ιδού, λοιπόν, το πρόβλημα: Είναι δυνατόν ένας νους που έχει 
διαμορφωθεί κατ’ αυτόν τον τρόπο —που γαλουχήθηκε σε ανα-
ρίθμητες σέχτες, θρησκείες, με όλες τις δεισιδαιμονίες, τους φό-
βους— να ξεφύγει από τον εαυτό του και να δημιουργήσει έτσι 
έναν νέο νου; Ο παλιός νους είναι ουσιαστικά ο νους που είναι 
δέσμιος της αυθεντίας. Δεν χρησιμοποιώ τη λέξη με τη νομικι-
στική έννοια, αλλά με αυτή εννοώ την αυθεντία ως παράδοση, 
την αυθεντία ως γνώση, την αυθεντία ως εμπειρία, την αυθε-
ντία ως μέσο απόκτησης ασφάλειας και διατήρησης αυτής της 
ασφάλειας, εξωτερικά ή εσωτερικά, διότι, τελικά, αυτό αναζητάει 
ο νους πάντοτε — ένα μέρος όπου να είναι ασφαλής, αδιατάρα-
κτος. Μια τέτοια αυθεντία μπορεί να είναι η αυτοεπιβαλλόμενη 
αυθεντία μιας ιδέας ή η αποκαλούμενη θρησκευτική ιδέα του 
Θεού, που δεν έχει πραγματική υπόσταση για έναν θρησκευό-
μενο άνθρωπο. Μια ιδέα δεν είναι γεγονός, είναι κατασκεύα-
σμα της φαντασίας. Ο Θεός είναι κατασκεύασμα της φαντασίας· 
μπορεί να πιστεύετε σε Αυτόν, αλλά είναι κατασκεύασμα της 
φαντασίας. Για να βρείτε, όμως, τον Θεό πρέπει να καταστρέ-
ψετε τελείως το φαντασιακό, επειδή ο παλιός νους είναι ο νους 
που είναι τρομαγμένος, που είναι φιλόδοξος, που φοβάται τον 
θάνατο, τη ζωή και τη σχέση· και πάντοτε, συνειδητά ή μη, ανα-
ζητάει μονιμότητα, ασφάλεια.

18 Ιανουαρίου 

Ελεύθεροι στην αρχή 

Αν κατανοήσουμε την παρόρμηση πίσω από την επιθυμία να 
ελέγχουμε ή να μας ελέγχουν, τότε ίσως καταφέρουμε να ελευ-
θερωθούμε από τις παραλυτικές επιδράσεις της αυθεντίας. 
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Θέλουμε πολύ να είμαστε βέβαιοι, να έχουμε δίκιο, να είμαστε 
επιτυχημένοι, να γνωρίζουμε· κι αυτή η επιθυμία για βεβαιότη-
τα, για μονιμότητα, εδραιώνει μέσα μας την αυθεντία της προ-
σωπικής εμπειρίας, ενώ εξωτερικά δημιουργεί την αυθεντία της 
κοινωνίας, της οικογένειας, της θρησκείας, και ούτω καθεξής. 
Ωστόσο έχει ελάχιστη σημασία το να αγνοήσετε απλώς την αυ-
θεντία, να αποτινάξετε τα εξωτερικά της σύμβολα.

Το να ξεφεύγουμε από μια παράδοση και να υποκύπτουμε 
σε άλλη, το να εγκαταλείπουμε τον τάδε ηγέτη και να ακολου-
θούμε τον άλλο, δεν είναι παρά δείγμα επιπολαιότητας. Για να 
αποκτήσουμε επίγνωση ολόκληρης της διεργασίας της αυθε-
ντίας, για να διακρίνουμε την εσωτερικότητά της, για να κα-
τανοήσουμε και να υπερβούμε την επιθυμία για βεβαιότητα 
πρέπει να έχουμε ευρύτατη επίγνωση και ενόραση, πρέπει να 
είμαστε ελεύθεροι, όχι στο τέλος, αλλά στην αρχή.

19 Ιανουαρίου

Απελευθέρωση από την άγνοια, από τη θλίψη 

Ακούμε με ελπίδα και φόβο· αναζητάμε τα φώτα κάποιου άλ-
λου, αλλά δεν έχουμε την παθητική εγρήγορση για να κατα-
νοήσουμε. Αν το απελευθερωμένο αυτό άτομο φαίνεται να 
ικανοποιεί τις επιθυμίες μας, το αποδεχόμαστε· αν όχι, συνε-
χίζουμε να αναζητάμε το άτομο που θα τις ικανοποιήσει· αυτό 
που επιθυμούμε οι περισσότεροι είναι ικανοποίηση σε διαφο-
ρετικά επίπεδα. 

Το σημαντικό δεν είναι πώς να αναγνωρίσετε κάποιον που 
έχει απελευθερωθεί, αλλά πώς να κατανοήσετε τον εαυτό σας. 
Καμία αυθεντία σε αυτή ή στη μεταθανάτια ζωή δεν μπορεί να 
σας χαρίσει αυτογνωσία· χωρίς αυτογνωσία δεν υπάρχει απε-
λευθέρωση από την άγνοια, από τη θλίψη.
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20 Ιανουαρίου

Γιατί ακολουθούμε; 

Γιατί αποδεχόμαστε, γιατί ακολουθούμε; Ακολουθούμε την 
αυθεντία κάποιου άλλου, την εμπειρία κάποιου άλλου, και κα-
τόπιν την αμφισβητούμε· αυτή η αναζήτηση της αυθεντίας και 
το αποτέλεσμά της, η απογοήτευση, είναι μια οδυνηρή διερ
γασία για τους περισσότερους. Κατηγορούμε ή επικρίνουμε 
την αυθεντία που άλλοτε δεχόμασταν, τον ηγέτη, τον Δάσκα-
λο, αλλά δεν εξετάζουμε τη δική μας λαχτάρα για μια αυθεντία 
που θα καθοδηγήσει τη συμπεριφορά μας. Μόλις κατανοή-
σουμε αυτή τη λαχτάρα, θα κατανοήσουμε τη σημασία της 
αμφιβολίας.

21 Ιανουαρίου 

Η αυθεντία διαφθείρει  

και τον ηγέτη και τον ακόλουθο 

Η αυτεπίγνωση απαιτεί κόπο, κι εφόσον οι περισσότεροι 
προτιμάμε έναν εύκολο, απατηλό δρόμο, δημιουργούμε την 
αυθεντία που δίνει μορφή και πρότυπο στη ζωή μας. Αυτή η 
αυθεντία μπορεί να είναι συλλογική, το κράτος· ή μπορεί να 
είναι προσωπική, ο Δάσκαλος, ο σωτήρας, ο γκουρού. Η αυ-
θεντία κάθε είδους τυφλώνει, προξενεί αδυναμία σκέψης· κι 
επειδή οι περισσότεροι βρίσκουμε τη σκέψη επίπονη, παρα-
δινόμαστε στην αυθεντία. Η αυθεντία γεννάει εξουσία, και η 
εξουσία αποβαίνει πάντοτε συγκεντρωτική, κι έτσι διαφθείρει 
ολοκληρωτικά· διαφθείρει όχι μόνο όποιον την κατέχει, αλλά 
και όποιον υπακούει σε αυτή. Η αυθεντία της γνώσης και της 
εμπειρίας διαστρέφει, είτε παραχωρείται στον Δάσκαλο είτε 
στον εκπρόσωπό του ή στον κληρικό. Η δική σας ζωή, αυτή η 
φαινομενικά ατέρμονη σύγκρουση, είναι που έχει σημασία, 
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και όχι το πρότυπο ή ο ηγέτης. Η αυθεντία του Δασκάλου και 
του κληρικού σάς απομακρύνει από το βασικό ζήτημα, που εί-
ναι η σύγκρουση μέσα σας.

22 Ιανουαρίου 

Μπορώ να βασιστώ στην εμπειρία μου; 

Οι περισσότεροι είμαστε ικανοποιημένοι με την αυθεντία, διότι 
μας δίνει συνέχεια, βεβαιότητα, ένα αίσθημα ότι προστατευόμα-
στε. Αλλά κάποιος που κατανοεί τις συνέπειες αυτής της βαθιάς 
ψυχολογικής επανάστασης πρέπει να είναι ελεύθερος από την 
αυθεντία. Δεν μπορεί να στρέφεται σε καμία αυθεντία, είτε που 
ο ίδιος επινόησε είτε που κάποιος άλλος του επέβαλε. Και εί-
ναι κάτι τέτοιο δυνατόν; Είναι δυνατόν να μη βασίζομαι στην 
αυθεντία της εμπειρίας μου; Ακόμα και όταν έχω απορρίψει 
όλες τις εξωτερικές εκφάνσεις της αυθεντίας —βιβλία, δασκά-
λους, ιερείς, εκκλησίες, πεποιθήσεις—, εξακολουθώ να πιστεύω 
ότι μπορώ τουλάχιστον να βασιστώ στη δική μου κρίση, στις δι-
κές μου εμπειρίες, στη δική μου ανάλυση. Αλλά μπορώ όντως 
να βασιστώ στην εμπειρία, στην κρίση, στην ανάλυσή μου;  
Η εμπειρία μου είναι αποτέλεσμα της διαμόρφωσής μου, όπως 
και η δική σας εμπειρία είναι αποτέλεσμα της δικής σας δια-
μόρφωσης. Ίσως μεγάλωσα ως μουσουλμάνος ή βουδιστής ή 
ινδουιστής, και η εμπειρία μου εξαρτάται από το πολιτιστικό, οι-
κονομικό, κοινωνικό και θρησκευτικό μου υπόβαθρο, όπως και 
η δική σας. Και μπορώ άραγε να βασιστώ σε αυτό; Μπορώ να 
βασιστώ για καθοδήγηση, για ελπίδα, για το όραμα που θα μου 
δώσει πίστη στην κρίση μου, που είναι και πάλι το αποτέλεσμα 
σωρευμένων αναμνήσεων, εμπειριών, της διαμόρφωσης του 
παρελθόντος που συναντάει το παρόν; Όταν έχω θέσει όλα αυτά 
τα ερωτήματα στον εαυτό μου και έχω αποκτήσει επίγνωση του 

1002989_TO VIVLIO THS ZOIS_SOMA_14X20.5.indd   271002989_TO VIVLIO THS ZOIS_SOMA_14X20.5.indd   27 6/3/2026   2:25:53 μμ6/3/2026   2:25:53 μμ



28  ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ

προβλήματος, βλέπω πως υπάρχει μόνο μία κατάσταση στην 
οποία η πραγματικότητα, το νέο, μπορεί να πάρει υπόσταση, 
πράγμα που φέρνει επανάσταση. Αυτή είναι η κατάσταση όταν 
ο νους αδειάζει τελείως από το παρελθόν, όταν δεν υπάρχει κα-
νένας αναλυτής, καμία εμπειρία, καμία κρίση, καμία αυθεντία 
οποιουδήποτε είδους.

Αυτογνωσία

23 Ιανουαρίου 

Η αυτογνωσία είναι μια διεργασία 

Επομένως, για να κατανοήσουμε τα αναρίθμητα προβλήμα-
τα που όλοι έχουμε, μήπως είναι απαραίτητο να υπάρχει αυ-
τογνωσία; Κι αυτό είναι από τα δυσκολότερα πράγματα, η 
αυτεπίγνωση — που δεν σημαίνει απομόνωση, απόσυρση. 
Προφανώς, το να γνωρίζει κάποιος τον εαυτό του είναι βασικό· 
αλλά η γνώση του εαυτού δεν υποδηλώνει απόσυρση από τη 
σχέση. Και θα ήταν λάθος, φυσικά, να πιστέψουμε ότι μπορεί 
κάποιος να γνωρίσει τον εαυτό του ουσιαστικά, πλήρως, ολο-
κληρωτικά, μέσα από την απομόνωση, μέσα από τον αποκλει-
σμό, ή πηγαίνοντας σε έναν ψυχολόγο ή κληρικό· ή ότι μπορεί 
να μάθει αυτογνωσία από ένα βιβλίο. Η αυτογνωσία είναι προ-
φανώς μια διεργασία, όχι αυτοσκοπός· και για να γνωρίσει κά-
ποιος τον εαυτό του πρέπει να έχει επίγνωση του εαυτού του 
σε δράση, που είναι σχέση. Ανακαλύπτετε τον εαυτό σας όχι σε 
απομόνωση, όχι σε απόσυρση, αλλά σε σχέση — σε σχέση με 
την κοινωνία, με τη σύζυγο, τον σύζυγο, τον αδελφό, τον συνάν-
θρωπό σας. Για να ανακαλύψετε, όμως, πώς αντιδράτε, ποιες 
ακριβώς είναι οι αντιδράσεις σας, απαιτείται εξαιρετική νοητι-
κή εγρήγορση, οξύτητα αντίληψης.
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24 Ιανουαρίου 

Ο νους που δεν είναι δέσμιος 

Η μεταμόρφωση του κόσμου επέρχεται μέσα από τη μεταμόρ-
φωση του εαυτού, επειδή ο εαυτός είναι το προϊόν και συνά-
μα μέρος της συνολικής διεργασίας της ανθρώπινης ύπαρξης. 
Για να μεταμορφωθείτε, η αυτογνωσία είναι απαραίτητη· αν 
δεν γνωρίζετε ποιοι είστε, δεν υπάρχει βάση ορθής σκέψης, 
και αν δεν γνωρίζετε τον εαυτό σας, δεν μπορεί να υπάρξει 
μεταμόρφωση. Πρέπει κάποιος να γνωρίζει τον εαυτό του 
όπως είναι, όχι όπως θα ήθελε να είναι, που είναι απλώς ένα 
ιδανικό, κι επομένως πλασματικό, μη πραγματικό· μόνο αυ-
τό που είναι μπορεί να μεταμορφωθεί, όχι αυτό που θέλετε  
να είστε. 

Για να γνωρίσει κάποιος τον εαυτό του όπως είναι, απαι-
τείται εκπληκτική νοητική εγρήγορση, διότι αυτό που είναι 
μεταμορφώνεται διαρκώς, αλλάζει· και για να το ακολου-
θήσει άμεσα ο νους δεν πρέπει να είναι δέσμιος κανενός 
δόγματος ή πίστης, κανενός προτύπου δράσης. Για να ακο-
λουθήσετε κάτι, δεν είναι καλό να είστε δέσμιοι. Για να γνω-
ρίσετε τον εαυτό σας πρέπει να υφίσταται η επίγνωση, η 
νοητική εγρήγορση στην οποία υπάρχει ελευθερία από κάθε 
πεποίθηση, από κάθε εξιδανίκευση, επειδή οι πεποιθήσεις 
και τα ιδανικά δίνουν τη δική τους χροιά, διαστρέφοντας την 
πραγματική αντίληψη. Αν θέλετε να μάθετε τι είστε, δεν μπο-
ρείτε να φαντάζεστε ή να πιστεύετε σε κάτι που δεν είστε. Αν 
είμαι άπληστος, φθονερός, βίαιος, και απλώς έχω το ιδανικό 
της μη βίας, της μη απληστίας, μικρή αξία έχει… Η κατανόη
ση αυτού που είστε, ό,τι και αν είναι —άσχημο ή όμορφο, 
κακό ή άτακτο—, η κατανόηση αυτού που είστε, χωρίς δια-
στρέβλωση, είναι η αρχή της αρετής. Η αρετή είναι καθορι-
στική, επειδή δίνει ελευθερία.
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25 Ιανουαρίου 

Ενεργή αυτογνωσία 

Χωρίς αυτογνωσία, η εμπειρία γεννάει πλάνη· με την αυτογνω-
σία, η εμπειρία, που είναι η ανταπόκριση στην πρόκληση, δεν 
αφήνει κανένα σωρευτικό κατάλοιπο ως μνήμη. Η αυτογνωσία 
είναι η ανακάλυψη, στιγμή τη στιγμή, των τρόπων του εαυτού, 
των προθέσεων και των επιδιώξεων, των σκέψεων και των ορέ-
ξεών του. Δεν μπορεί να υπάρξει ποτέ «η εμπειρία σου» και «η 
εμπειρία μου»· ο ίδιος ο όρος «η εμπειρία μου» δείχνει άγνοια 
και αποδοχή της πλάνης. 

26 Ιανουαρίου 

Δημιουργικότητα μέσα από την αυτογνωσία 

…Δεν υπάρχει μέθοδος αυτογνωσίας. Η αναζήτηση μεθόδου 
υποδηλώνει πάντοτε την επιθυμία επίτευξης κάποιου αποτε-
λέσματος, κι αυτό είναι που επιθυμούμε όλοι. Ακολουθούμε την 
αυθεντία —αν όχι κάποιου προσώπου, τότε ενός συστήματος, 
μιας ιδεολογίας— επειδή επιθυμούμε ένα αποτέλεσμα που θα 
είναι ικανοποιητικό, που θα μας προσφέρει ασφάλεια. Πραγμα-
τικά δεν επιθυμούμε να κατανοήσουμε τον εαυτό μας, τις πα-
ρορμήσεις και τις αντιδράσεις μας, ολόκληρη τη διεργασία της 
σκέψης μας, συνειδητής και μη· προτιμάμε να ακολουθούμε ένα 
σύστημα που μας εξασφαλίζει ένα αποτέλεσμα. Αλλά η υπα-
κοή σε ένα σύστημα είναι πάντοτε η κατάληξη της επιθυμίας 
μας για ασφάλεια, για βεβαιότητα, και το αποτέλεσμα δεν είναι 
προφανώς η κατανόηση του εαυτού. Όταν ακολουθούμε μια μέ-
θοδο, έχουμε κατ’ ανάγκη αυθεντίες —τον Δάσκαλο, τον γκου-
ρού, τον σωτήρα, τον Κύριο— που θα μας εξασφαλίσουν αυτό 
που επιθυμούμε· και, φυσικά, αυτός δεν είναι ο δρόμος προς την 
αυτογνωσία.
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Η αυθεντία εμποδίζει την κατανόηση του εαυτού. Υπό την 
προστασία μιας αυθεντίας, ενός οδηγού, ίσως βιώσετε προ-
σωρινά ένα αίσθημα ασφάλειας, ένα αίσθημα ευδαιμονίας, 
αλλά αυτό δεν είναι η κατανόηση ολόκληρης της διεργασίας 
του εαυτού. Η αυθεντία, από τη φύση της, αποτρέπει την πλή-
ρη επίγνωση του εαυτού, και συνεπώς καταστρέφει τελικά την 
ελευθερία· μόνο στην ελευθερία μπορεί να υπάρξει δημιουρ-
γικότητα. Δημιουργικότητα μπορεί να υπάρξει μόνο μέσα από 
την αυτογνωσία.

27 Ιανουαρίου 

Ήσυχος νους, απλός νους 

Όταν έχουμε επίγνωση του εαυτού μας, δεν είναι ολόκληρη η 
κίνηση της ζωής ένας τρόπος ανακάλυψης του «εγώ», του Εγώ, 
του εαυτού; Ο εαυτός είναι μια εξαιρετικά πολύπλοκη διεργα-
σία που μπορεί να αποκαλυφθεί μόνο στη σχέση, στις καθημε-
ρινές μας δραστηριότητες, στον τρόπο που μιλάμε, στον τρόπο 
που κρίνουμε, που υπολογίζουμε, στον τρόπο που καταδικάζουμε 
τους άλλους και τον εαυτό μας. Όλα αυτά αποκαλύπτουν τη δια-
μορφωμένη κατάσταση της σκέψης μας, και είναι σημαντικό να 
έχουμε επίγνωση ολόκληρης αυτής της διεργασίας, σωστά; Μόνο 
έχοντας επίγνωση του αληθινού ανά πάσα στιγμή ανακαλύπτου-
με το άχρονο, το αιώνιο. Χωρίς αυτογνωσία, το αιώνιο δεν υφί-
σταται. Όταν δεν γνωρίζουμε τον εαυτό μας, το αιώνιο γίνεται μια 
απλή λέξη, ένα σύμβολο, μια εικασία, ένα δόγμα, μια πίστη, μια 
αυταπάτη στην οποία μπορεί να αποδράσει ο νους. Αλλά αν κά-
ποιος αρχίσει να κατανοεί το «εγώ» σε όλες τις διαφορετικές δρα-
στηριότητές του, μέρα τη μέρα, τότε σε αυτή την κατανόηση, χωρίς 
καμία προσπάθεια, αυτό που δεν έχει όνομα, το άχρονο, παίρνει 
υπόσταση. Ωστόσο το άχρονο δεν αποτελεί το αντάλλαγμα της 
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αυτογνωσίας. Αυτό που είναι αιώνιο δεν έχει ζήτηση· ο νους δεν 
μπορεί να το αποκτήσει. Παίρνει υπόσταση όταν ο νους είναι 
ήσυχος, και ο νους μπορεί και ησυχάζει μόνο όταν είναι απλός, 
όταν πλέον δεν αποθηκεύει, δεν καταδικάζει, δεν κρίνει, δεν ζυγί-
ζει. Μόνο ο απλός νους μπορεί να κατανοήσει το πραγματικό, όχι 
ο νους που είναι γεμάτος λέξεις, γνώση, πληροφορίες. Ο νους που 
αναλύει, που υπολογίζει, δεν είναι ένας απλός νους.

28 Ιανουαρίου

Γνώθι σαυτόν 

Χωρίς αυτογνωσία, ό,τι και αν κάνετε, είναι αδύνατον να υπάρ-
ξει κατάσταση διαλογισμού. Λέγοντας «γνώθι σαυτόν» εννοώ να 
γνωρίζετε κάθε σκέψη, κάθε διάθεση, κάθε λέξη, κάθε αίσθη-
μα· να γνωρίζετε τη δραστηριότητα του νου — όχι τον Ανώτερο 
Εαυτό, τον μεγάλο Εαυτό· δεν υπάρχει τέτοιο πράγμα· ο Ανώτε-
ρος Εαυτός, το Άτμαν, παραμένει εντός του πεδίου της σκέψης.  
Η σκέψη είναι το αποτέλεσμα της διαμόρφωσής σας, η σκέ-
ψη είναι η αντίδραση της μνήμης σας — προγονικής ή άμεσης. 
Και το να δοκιμάσετε απλώς να διαλογιστείτε χωρίς πρώτα να 
εδραιώσετε βαθιά, οριστικά, την αρετή της αυτογνωσίας, είναι 
οικτρή πλάνη και εντελώς ανούσιο. 

Παρακαλώ, είναι πολύ σημαντικό να το κατανοήσετε αυτό 
όσοι είστε σοβαροί. Διότι, διαφορετικά, θα υπάρχει ανάμεσα 
στον διαλογισμό και στην πραγματική ζωή σας διάζευξη, από-
σταση — τόση απόσταση, που ακόμα και αν διαλογίζεστε, αν 
εξασκείτε τις στάσεις για πάντα, για την υπόλοιπη ζωή σας, δεν 
θα δείτε πέρα από τη μύτη σας· όποια στάση και αν πάρετε, ό,τι 
και αν κάνετε, δεν θα έχει κανένα νόημα.

…Είναι σημαντικό να κατανοήσετε τι είναι το γνώθι σαυτόν, 
να έχετε μόνο επίγνωση, χωρίς καμία επιλογή, του «εγώ» που 
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πηγάζει από ένα σύμπλεγμα από μνήμες· να το αντιλαμβάνεστε 
χωρίς ερμηνεία, απλώς να παρατηρείτε την κίνηση του νου. Αλ-
λά αυτή η παρατήρηση εμποδίζεται όταν απλώς σωρεύετε μέ-
σα από την παρατήρηση — τι να κάνετε, τι να μην κάνετε, τι να 
πετύχετε, τι να μην πετύχετε· αν το κάνετε αυτό, βάζετε τέλος 
στη ζωντανή διεργασία της κίνησης του νου ως εαυτού. Πρέπει, 
δηλαδή, να παρατηρήσω και να δω το γεγονός, το πραγματικό, 
αυτό που είναι. Αν το προσεγγίσω με μια ιδέα, με μια άποψη  
—του τύπου «δεν πρέπει» ή «πρέπει», που είναι οι αντιδράσεις 
της μνήμης—, τότε η κίνηση αυτού που είναι παρεμποδίζεται, 
μπλοκάρεται, κι επομένως δεν υπάρχει μάθηση.

29 Ιανουαρίου 

Δημιουργικό κενό 

Δεν μπορείτε να το ακούσετε αυτό απλώς όπως το χώμα δέχεται 
τον σπόρο και να δείτε αν ο νους μπορεί να είναι ελεύθερος, κενός; 
Μπορεί να είναι κενός μόνο κατανοώντας όλες τις προβολές του, 
τις δραστηριότητές του, όχι άλλοτε ναι και άλλοτε όχι, αλλά μέρα τη 
μέρα, στιγμή τη στιγμή. Τότε θα βρείτε την απάντηση, τότε θα δείτε 
ότι η αλλαγή έρχεται χωρίς να τη ζητήσετε, ότι η κατάσταση της 
δημιουργικής κενότητας δεν είναι κάτι που καλλιεργείται — είναι 
εκεί, έρχεται κρυφά, χωρίς πρόσκληση, και μόνο σε αυτή την κατά-
σταση υπάρχει δυνατότητα ανανέωσης, καινότητας, επανάστασης.

30 Ιανουαρίου 

Αυτογνωσία 

Η ορθή σκέψη έρχεται με την αυτογνωσία. Χωρίς κατανόηση 
του εαυτού σας δεν έχετε καμία βάση σκέψης· χωρίς αυτογνω-
σία, αυτό που σκέφτεστε δεν είναι αληθινό.
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Εσείς και ο κόσμος δεν είστε δύο διαφορετικές οντότη-
τες με ξεχωριστά προβλήματα· εσείς και ο κόσμος είστε ένα. 
Το πρόβλημά σας είναι πρόβλημα του κόσμου. Ίσως είστε το 
προϊόν συγκεκριμένων τάσεων, των επιρροών του περιβάλ-
λοντος, αλλά δεν διαφέρετε ουσιαστικά ο ένας από τον άλλο. 
Εσωτερικά είμαστε σχεδόν ίδιοι· όλοι παρακινούμαστε από 
την απληστία, την κακία, τον φόβο, τη φιλοδοξία, και τα συνα-
φή. Οι πεποιθήσεις, οι ελπίδες, οι φιλοδοξίες μας έχουν κοινή 
βάση. Είμαστε ένα· είμαστε μία ανθρωπότητα, παρόλο που τα 
τεχνητά σύνορα της οικονομίας, της πολιτικής και της προκα-
τάληψης μας χωρίζουν. Αν σκοτώσετε τον άλλο, καταστρέφετε 
τον εαυτό σας. Εσείς είστε το κέντρο του όλου, και χωρίς κα-
τανόηση του εαυτού σας είναι αδύνατον να κατανοήσετε την 
πραγματικότητα.

Νοητικά έχουμε γνώση αυτής της ενότητας, αλλά κρατάμε 
τη γνώση και το αίσθημα χωρισμένα, κι έτσι δεν βιώνουμε πο-
τέ την εκπληκτική ενότητα του ανθρώπου.

31 Ιανουαρίου 

Η σχέση είναι ένας καθρέφτης 

Η αυτογνωσία δεν ακολουθεί καμία φόρμουλα. Μπορεί να πά-
τε σε ψυχολόγο ή ψυχαναλυτή για να μάθετε για τον εαυτό σας, 
αλλά αυτό δεν είναι αυτογνωσία. Η αυτογνωσία έρχεται όταν 
έχουμε επίγνωση του εαυτού μας σε σχέση, που δείχνει τι εί-
μαστε ανά πάσα στιγμή. Η σχέση είναι ένας καθρέφτης στον 
οποίο βλέπουμε τον εαυτό μας όπως πραγματικά είναι. Ωστό-
σο οι περισσότεροι είμαστε ανίκανοι να δούμε τον εαυτό μας 
όπως είναι σε σχέση, διότι αρχίζουμε αμέσως να κατακρίνουμε 
ή να δικαιολογούμε αυτό που βλέπουμε. Κρίνουμε, αξιολογού-
με, συγκρίνουμε, αρνούμαστε ή αποδεχόμαστε, αλλά ποτέ δεν 
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παρατηρούμε πραγματικά αυτό που είναι, και για τους περισ-
σότερους φαίνεται ότι είναι το δυσκολότερο πράγμα να κάνουν· 
όμως αυτή μόνο είναι η αρχή της αυτογνωσίας. Αν κάποιος είναι 
ικανός να δει τον εαυτό του όπως είναι σε αυτόν τον εκπληκτι-
κό καθρέφτη της σχέσης που δεν παραμορφώνει, αν κάποιος 
μπορεί να κοιτάξει απλώς αυτόν τον καθρέφτη με πλήρη προ-
σοχή και δει πραγματικά αυτό που είναι, το αντιληφθεί χωρίς 
καταδίκη, χωρίς κρίση, χωρίς αξιολόγηση —και το κάνει αυτό 
όταν υπάρχει ειλικρινές ενδιαφέρον—, τότε θα διαπιστώσει ότι 
ο νους είναι ικανός να ελευθερωθεί από κάθε διαμόρφωση· και 
μόνο τότε ο νους είναι ελεύθερος να ανακαλύψει αυτό που βρί-
σκεται πέρα από το πεδίο της σκέψης.

Άλλωστε, όσο καλλιεργημένος ή ευτελής και αν είναι ο 
νους, είναι συνειδητά ή ασυνείδητα περιορισμένος, διαμορ-
φωμένος, και οποιαδήποτε διεύρυνση αυτής της διαμόρφω-
σης παραμένει εντός του πεδίου της σκέψης. Έτσι η ελευθερία 
είναι κάτι τελείως διαφορετικό.
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