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Όταν ο πρώην επιθεωρητής Σαμ Μπέργερ ανοίγει τα μάτια 
του δεν έχει ιδέα πού βρίσκεται. Τα πάντα είναι λευκά και ο 
κόσμος του δεν έχει καν σχήμα. Τότε διαπιστώνει πως η Μόλι 
Μπλουμ είναι στο πλευρό του και συνειδητοποιεί ότι είναι και 
οι δυο φυγάδες. Κρύβονται από τη δικαιοσύνη που πλέον δεν 
υπηρετεί τον σκοπό της.
Στη συναρπαστική συνέχεια του διεθνούς μπεστ σέλερ Επτά 
μείον ένα, ο Σαμ και η Μόλι αναλαμβάνουν μια αποστολή που 
συνδέεται με μια ανησυχητική υπόθεση του παρελθόντος. Ο 
δολοφόνος έχει καταδικαστεί και εκτίει την ποινή του αλλά 
είναι στ’ αλήθεια ένοχος; Και τι θα συμβεί όταν οι θηρευτές 
γίνονται το θήραμα;

Μια καταβύθιση στην παγωμένη καρδιά του σκότους.  
Ένας σπουδαίος συγγραφέας στην καλύτερή του στιγμή.

Η ΔΕΥΤΕΡΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΩΝ ΜΠΕΡΓΕΡ ΚΑΙ ΜΠΛΟΥΜ

Ένα άψογο, ατμοσφαιρικό θρίλερ διά χειρός ενός μάστερ του 
είδους – ανατριχιαστικό από κάθε άποψη. 
Sunday Times 

Ο Jo Nesbo έχει έναν ισχυρό ανταγωνιστή για τον τίτλο του 
νούμερο ένα συγγραφέα αστυνομικής λογοτεχνίας της 
Σκανδιναβίας. 
Kotiliesi Magazine 

Η ασθματική καταδίωξη ενός σχεδόν αόρατου αντιπάλου στην 
παγωμένη σουηδική τούνδρα είναι εντελώς κινηματογραφική. 
Politiken

Καλλιτεχνική επιμέλεια εξωφύλλου: Redoine Amzlan

Ο Arne Dahl (Άρνε Νταλ) είναι 
στην πραγματικότητα ο σουηδός 
κριτικός λογοτεχνίας Γιαν Άρναλντ. 
Με το ψευδώνυμο αυτό έγινε 
γνωστός διεθνώς υπογράφοντας 
την επιτυχημένη σειρά αστυνομικών 
μυθιστορημάτων με πρωταγωνιστές 
τα μέλη της Ομάδας Άλφα και 
τη βραβευμένη τετραλογία με 
πρωταγωνιστές τα μέλη της Ομάδας 
Opcop. Τα βιβλία του έχουν πουλήσει 
περισσότερα από 4 εκατομμύρια 
αντίτυπα σε όλο τον κόσμο και έχουν 
μεταφραστεί σε περισσότερες από 
30 γλώσσες. Για το συγγραφικό του 
έργο έχει λάβει πλήθος διακρίσεων 
τόσο στη Σουηδία όσο και στη 
Δανία και τη Γερμανία. Η νέα του 
σειρά με πρωταγωνιστές το δίδυμο 
Σαμ Μπέργερ και Μόλι Μπλουμ 
εγκαινιάστηκε με τον τίτλο Επτά μείον 
ένα (Μεταίχμιο, 2018) και γνωρίζει 
ήδη τεράστια επιτυχία.

Για να διαβάσετε περισσότερα: 
www.arnedahl.net
www.metaixmio.gr 
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Ένας από τους πραγματικά σπουδαίους 
συγγραφείς της σκανδιναβικής αστυνομικής 
λογοτεχνίας.

Mark Billingham, συγγραφέας

Ίσως ο πιο ταλαντούχος απ’ όλους τους 
σκανδιναβούς συγγραφείς. 
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Προς την αρχιεπιθεωρήτρια Ντεζιρέ Ρούσενκβιστ.

Την πρώτη φορά που άκουσα τον ήχο ήταν πριν από δύο 
μήνες. Είναι δύσκολο να τον περιγράψω. Είναι σαν να 

βρίσκεται κάποιος μέσα στον τοίχο. Σαν να μην έρχεται ούτε 
από το εσωτερικό ούτε από το εξωτερικό – και δεν γίνεται να 
τον χαρακτηρίσεις ανθρώπινο. Αλλά η πρόταση της αστυνομίας 
κάποια από τις προηγούμενες εβδομάδες, όταν ήρθαν και με 
επισκέφτηκαν δύο ένστολοι νεαροί, μου φαίνεται –τώρα που 
είχα τον χρόνο να τη χωνέψω– ότι αγγίζει τα όρια της προσβο­
λής. Τότε δεν ήξερα καν τι είναι οι κάραβοι υλοτόμοι ή οι κε­
ρασφόροι κάνθαροι, όπως αλλιώς τους λένε.

Τώρα ξέρω.
Ξέρω ότι είναι οι προνύμφες των καράβων που ζουν για 

πολύ μεγάλο χρονικό διάστημα σε ξηρό ξύλο κωνοφόρων, μέχρι 
και δέκα χρόνια, πριν να γίνουν χρυσαλίδες και να βγουν έξω. 
Το ξύλο καταλήγει εντελώς διάτρητο, αν και απ’ έξω φαίνεται 
υγιές. Ο μόνος τρόπος καταπολέμησης των προνυμφών του κα­
ράβου είναι να κάψεις το προσβληθέν ξύλο ή να ψεκάσεις το 
σπίτι με δηλητηριώδες αέριο.  

Και κάνουν θόρυβο, μπορεί κανείς ν’ ακούσει τις προνύμ­
φες εκεί να ροκανίζουν τις σανίδες που έχουν προσβληθεί. Και 
δεν βρίσκονται ούτε μέσα ούτε έξω· βρίσκονται στο σκοτάδι.
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Όμως δεν είναι αυτός ο ήχος που άκουσα. Εκτός κι αν δια­
θέτω τον δικό μου μοχθηρό κάραβο. Αλλά έχω την αίσθηση ότι 
κάποιος με κυνηγά, ότι μ’ έχει κάνει στόχο του.

Ζω πολύ ερημικά. Κανένας δεν έρχεται εδώ αυθόρμητα, 
ούτε κατασκηνωτές που έχουν χάσει τον δρόμο τους ούτε πε­
ρίεργοι σπεκουλαδόροι ιδιοκτησίας ούτε τίποτα εταιρικά στε­
λέχη που προσποιούνται ότι ξεδίνουν με λίγο Άιρον Μαν παι­
χνίδια. Βέβαια, υπάρχουν ζώα και φυσικά το πρώτο που σκέ­
φτηκα ήταν ότι κάποιος αδέσποτος τάρανδος, ή ίσως ακόμα 
και κάποια άλκη, να πέρασαν τον φράχτη και να τσαλαπάτη­
σαν το χώμα στις πολυετείς ήρες μου. Αλλά δεν υπήρχαν ούτε 
ίχνη στα παρτέρια ούτε ζημιά στον φράχτη. Και ξέρω πως ούτε 
τάρανδος ούτε άλκη δεν μπορεί να περάσει πάνω από τον 
φράχτη· όταν έβαλα να τον φτιάξουν τον προσάρμοσα έχοντας 
αυτό κατά νου. 

Οπότε δεν πρόκειται για άλλου είδους ζώο, μόνο άνθρωπος 
πρέπει να το έκανε. Και οι άνθρωποι μπορούν να είναι απάν­
θρωποι. Και το ζήτημα είναι τελικά μήπως, ανάμεσα στα εκα­
τομμύρια είδη ζώων στη γη, είμαστε το μοναδικό είδος που 
κατέχει το παγκόσμιο ρεκόρ στην απανθρωπιά. Παρά το γεγο­
νός ότι εμείς αντιπροσωπεύουμε, υποτίθεται, το ανθρώπινο 
είδος.

Επιπλέον, η εκτίμηση των επιστημόνων είναι ότι εμείς βρή­
καμε μόνο τα μισά από τα υπάρχοντα ζωικά είδη στον κόσμο. 

Μολαταύτα, πρέπει να είναι άνθρωπος αυτός που με γυρο­
φέρνει στα κρυφά. Και αυτός –εικάζω ότι πρόκειται για άντρα– 
δεν πρέπει να έχει άλλη δουλειά εδώ πάνω στα οροπέδια. Τώ­
ρα έριξε και χιόνι, πήγα και έψαξα το στρώμα του χιονιού, 
αλλά δεν βρήκα καμία απόδειξη ή έστω ένα χνάρι που δεν 
ανήκει σ’ εμένα. Κι όμως ξέρω ότι αυτό που λέω συμβαίνει. 
Συμβαίνει συνεχώς.
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Κάποιος με κατασκοπεύει.
Βρίσκομαι στο Σκοτάδι. 
Τον δέκατο ένατο αιώνα όλες οι γυναίκες που αγωνίζονταν 

για ελευθερία και δικαιοσύνη περιορίζονταν και απορρίπτονταν 
ως υστερικές και, δυστυχώς, δεν φαίνεται να έχουμε κάνει μεγά­
λη πρόοδο μέχρι σήμερα. Ξέρω ότι η αστυνομία μ’ έχει απορρί­
ψει ως υστερική και παρανοϊκή, αν και κρύβετε αυτή την πεποί­
θησή σας πίσω από έννοιες όπως «ταραχοποιός» και «συνωμο­
σιολόγος» και σίγουρα θα έχετε εύκαιρη και κάποια νευροψυχια­
τρική διάγνωση. Εγώ ένα σας λέω: καλή τύχη με αυτό κι ελπίζω 
να σας καθίσει στον λαιμό η διάγνωση όταν θα στέκεστε σκυ­
φτοί πάνω από το κατακρεουργημένο πτώμα μου. 

Γιατί ο άντρας αυτός μόνο το καλό μου δεν θέλει. 
Με στενοχωρεί πολύ το γεγονός ότι κανένας δεν πιστεύει τι 

λέω. Ή, ακόμα χειρότερα, πιστεύει πως είμαι τρελή. Μη νομί­
ζεις ότι δεν άκουσα τον τόνο της φωνής των αστυνομικών ορ­
γάνων όταν ήταν εδώ. Τους άκουσα, κρυφά βέβαια, όταν μπή­
καν στο περιπολικό και γελούσαν σαρκαστικά για το αστείο με 
τον «κάραβο». Λες και δεν ήμουν σε θέση ν’ ακούσω τη διαφο­
ρά μεταξύ ενός κερασφόρου κανθάρου και ενός ενήλικου άντρα 
με κακούς σκοπούς. Λες και δεν θα μπορούσα να ξεχωρίσω 
αυτούς τους δύο ήχους.

Έχω προσπαθήσει πολλές φορές και παλιότερα, αλλά κανέ­
νας δεν με ακούει. Βρίσκομαι πραγματικά στο σκοτάδι. 

Γνωρίζετε πολύ καλά, όπως κι εγώ, ότι η Επιχείρηση Γκλά­
ντιο1 υπήρξε πραγματικά και ότι οι εταιρείες καπνού στις ΗΠΑ 
πρόσθεταν εθιστικές ουσίες στα τσιγάρα. Η CIA έχει πραγμα­
τικά ένα πιστόλι που προκαλεί καρδιακή ανακοπή και δεν 
αφήνει κανένα ίχνος πίσω του και οι Σαϊεντολόγοι έκαναν την 
Επιχείρηση Χιονάτη, παρόλο που κανένας δεν πίστευε πως 
ήταν αλήθεια.2   
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Επισήμανα, μάλιστα, πως ήταν σίγουρο ότι είδαν τον Βί­
κτορ Γκούσταφσον στη Λουντμακαργκάταν αμέσως μετά τον 
φόνο του Ούλοφ Πάλμε –υπάρχουν καταχωρισμένες μαρτυρίες– 
και ότι μίλησα η ίδια μ’ έναν αστυνομικό που παραδέχεται 
πως δύο ανεξάρτητοι μεταξύ τους μάρτυρες είδαν ένα λευκό 
σπορ αυτοκίνητο, το οποίο ανήκε σε ντόπιο αστυνομικό της 
Υπηρεσίας δίωξης του κοινού εγκλήματος, παρκαρισμένο στον 
δρόμο δίπλα στην καφετέρια με την υπέροχη θέα πάνω στο 
βουνό Τσινεκούλε, εκείνο το βράδυ του Ιουλίου.

Επίσης, έκανα ό,τι μπορούσα για να σας δώσω να καταλά­
βετε πως δεν υπήρχε το παραμικρό ίχνος από το DNA του 
Εσάμ Κασίμ στο μαχαίρι που βρέθηκε στο φρεάτιο δαπέδου 
στο Στρέμσταντ και πως τρία χρόνια πριν από τη δολοφονία 
του Άντερς Λάρσον η Πένι Γκρούντφελτ δραστηριοποιούνταν 
στο Φλάσμπακ, με το προφίλ Άστρο του Θανάτου. Επίσης, πως 
το σημάδι από μελάνι στον γλουτό της Λίσα Βίντστραντ, κάτι 
που αναφέρθηκε μάλιστα στον τοπικό Τύπο χωρίς να κινήσει 
το ενδιαφέρον της αστυνομίας, δίνει προοπτική στην ενοχή του 
Καρλ Χέντμπλουμ και πως έχω καταφέρει να διαβάσω μερικά 
μέιλ που αντάλλαξαν οι δίδυμοι Αμπουμπάκιρ, στα οποία ανα­
φέρονται με τ’ όνομά τους τα πυρομαχικά για το ημιαυτόματο 
Ρούγκερ Μίνι 14 που τίναξε στον αέρα το κεφάλι του Σάντσεζ.    

Αλλά τίποτα από αυτά δεν σας νοιάζει.
Ενδιαφέρεστε για μένα μόνο ως δολοφονημένη. Ως πτώμα, 

πρωτίστως.
Ναι, σε γραφομηχανή γράφω. Σταμάτησα να χρησιμοποιώ 

υπολογιστή αμέσως μόλις άκουσα την αλήθεια για την NSA, 
την Εθνική Υπηρεσία Ασφαλείας των ΗΠΑ. Με αυτόν ακριβώς 
τον τρόπο καταφέρνει και ο Έντουαρντ Σνόουντεν να μην τον 
πιάνει το ραντάρ στη Ρωσία· δεν χρησιμοποιεί ποτέ του υπολο­
γιστή. Κι αν υπάρχει κάποιος που του έλειψε πολύ ο υπολογι­
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στής, πρέπει να είναι αυτός, αλλά είναι μια έλλειψη που παρα­
μένει διαχειρίσιμη. Σερφάρω με τάμπλετ, καλά κρυμμένο, αλ­
λά δεν γράφω ούτε λέξη στον υπολογιστή. Όλ’ αυτά υπάρχουν 
στο «σύννεφο» και μπορούν να αναπαράγονται, ν’ αντιγράφο­
νται και να στέλνονται παντού, έτσι κι αλλιώς. Αν, για παρά­
δειγμα, οι δίδυμοι αδελφοί Αμπουμπάκιρ μπορούσαν να δια­
βάσουν τα όσα γνωρίζω, θα βρισκόμουν σε πολύ άσχημη θέση.

Τώρα ακούω ξανά τον ήχο, ακριβώς αυτή τη στιγμή. Θεέ και 
Κύριε.

Το χειρότερο με το να τα γράφω ενώ συμβαίνουν είναι πως 
εκείνος θ’ αναγκαστεί να τα πάρει μαζί του αυτά τα χαρτιά. 
Με το αίμα μου πάνω τους. Μετά θα τα εξαφανίσει, χωρίς να 
το σκεφτεί ιδιαίτερα, σαν να μη σήμαιναν απολύτως τίποτα.

Κι εγώ τώρα εδώ τα γράφω με το ίδιο μου το αίμα.
Ο εξωτερικός τοίχος, κάτω προς το υπόγειο. Ένας ήχος αρ­

γόσυρτος, σαν να κινείται πραγματικά κάτι μέσα στον τοίχο, 
βαθιά μέσα στο σκοτάδι. Και φυσικά καταλαβαίνω ότι είναι 
εδώ απ’ έξω, ότι κινείται μέσα στα χιονισμένα παρτέρια. Μόνο 
που δεν καταλαβαίνω τι θέλει. 

Μήπως άφησα να διαρρεύσουν εντελώς τυχαία κάποιες 
ανεπιθύμητες αλήθειες στο διαδίκτυο πριν να κλείσω οριστικά 
τον υπολογιστή; Ή είναι μήπως κάποιος ένοχος που ξέφυγε και 
νιώθει ν’ απειλείται η ελευθερία του απ’ όσα γνωρίζω; Ή μή­
πως πρόκειται για έναν συνηθισμένο, ασήμαντο σαδιστή που 
δεν έχει άλλες προθέσεις πέρα από την ίδια την πράξη; Ίσως 
ένας μπουκαδόρος, ένας βιαστής, ένας επαγγελματίας δολοφό­
νος – χέστηκα για το τι είναι πραγματικά, αλλά πολύ θα ήθελα 
να ξέρω το γιατί. 

Θέλω να μάθω για ποιο λόγο πεθαίνω.
Αρνούμαι να σηκωθώ από την καρέκλα, αρνούμαι να διακό­

ψω το γράψιμο. Το σούρουπο έχει ήδη πέσει –πέφτει όλο και 
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νωρίτερα πια– και υποψιάζομαι ότι και ο ουρανός είναι συννε­
φιασμένος, σαν να υπάρχει κάποιο άλλο σκοτάδι πίσω από το 
σκοτάδι. 

Να ο ήχος ξανά. Έχει μετακινηθεί. Γρήγορος, σερνάμενος, 
τραβηχτός θόρυβος κατά μήκος του τοίχου, σαφώς κοντύτερα 
στην πόρτα. 

Μακάρι να ήταν προνύμφες από κάραβους, αλλά δεν είναι. 
Το βλέμμα μου δεν θέλει να ξεκολλήσει από το χαρτί. Έχω 
ωστόσο την αίσθηση ότι πρέπει πραγματικά να αναζητήσω μια 
διέξοδο. Η φλόγα του κεριού μου τρεμοπαίζει ανάλαφρη στο 
σκοτάδι, έτοιμη να σβήσει. Τίποτ’ άλλο δεν ακούγεται πέρα 
από το κροτάλισμα των πλήκτρων της γραφομηχανής μου, ένας 
ήχος που σε οποιαδήποτε άλλη περίπτωση θα μπορούσε να 
καλμάρει την αφηνιασμένη νευρικότητά μου. 

Όχι σε τούτη την περίπτωση όμως.
Γιατί τώρα ακούω τον ήχο ξανά, το βιαστικό σύρσιμο, ένα 

γρήγορο ανασκάλεμα. Ποτέ άλλοτε δεν ήταν τόσο κοντά.
Δύο μήνες έχω με αυτό εδώ. Μερικές φορές συμβαίνει κα­

θημερινά, άλλες φορές γίνεται ένα αφόρητο διάλειμμα αρκε­
τών ημερών. Κι αυτή τη στιγμή που ακούω τον ήχο στα σκαλο­
πάτια της βεράντας νιώθω σχεδόν υπέροχα· δεν θ’ άντεχα την 
αβεβαιότητα για πολύ ακόμη.

Το υπόγειο που σταμάτησα να χρησιμοποιώ εδώ και κάνα 
δυο χρόνια· δεν ξανακατέβηκα εκεί έκτοτε. Την ίδια στιγμή 
που το βλέμμα μου πάει στην πόρτα που οδηγεί στο υπόγειο, 
ένας ξαφνικός, παγωμένος αέρας διαπερνάει την κρεβατοκά­
μαρα. Την ίδια στιγμή που σβήνει η μικρή φλόγα του κεριού 
ακούω
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Το όνομά του ήταν Μπέργερ. Σαμ Μπέργερ.  
Κι αυτό ήταν το μόνο που γνώριζε. Εκτός από το γεγονός 

ότι έπρεπε να βγει έξω. 
Για να φύγει μακριά.
Ακούμπησε το χέρι στο παράθυρο της κουζίνας· ήταν τόσο 

κρύο που του έδωσε την αίσθηση πως τα ιδρωμένα ακροδάχτυ­
λά του θα κολλούσαν στην επιφάνεια του τζαμιού. Κι όταν 
τράβηξε απότομα το χέρι του, τ’ αποτυπώματα ήταν τόσο κα­
θαρά, που τον έκαναν να υποψιαστεί πως μπορεί ν’ αποτελού­
νταν, κατά μεγάλο μέρος, από δέρμα. 

Το πρώτο που είδε στο τζάμι του παραθυριού ήταν ο εαυ­
τός του. Σήκωσε το δεξί χέρι του, τέντωσε τον δείκτη και τον 
μέσο με αποτέλεσμα το χέρι να θυμίζει δίκαννο περίστροφο. 

Και μετά πυροβόλησε τον εαυτό του. 
Έξω από το παράθυρο ήταν όλα λευκά. Παντελώς λευκά.
Το παχύ στρώμα χιονιού ήταν επίπεδο. Κάλυπτε μια έκτα­

ση, ένα λιβάδι, ίσως ένα χωράφι, και το χωράφι αυτό έμοιαζε 
να εκτείνεται στο άπειρο. Μέχρι τη στιγμή που κάπου εκεί 
μακριά διέκρινε μια κίνηση, ακριβώς εκεί που το οπτικό πεδίο 
αντάμωνε τα όριά του. Κι αν πίεζε το βλέμμα ακόμα πιο πέρα 
από το όριο του οπτικού πεδίου, θα μπορούσε να ξεκρίνει πως 
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το μακρουλό ορθογώνιο που κινούνταν στη μακρινή πλευρά 
της ανοιχτωσιάς ήταν ένα λεωφορείο. 

Εκεί έπρεπε να πάει.
Υπήρχε ένας δρόμος εκεί. Μια οδός διαφυγής. Για να φύγει 

μακριά. 
Η πόρτα του δωματίου του είχε ανοίξει λίγο για πρώτη φο­

ρά, είχε καταφέρει να γλιστρήσει έξω ακριβώς την κατάλληλη 
στιγμή, τη στιγμή που έρχεται το αποκάρωμα μετά το μεσημε­
ριανό, και είχε βρει τον δρόμο για την κουζίνα όπου, απ’ ό,τι 
ήξερε, δεν είχε πάει ποτέ του.

Το προσωπικό της κουζίνας είχε ετοιμάσει τον απογευμα­
τινό καφέ· μερικά θερμός πάνω σ’ ένα καρότσι σερβιρίσμα­
τος, δίπλα μια πιατέλα με κανελοκούλουρα καλυμμένη με 
διαφανή μεμβράνη. Δίπλα στο καρότσι κρέμονταν μερικές 
λευκές ρόμπες. 

Έριξε πάλι μια ματιά έξω από το παράθυρο, πολύ κοντά 
στο τζάμι αυτή τη φορά· το ψύχος χάιδεψε το πρόσωπό του. 
Έριξε μια ματιά κάτω, στο κορμί του· πιο κάτω από αυτό που 
θα μπορούσε να το περάσει κανείς για παντελόνι αθλητικής 
φόρμας τα πόδια του ήταν γυμνά. Κούνησε βιαστικά τα δάχτυ­
λά του κι ήταν λες κι αυτά συνειδητοποίησαν ότι ποτέ τους δεν 
θα έφταναν στον δρόμο χωρίς υπόδεση.

Κι όμως έπρεπε να βγει. Να φύγει μακριά. Είχε καθίσει για 
πολύ καιρό εδώ. 

Ήταν απών για πάρα πολύ καιρό. 
Πήγε και κοίταξε έξω στη δεσπέντζα. Σε μια γωνιά στο 

βάθος υπήρχε όντως ένα ζευγάρι μπότες και, παρόλο που ήταν 
τουλάχιστον τρία νούμερα μικρότερες, τις φόρεσε. Τα δάχτυλα 
δίπλωσαν, αλλά μπορούσε να περπατήσει, ίσως να μπορούσε 
κιόλας να τρέξει. 

Όταν επέστρεψε πάλι στην κουζίνα, άκουσε φωνές από την 
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πόρτα που οδηγούσε στον κύριο διάδρομο. Ήταν κλειστή, αλλά 
μάλλον δεν θα έμενε έτσι για πολύ.

Άρπαξε και τις τρεις λευκές ρόμπες που ήταν δίπλα στο 
καρότσι σερβιρίσματος και έκανε μερικά βήματα προς τη μι­
κρότερη πόρτα της κουζίνας. Ο πόνος στα διπλωμένα δάχτυλα 
τον κρατούσε σ’ εγρήγορση. 

Φόρεσε την πρώτη λευκή ρόμπα, μετά τη δεύτερη, αλλά 
όταν θέλησε να φορέσει και την τρίτη πάνω από τις άλλες δύο, 
ο θόρυβος είχε φτάσει πια πολύ κοντά στην κεντρική πόρτα της 
κουζίνας. Πίεσε προσεκτικά προς τα κάτω το χερούλι και βγή­
κε χωρίς ν’ ακουστεί στον πλαϊνό διάδρομο. Έκλεισε την πόρτα 
πίσω του, όσο πιο αθόρυβα μπορούσε, και τότε άκουσε την 
κεντρική ν’ ανοίγει απότομα. Καθώς διέσχιζε τρέχοντας τον 
όλο και σκοτεινότερο διάδρομο, κατάφερε να φορέσει με δυ­
σκολία και την τρίτη ρόμπα· οι μπότες έκαναν τον συνήθως 
γρήγορο διασκελισμό του να μοιάζει με το αδέξιο και σερνά­
μενο περπάτημα ενός τρελού. 

Συνήθως; Κανένα «συνήθως» δεν υπήρχε γενικώς. Και σί­
γουρα δεν είχε να κάνει με γρήγορο διασκελισμό. Ήταν λες και 
είχε ξυπνήσει σε έναν εντελώς άδειο, παντελώς λευκό κόσμο.

Έναν κόσμο χωρίς σημάδια.
Ό,τι έμοιαζε με αναμνήσεις δεν ήταν παρά φανταστικοί πό­

νοι. Όλα είχαν εξαφανιστεί, αποκοπεί. Ήταν λες και ο εγκέφαλος 
εξαφάνισε αποφασιστικά όλα τα ίχνη που είχε αφήσει πίσω του.

Κι όμως αναγνώρισε την πόρτα, αναγνώρισε ακόμα και τη 
χαραμάδα που επέτρεπε σ’ ένα σύννεφο ψύχους να καλύψει τα 
τελευταία σκοτεινά μέτρα του διαδρόμου.

Άνοιξε την πόρτα. Η βεράντα ήταν μεγάλη, τεράστια μάλ­
λον, σαν ν’ ανήκε σε βασιλικό ανάκτορο, αν και μόνο ένα μικρό 
τετράγωνο τμήμα της, το κοντινότερο στην πόρτα, ήταν καθα­
ρισμένο από χιόνι. Και γεμάτο αποτσίγαρα.
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Πρέπει να είχε έρθει εδώ σε αυτό το τετράγωνο για καπνι­
στές και να κάπνισε όταν ήταν ακόμη μέσα στα σκοτάδια. Έτσι 
πρέπει να ήταν. Πώς θα μπορούσε διαφορετικά να βρει τον 
δρόμο του ως εδώ;

Δεν είχε σταματήσει το κάπνισμα όμως;
Πιο πέρα από το καθαρισμένο τετράγωνο, το χιόνι στη βε­

ράντα έφτανε το ένα μέτρο ύψος. Το είχαν καθαρίσει σε στρώ­
σεις και είχε δημιουργηθεί μια απότομη σειρά σκαλοπατιών 
από ιδιαίτερα πιεσμένο χιόνι, που κατέληγε σ’ ένα υψίπεδο. 
Ήταν έξι μέτρα μέχρι την κουπαστή της βεράντας και άγνωστο 
πόσα μέχρι κάτω στο έδαφος.

Στην ανοιχτωσιά που οδηγούσε στον δρόμο. Στον δρόμο 
που οδηγούσε πέρα αποκεί.

Μακριά.
Σκαρφάλωσε πάνω στο βαθύ χιόνι. Το οποίο είχε τόσο πάγο 

στην επιφάνεια, ώστε να μην το διαπερνούν ούτε τα δυσαναλό­
γως μικρά πόδια του. Εκτός από όταν έφτασε στην άκρη του και 
ο αγώνας να φτάσει ως την κουπαστή μετατράπηκε σε αγώνα 
να κινηθεί γενικώς. Έπιασε την κουπαστή την ίδια στιγμή που 
άκουσε θορύβους πίσω του, από την πόρτα της βεράντας.

Απείχε σίγουρα πέντε μέτρα μέχρι κάτω, σε αυτό το οποίο 
είχε εκλάβει ως λευκή ανοιχτοσύνη. Το στρώμα χιονιού εκεί 
φαινόταν παχύτερο απ’ ό,τι πάνω στη βεράντα, αλλά αν ήταν 
έστω και το ίδιο σκληρό, θα έσπαζε το πόδι του. Εν πάση πε­
ριπτώσει, εναλλακτική λύση δεν υπήρχε. 

Δεν κοίταξε πίσω του όταν δρασκέλισε την κουπαστή της 
βεράντας, το ένα πόδι ακολούθησε το άλλο. Οι τρεις ρόμπες 
ανέμιζαν γύρω του σαν ιδιόμορφα λευκά φτερά. Ανέμιζαν για 
ώρα πολλή. 

Έπεσε στο χέρι, βούλιαξε μέσα του. Ναι, βούλιαξε, το χιόνι 
επιβράδυνε την πρόσκρουση. Έπεσε προς τα εμπρός, έκανε μια 



Ε Ξ Ι  Ε Π Ι  Δ Υ Ο 19

τούμπα απευθείας στο χιόνι που το πάχος του ξεπερνούσε το 
ένα μέτρο. Το στόμα του γέμισε χιόνι, δεν μπορούσε να πάρει 
ανάσα. 

Αυτό κράτησε κάμποσο, τον πλημμύρισε μια αίσθηση πανι­
κού. Ένας πανικός χιονοστιβάδα. Αλλά μετά στάθηκε στα πό­
δια του, τα πόδια του τον κρατούσαν ακόμη. Έφτυνε χιόνι, 
φταρνιζόταν χιόνι, ξέρναγε χιόνι, αλλά συνέχιζε να διασχίζει το 
ανοιχτό πεδίο. Με στόχο τον δρόμο. Αργούσε όμως πολύ, ανε­
λέητα πολύ. Ήταν σαν να κινούνταν σε κινούμενη άμμο. 

Σαν προχώρησε μερικές δεκάδες μέτρα ακόμα, έριξε μια 
ματιά πίσω του. Δύο μεγαλόσωμοι άντρες στέκονταν στην κου­
παστή και τον περιεργάζονταν με επιμονή. Έπειτα εξαφανί­
στηκαν.

Εκείνος συνέχισε. Το χιόνι συμπαγές και πορώδες ταυτό­
χρονα, εύκολα διαπερατό οριζόντια, δύσκολα ωστόσο κατακό­
ρυφα. Ήταν μια μάχη ενάντια στα στοιχεία. Και παρά το τρι­
πλό στρώμα από νοσοκομειακές ρόμπες έκανε διαβολεμένο 
κρύο.

Άρχισε να χιονίζει. Μεγάλες νιφάδες έπεφταν από τον σκο­
τεινό ουρανό. Ο ήλιος είχε ήδη βασιλέψει όταν άκουσε κι έναν 
άλλον ήχο, πέρα από την ίδια την άγρια αναπνοή του. Σταμά­
τησε, έστρεψε ψηλά τη μύτη του προς το σύμπαν, άφησε τις 
νιφάδες να πέσουν στο πρόσωπό του, να σχηματίσουν μια με­
ρική μάσκα προσώπου, κράτησε την ανάσα, αφουγκράστηκε. 

Αφουγκράστηκε με ιδιαίτερη προσοχή.
Στο αδύναμο, μουντό φως που ακολούθησε το ηλιοβασίλε­

μα, σαν να πήρε το μάτι του μια κίνηση σε μακρινή απόσταση 
αποκεί. Στο τέλος είδε και το σχήμα. Μέσα στη λευκοσύνη του 
χιονιού κινούνταν ένα ορθογώνιο παραλληλεπίπεδο.

Κατευθυνόταν προς το μέρος του. Επιτάχυνε το βήμα του, 
έκανε μια υπερβολικά μεγάλη δρασκελιά που κατέληξε σε 
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στραβοπάτημα, έκλινε προς την εντελώς αντίθετη μεριά για να 
μη σωριαστεί μπρούμυτα κι έπεσε τελικά προς τα πίσω, με τα 
πόδια του ακόμη χωμένα μέσα στο στρώμα του χιονιού. Δεν 
μπόρεσε να σηκωθεί, νιφάδες έπεσαν χορεύοντας πάνω στους 
κερατοειδείς του, έκανε τα μάτια του να κλάψουν.

Όντως δεν μπόρεσε να σηκωθεί.
Αναγκάστηκε να ψάξει βαθιά μέσα του για να βρει κάποιο 

διάπυρο σημείο θέλησης, κάποιο καλά κρυμμένο απόθεμα 
ενέργειας. Κάποια σπίθα συμπαγούς βιαιότητας. Σηκώθηκε 
όρθιος μ’ έναν βρυχηθμό, το χιόνι τινάχτηκε και ξανάπεσε βρο­
χή γύρω του, οι ρόμπες ανέμισαν κι ήταν σαν να τίναζε δυνατά 
τα φτερά του. Ήταν ένας εκπεσών, πλην όμως αναστημένος, 
άγγελος του χιονιού.

Συνέχισε την ορμητική του προέλαση. Το λεωφορείο πλησία­
ζε, οι πλευρές του ήταν εντελώς καλυμμένες από το χιόνι που 
σήκωναν οι τροχοί και μόνο τμήματα από τα τζάμια των παρα­
θύρων ήταν ορατά. Ο οδηγός άναψε τους προβολείς, κώνοι φω­
τός πρόβαλαν μπροστά από το ορθογώνιο παραλληλεπίπεδο. Ο 
ντιζελοκινητήρας του ακουγόταν όλο και δυνατότερα. 

Ο παράδοξος ήχος της ελευθερίας.
Τώρα είδε τον δρόμο, φιδίσιο, βουλιαγμένο σχεδόν καταμε­

σής στη λευκοσύνη. Έτρεξε –ξαφνικά μπορούσε να τρέξει–, το 
χιόνι δεν τον εμπόδιζε τόσο πολύ τώρα. Είδε το λεωφορείο να 
πλησιάζει με ελιγμούς. Απέμεναν ακόμα δέκα μέτρα μέχρι την 
άκρη του δρόμου. Έπεσε στα γόνατα, σηκώθηκε ξανά. Το λεω­
φορείο δεν ήταν πολλά μέτρα μακριά τώρα. Σήκωσε τα χέρια 
ψηλά, τα κουνούσε σαν μανιακός. Ο οδηγός αποκλείεται να μην 
έβλεπε εκείνο το λευκό πλάσμα με τις φτερούγες, περιβαλλό­
μενο από μια αύρα περιδινούμενης χιονόσκονης.

Συνέχισε το τρέξιμο, συνέχισε το κούνημα των χεριών, έφτα­
σε στην άκρη του δρόμου, συγκέντρωσε όσες δυνάμεις του εί­
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χαν απομείνει για ένα άλμα πάνω από το χαντάκι. Το λεωφο­
ρείο ήρθε, για μια στιγμή του φάνηκε ότι αντάμωσε το βλέμμα 
του οδηγού. 

Αλλά δεν έκοψε ταχύτητα.
Το λεωφορείο δεν έκοψε ταχύτητα.
Τίναξε το χέρι του προς την καλυμμένη με χιόνι πλευρά 

του λεωφορείου, το λύγισε σαν νυχοπόδαρο, σαν να ’θελε να 
σταματήσει όλους εκείνους τους τόνους βάρους με τη δύναμη 
της θέλησης και μόνο. Το λεωφορείο τον προσπέρασε βρυχώ­
μενο, δίχως ν’ αλλάξει στο ελάχιστο την ταχύτητά του. Όταν 
το όχημα, σε μια μόλις αισθητή στροφή του δρόμου, έδειξε 
τμήμα της μιας χιονισμένης πλευράς του, είδε καθαρά πέντε 
ακανόνιστες γραμμές χαραγμένες εκεί· τα σημάδια από τα 
πέντε δάχτυλά του. 

Περιεργάστηκε το παγωμένο δεξί χέρι του, τα ματωμένα 
ακροδάχτυλα, αλλά δεν αισθάνθηκε τίποτα. Απολύτως τίποτα. 
Έπεσε στα γόνατα. Ούτε δυνάμεις να φωνάξει δεν είχε. 

Το λεωφορείο που εξαφανίστηκε στο βάθος του δρόμου 
άφησε πίσω του ένα αδιαπέραστο σύννεφο· βρέθηκε τώρα κα­
ταμεσής σε μια απότομη θύελλα χιονόσκονης. Η οποία κατα­
κάθισε αργά, πολύ αργά. 

Στην άλλη μεριά της ομίχλης από χιόνι κάτι ξεκίνησε να 
εμφανίζεται. Κίνηση· μάλλον προς το μέρος του. Φάνηκαν τελι­
κά δύο πλάσματα, δύο μεγαλόσωμοι άντρες σε κίνηση. Ένας 
από αυτούς έκανε ακόμη νόημα στο λεωφορείο να φύγει, λες 
και ο χρόνος είχε σταματήσει εντελώς γι’ αυτόν.

Ο άλλος διέσχισε τον δρόμο, σήκωσε τη σφιγμένη του γρο­
θιά και τον χτύπησε στο πρόσωπο. Ο Μπέργερ ήταν σίγουρος 
πώς ήταν ήδη αναίσθητος όταν δέχτηκε το χτύπημα.

Το τελευταίο που άκουσε ήταν το χιόνι που έπεφτε αδιάκο­
πα στον κόσμο.
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«Συναρπαστικό!»

Ian Rankin
Όταν ο πρώην επιθεωρητής Σαμ Μπέργερ ανοίγει τα μάτια 
του δεν έχει ιδέα πού βρίσκεται. Τα πάντα είναι λευκά και ο 
κόσμος του δεν έχει καν σχήμα. Τότε διαπιστώνει πως η Μόλι 
Μπλουμ είναι στο πλευρό του και συνειδητοποιεί ότι είναι και 
οι δυο φυγάδες. Κρύβονται από τη δικαιοσύνη που πλέον δεν 
υπηρετεί τον σκοπό της.
Στη συναρπαστική συνέχεια του διεθνούς μπεστ σέλερ Επτά 
μείον ένα, ο Σαμ και η Μόλι αναλαμβάνουν μια αποστολή που 
συνδέεται με μια ανησυχητική υπόθεση του παρελθόντος. Ο 
δολοφόνος έχει καταδικαστεί και εκτίει την ποινή του αλλά 
είναι στ’ αλήθεια ένοχος; Και τι θα συμβεί όταν οι θηρευτές 
γίνονται το θήραμα;

Μια καταβύθιση στην παγωμένη καρδιά του σκότους.  
Ένας σπουδαίος συγγραφέας στην καλύτερή του στιγμή.

Η ΔΕΥΤΕΡΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΩΝ ΜΠΕΡΓΕΡ ΚΑΙ ΜΠΛΟΥΜ

Ένα άψογο, ατμοσφαιρικό θρίλερ διά χειρός ενός μάστερ του 
είδους – ανατριχιαστικό από κάθε άποψη. 
Sunday Times 

Ο Jo Nesbo έχει έναν ισχυρό ανταγωνιστή για τον τίτλο του 
νούμερο ένα συγγραφέα αστυνομικής λογοτεχνίας της 
Σκανδιναβίας. 
Kotiliesi Magazine 

Η ασθματική καταδίωξη ενός σχεδόν αόρατου αντιπάλου στην 
παγωμένη σουηδική τούνδρα είναι εντελώς κινηματογραφική. 
Politiken

Καλλιτεχνική επιμέλεια εξωφύλλου: Redoine Amzlan

Ο Arne Dahl (Άρνε Νταλ) είναι 
στην πραγματικότητα ο σουηδός 
κριτικός λογοτεχνίας Γιαν Άρναλντ. 
Με το ψευδώνυμο αυτό έγινε 
γνωστός διεθνώς υπογράφοντας 
την επιτυχημένη σειρά αστυνομικών 
μυθιστορημάτων με πρωταγωνιστές 
τα μέλη της Ομάδας Άλφα και 
τη βραβευμένη τετραλογία με 
πρωταγωνιστές τα μέλη της Ομάδας 
Opcop. Τα βιβλία του έχουν πουλήσει 
περισσότερα από 4 εκατομμύρια 
αντίτυπα σε όλο τον κόσμο και έχουν 
μεταφραστεί σε περισσότερες από 
30 γλώσσες. Για το συγγραφικό του 
έργο έχει λάβει πλήθος διακρίσεων 
τόσο στη Σουηδία όσο και στη 
Δανία και τη Γερμανία. Η νέα του 
σειρά με πρωταγωνιστές το δίδυμο 
Σαμ Μπέργερ και Μόλι Μπλουμ 
εγκαινιάστηκε με τον τίτλο Επτά μείον 
ένα (Μεταίχμιο, 2018) και γνωρίζει 
ήδη τεράστια επιτυχία.

Για να διαβάσετε περισσότερα: 
www.arnedahl.net
www.metaixmio.gr 
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Ένας από τους πραγματικά σπουδαίους 
συγγραφείς της σκανδιναβικής αστυνομικής 
λογοτεχνίας.

Mark Billingham, συγγραφέας

Ίσως ο πιο ταλαντούχος απ’ όλους τους 
σκανδιναβούς συγγραφείς. 

Πέτρος Μάρκαρης, Τα Νέα

Η ΣΕΙΡΆ ΜΕ ΤΗΝ ΟΜΆΔΆ ΆΛΦΆ

Η ΣΕΙΡΆ ΜΕ ΤΗΝ ΟΜΆΔΆ OPCOP

• Misterioso
• Μίσος και αίμα
• Τυχαίο θύμα
• Τα μπλουζ της Ευρώπης
• Πρελούδιο θανάτου
• Όνειρο καλοκαιρινής νύχτας

• Κινέζικοι ψίθυροι
• Μουσικές καρέκλες    
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