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Αντιμετώπισε τους δαίμονές σου… ή τάισέ τους. Ο γοητευτικός 
νεαρός βασιλιάς Νικολάι Λαντσόφ πάντα είχε ένα χάρισμα να 
καταφέρνει το αδύνατο. Κανείς δεν ξέρει τι βίωσε στον αιματηρό 
εμφύλιο πόλεμο της χώρας του – και δε σκοπεύει να το αποκα-
λύψει. Τώρα, κι ενώ οι εχθροί συγκεντρώνονται στα αποδυναμω-
μένα σύνορα της Ράβκα, ο Νικολάι πρέπει να βρει έναν τρόπο 
να γεμίσει ξανά τα θησαυροφυλάκια της χώρας, να δημιουργήσει 
καινούριες συμμαχίες και να σταματήσει μια νέα απειλή για τον 
άλλοτε σπουδαίο Στρατό των Γκρίσα.

Ωστόσο, κάθε μέρα μια σκοτεινή μαγεία μέσα του γίνεται όλο 
και πιο δυνατή, απειλώντας να καταστρέψει όλα όσα έχει χτίσει. 
Με τη βοήθεια ενός νεαρού μοναχού και μιας θρυλικής Γκρίσα, 
ο Νικολάι θα ταξιδέψει ως τα μέρη της Ράβκα, όπου επιβιώνει η 
πιο βαθιά μαγεία, προκειμένου να υπερνικήσει την τρομερή κλη-
ρονομιά μέσα του. Θα ρισκάρει τα πάντα για να σώσει τη χώρα 
του και τον εαυτό του. Κάποια μυστικά όμως δεν είναι γραφτό 
να παραμένουν θαμμένα – και κάποιες πληγές δεν είναι γραφτό 
να γιατρεύονται.
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Ο ΑΝΤΡΑΣ 

ΠΟΥ ΠΝΙΓΕΤΑΙ
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1

ΝΤΙΜΑ

Ο ΝΤΙΜΑ ΑΚΟΥΣΕ τις πόρτες του αχυρώνα να κλείνουν με 
δύναμη πριν τις ακούσουν οι άλλοι. Μέσα στο μικρό 
αγροτόσπιτο, η κουζίνα κόχλαζε σαν κατσαρόλα πάνω 

στη φωτιά, με τα παράθυρά της κλειστά για να προστατεύε-
ται από την καταιγίδα, τον αέρα στο δωμάτιο ζεστό και υγρό. 
Οι τοίχοι τραντάζονταν από τις φωνές των αδελφών του Ντί-
μα, που μιλούσαν ο ένας πάνω στον άλλον, καθώς η μητέρα 
του σιγοτραγουδούσε και χτυπούσε το πόδι της στον ρυθμό 
ενός τραγουδιού που ο Ντίμα δεν ήξερε. Κρατούσε το σκισμέ-
νο μανίκι του πουκαμίσου του πατέρα του τεντωμένο στην πο-
διά της, με τη βελόνα της να τρυπάει το ύφασμα με τον άνισο 
ρυθμό ενός ανυπόμονου σπουργιτιού, ενώ ένα μασούρι από 
μάλλινη κλωστή γλιστρούσε ανάμεσα στα δάχτυλά της σαν 
σκουλήκι.

Ο Ντίμα ήταν ο μικρότερος από έξι αγόρια, το μωρό που εί-
χε φτάσει αργά για τη μητέρα του, πολύ αφότου ο γιατρός που 
περνούσε από το χωριό τους κάθε καλοκαίρι τής είχε πει ότι δε 
θα έκανε άλλα παιδιά. Μια αναπάντεχη ευλογία, έλεγε πάντα η 
μαμά, καθώς κρατούσε τον Ντίμα στην αγκαλιά της και τον χάι-
δευε, ενώ οι άλλοι είχαν φύγει για να κάνουν τις αγγαρείες τους. 
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Ένα ανεπιθύμητο στόμα για να ταΐζουμε, έλεγε χλευαστικά ο 
μεγαλύτερος αδελφός του, Πιότρ.

Επειδή ο Ντίμα ήταν τόσο μικρός, τα αδέλφια του συχνά τον 
άφηναν έξω από τα αστεία τους, ξεχασμένο στους θορυβώδεις 
καβγάδες του σπιτιού, και αυτός ήταν ο λόγος για τον οποίο, 
εκείνη τη φθινοπωρινή νύχτα, ενώ καθόταν δίπλα στον νεροχύ-
τη και σαπούνιζε τα τελευταία κατσαρολικά που είχαν φροντί-
σει να του αφήσουν τα αδέλφια του, μόνο εκείνος άκουσε τον 
ενοχοποιητικό γδούπο από τις πόρτες του αχυρώνα. Ο Ντίμα 
άρχισε να τρίβει πιο δυνατά, αποφασισμένος να τελειώσει τη 
δουλειά του και να πάει για ύπνο πριν σκεφτεί κανείς να τον 
στείλει έξω στο σκοτάδι. Μπορούσε να ακούσει τον σκύλο τους, 
τη Μολνίγια, να κλαψουρίζει στο κατώφλι της κουζίνας, ικε-
τεύοντας για αποφάγια και για ένα ζεστό μέρος να κοιμηθεί, 
καθώς ο άνεμος υψωνόταν σε ένα οργισμένο ουρλιαχτό.

Κλαδιά χτυπούσαν τα παράθυρα. Η μαμά σήκωσε το κεφά-
λι της, με τις ρυτίδες γύρω από το στόμα της να γίνονται πιο βα-
θιές. Η έκφρασή της έγινε βλοσυρή λες και θα μπορούσε να 
στείλει τον άνεμο για ύπνο χωρίς φαγητό.

«Ο χειμώνας έρχεται γρήγορα και μένει πάρα πολύ».
«Χμμμ», είπε ο μπαμπάς, «όπως η μητέρα σου». Η μαμά τον 

κλότσησε με την μπότα της.
Είχε αφήσει ένα μικρό ποτήρι με κβας πίσω από τη σόμπα 

εκείνο το βράδυ, ένα δώρο για τα φαντάσματα του σπιτιού που 
πρόσεχαν τη φάρμα και κοιμούνταν πίσω από την παλιά σιδε-
ρένια σόμπα για να παραμένουν ζεστά. Ή έτσι έλεγε η μαμά. 
Ο μπαμπάς απλώς γυρνούσε τα μάτια του προς τα πάνω και πα-
ραπονιόταν ότι πήγαινε χαμένο ένα καλό κβας.

Ο Ντίμα ήξερε ότι, όταν θα πήγαιναν όλοι για ύπνο, ο Πιότρ 
θα το έπινε και θα έτρωγε τη φέτα από κέικ μελιού που άφηνε 
η μαμά τυλιγμένη με ύφασμα.

«Το φάντασμα της προγιαγιάς θα σε στοιχειώσει», τον προει-
δοποιούσε μερικές φορές ο Ντίμα. Αλλά ο Πιότρ απλώς σκού-
πιζε το πιγούνι του με το μανίκι του και έλεγε: «Δεν υπάρχει 
φάντασμα, μικρέ βλάκα. Η γιαγιά Γκαλίνα έγινε γεύμα για τα 
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σκουλήκια του νεκροταφείου, και το ίδιο πράγμα θα γίνει και 
μ’ εσένα, αν δεν κρατήσεις το στόμα σου κλειστό».

Τώρα ο Πιότρ έσκυψε και χτύπησε τον Ντίμα δυνατά με τον 
αγκώνα του. Συχνά ο Ντίμα αναρωτιόταν μήπως ο Πιότρ έκανε 
ειδικές ασκήσεις για να κάνει τους αγκώνες του πιο αιχμηρούς.

«Το άκουσες αυτό;» ρώτησε ο αδελφός του.
«Δεν υπάρχει κάτι να ακούσω», είπε ο Ντίμα, με την καρδιά 

του να σταματά. Η πόρτα του αχυρώνα…
«Κάτι είναι εκεί έξω, έχει έρθει με την καταιγίδα».
Επομένως ο αδελφός του απλώς προσπαθούσε να τον φο-

βίσει.
«Μην είσαι βλάκας», είπε ο Ντίμα, αλλά ένιωσε ανακούφιση.
«Άκου», είπε ο Πιότρ και, καθώς ο άνεμος τράνταξε την ορο-

φή του σπιτιού και η φωτιά τσιτσίρισε στη σχάρα, ο Ντίμα είχε 
την εντύπωση ότι άκουσε κάτι περισσότερο από την καταιγίδα 
– μια διαπεραστική, μακρινή κραυγή, σαν το ουρλιαχτό ενός 
πεινασμένου ζώου ή το κλάμα ενός παιδιού. «Όταν ο άνεμος 
φυσάει μέσα στο νεκροταφείο, ξυπνάει τα πνεύματα όλων των 
μωρών που πέθαναν πριν προλάβουν να τους δοθούν τα ονό-
ματα των Αγίων. Μαλένκι. Βγαίνουν για να ψάξουν ψυχές να 
κλέψουν έτσι ώστε να μπορέσουν να τρυπώσουν στον παράδει-
σο». Ο Πιότρ έσκυψε και πίεσε τον ώμο του Ντίμα με το δάχτυ-
λό του. «Παίρνουν πάντα τους μικρότερους»

Ο Ντίμα ήταν οχτώ χρόνων τώρα, αρκετά μεγάλος ώστε να 
ξέρει ότι αυτά ήταν ψέματα, και ωστόσο τα μάτια του στράφη-
καν στα σκοτεινά παράθυρα, έξω στη φεγγαρόλουστη αυλή, 
όπου τα δέντρα λύγιζαν και τρεμούλιαζαν από τον άνεμο. Ζά-
ρωσε. Θα έπαιρνε όρκο – για μια στιγμή μόνο, θα έπαιρνε όρ-
κο ότι είδε μια σκιά να γλιστράει στην αυλή, το σκοτεινό σχή-
μα από κάτι πολύ μεγαλύτερο από ένα πουλί.

Ο Πιότρ γέλασε και τον πιτσίλισε με τη σαπουνάδα.
«Ορκίζομαι ότι κάθε μέρα που περνάει γίνεσαι πιο χαζός. 

Ποιος θα ήθελε την άχρηστη ψυχή σου;»
Ο Πιότρ είναι θυμωμένος επειδή, πριν από εσένα, εκείνος ήταν 

το μωρό, έλεγε πάντα η μαμά στον Ντίμα. Πρέπει να προσπα-
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θήσεις να είσαι καλός με τον αδελφό σου, παρόλο που εκείνος εί-
ναι μεγαλύτερος αλλά όχι σοφότερος. Ο Ντίμα προσπαθούσε. 
Στ’ αλήθεια προσπαθούσε. Αλλά μερικές φορές ήθελε απλώς 
να ρίξει μια κλοτσιά στον πισινό του Πιότρ και τότε θα έβλεπε 
αν εκείνου θα του άρεσε να νιώθει μικρός.

Ο άνεμος έπεσε και, μέσα στην ξαφνική σιωπή, δεν υπήρχε 
τίποτα για να καλύψει το δυνατό χτύπημα που αντήχησε στην 
αυλή.

«Ποιος άφησε τις πόρτες του αχυρώνα ανοιχτές;» ρώτησε ο 
μπαμπάς.

«Απόψε είχε αναλάβει ο Ντίμα να κλείσει τον στάβλο», εί-
πε ο Πιότρ αθώα, και τα αδέλφια του, συγκεντρωμένα γύρω 
από το τραπέζι, κακάρισαν σαν κότες.

«Την έκλεισα», διαμαρτυρήθηκε ο Ντίμα. «Έβαλα καλά την 
μπάρα!»

Ο μπαμπάς έγειρε πίσω στην καρέκλα του.
«Δηλαδή τον φαντάζομαι αυτόν τον ήχο;»
«Μάλλον θα πιστεύει ότι το έκανε ένα φάντασμα», είπε ο 

Πιότρ.
Η μαμά σήκωσε το βλέμμα της από το ράψιμό της.
«Ντίμα, πρέπει να πας να κλείσεις και να σφραγίσεις τις 

πόρτες».
«Θα το κάνω εγώ», είπε ο Πιότρ με έναν αναστεναγμό πα-

ραίτησης. «Όλοι ξέρουμε ότι ο Ντίμα φοβάται το σκοτάδι».
Αλλά ο Ντίμα διαισθάνθηκε ότι αυτό ήταν ένα τεστ. Ο μπα-

μπάς θα περίμενε από εκείνον να αναλάβει την ευθύνη.
«Δε φοβάμαι», είπε. «Φυσικά και θα πάω να κλείσω τις 

πόρτες».
Ο Ντίμα αγνόησε το αυτάρεσκο βλέμμα του Πιότρ· σκούπι-

σε τα χέρια του και φόρεσε το παλτό και το καπέλο του. Η μα-
μά τού έδωσε ένα τσίγκινο φανάρι.

«Βιάσου», είπε, σηκώνοντας τον γιακά του για να κρατάει 
τον λαιμό του ζεστό. «Γύρνα γρήγορα για να σε βάλω για ύπνο 
και θα σου πω μια ιστορία».

«Καινούρια ιστορία;»
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«Ναι, και μάλιστα καλή, για τις γοργόνες του βορρά».
«Έχει και μαγεία;»
«Άφθονη. Πήγαινε τώρα».
Ο Ντίμα έστρεψε τα μάτια του μια φορά στην εικόνα του 

Σανκτ Φίλιξ στον τοίχο δίπλα στην πόρτα, με το φως του κεριού 
να τρεμοπαίζει πάνω στο θλιμμένο του πρόσωπο, ενώ το βλέμ-
μα του ήταν γεμάτο συμπόνια, λες και ήξερε πόσο κρύο έκανε 
έξω. Ο Φίλιξ είχε σουβλιστεί σε μια σούβλα από κλαδί μηλιάς 
και είχε ψηθεί ζωντανός μερικές μόνο ώρες αφότου είχε πραγ-
ματοποιήσει το θαύμα των οπωρώνων. Δεν ούρλιαξε ούτε έκλα-
ψε, παρά μόνο πρότεινε στους χωρικούς να τον γυρίσουν έτσι 
ώστε οι φλόγες να φτάσουν και στην άλλη πλευρά του. Ο Φίλιξ 
δε θα φοβόταν μια καταιγίδα.

Αμέσως όταν ο Ντίμα άνοιξε την πόρτα της κουζίνας, ο άνε-
μος προσπάθησε να τον αρπάξει. Την έκλεισε πίσω του και 
άκουσε το μάνταλο να γυρίζει. Ήξερε ότι ήταν προσωρινό, ανα-
γκαίο, ωστόσο και πάλι ένιωσε σαν να τον τιμωρούσαν. Γύρισε 
και κοίταξε τα φωτεινά παράθυρα καθώς ανάγκασε τα πόδια 
του να κατέβουν τα σκαλοπάτια μέχρι το ξερό χώμα της αυλής, 
και στο μυαλό του γεννήθηκε η απαίσια σκέψη ότι, αμέσως όταν 
έφυγε από τη ζεστασιά της κουζίνας, η οικογένειά του τον ξέ-
χασε, ότι, αν δε γυρνούσε ποτέ, δε θα τον έψαχνε κανείς. Ο άνε-
μος θα έσβηνε τον Ντίμα από τη μνήμη τους.

Σκέφτηκε τη μεγάλη φεγγαρόλουστη απόσταση που έπρεπε 
να διασχίσει πέρα από τα κοτέτσια και το κλουβί με τις χήνες 
μέχρι τον αχυρώνα, όπου βρισκόταν το γέρικο άλογό τους, ο 
Γκέρασιμ, και η αγελάδα τους, η Ματίλντ.

«Αντιμέτωπος με ατσάλινες λεπίδες», ψιθύρισε, περνώντας 
το χέρι του πάνω από το καινούριο άροτρο καθώς περνούσε, 
σαν να ήταν ένα φυλαχτό. Δεν ήταν σίγουρος γιατί οι λεπίδες 
ήταν καλύτερες, αλλά, όταν είχε καταφθάσει το άροτρο, αυ-
τές ήταν οι λέξεις που είχε πει περήφανα ο πατέρας του στους 
γείτονές τους, και στον Ντίμα άρεσε το δυνατό τους άκουσμα. 
Είχαν γίνει ατελείωτοι καβγάδες στο τραπέζι της κουζίνας για 
το άροτρο, καθώς και για όλες τις αγροτικές μεταρρυθμίσεις 
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του βασιλιά και τα προβλήματα ή την ελπίδα που μπορεί να 
έφερναν.

«Οδεύουμε προς άλλον έναν εμφύλιο πόλεμο», είχε μουρ-
μουρίσει η μαμά. «Ο βασιλιάς είναι υπερβολικά απερίσκεπτος».

Ο μπαμπάς όμως ήταν ευχαριστημένος.
«Πώς μπορείς να ανησυχείς με την κοιλιά σου γεμάτη και τη 

στέγη μπαλωμένη με φρέσκια πίσσα; Αυτή ήταν η πρώτη χρο-
νιά που μπορέσαμε να θερίσουμε αρκετή από τη σοδειά μας 
ώστε να την πουλήσουμε στην αγορά, αντί απλώς να κρατάμε 
τους εαυτούς μας ταϊσμένους».

«Επειδή ο βασιλιάς μείωσε κατά πολύ τον φόρο που συνέ-
λεγε ο Δούκας Ράντιμοβ!» αναφώνησε η μαμά.

«Και πρέπει να λυπόμαστε;»
«Θα λυπηθούμε όταν ο δούκας και οι ευγενείς φίλοι του δο-

λοφονήσουν τον βασιλιά στο κρεβάτι του».
«Ο βασιλιάς Νικολάι είναι ήρωας πολέμου!» είπε ο μπαμπάς, 

ανεμίζοντας το χέρι του στον αέρα λες και μπορούσε να διώξει 
τα προβλήματα σαν τον καπνό από την πίπα του. «Δε θα υπάρ-
ξει πραξικόπημα χωρίς τη στήριξη του στρατού».

Οι συζητήσεις τους επαναλαμβάνονταν, και κάθε βράδυ μι-
λούσαν για τα ίδια πράγματα. Ο Ντίμα δεν καταλάβαινε πολ-
λά, μόνο ότι έπρεπε να συμπεριλαμβάνει τον νεαρό βασιλιά 
στις προσευχές του.

Οι χήνες κακάριζαν και πηγαινοέρχονταν μέσα στο κλουβί 
τους, ανήσυχες από τον καιρό ή από τα γεμάτα νευρικότητα βή-
ματα του Ντίμα καθώς περνούσε. Μπροστά, είδε τις μεγάλες 
ξύλινες πόρτες του αχυρώνα να ανοιγοκλείνουν από τον άνεμο 
λες και το κτίριο αναστέναζε, λες και η είσοδος ήταν ένα στό-
μα που μπορεί να τον ρουφούσε με μία και μόνο ανάσα. Του 
άρεσε ο αχυρώνας τη μέρα, όταν το φως του ήλιου περνούσε 
μέσα από τις σανίδες της στέγης και ήταν πλημμυρισμένος από 
τη μυρωδιά του άχυρου, το ρουθουνίσματα του Γκέρασιμ και 
το αποδοκιμαστικό μουγκάνισμα της Ματίλντ. Αλλά τη νύχτα, 
ο αχυρώνας γινόταν ένα άδειο κέλυφος, περιμένοντας κάποιο 
τρομερό πλάσμα να τον γεμίσει – κάποιο ύπουλο πράγμα που 
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ίσως να άφησε τις πόρτες ανοιχτές για να δελεάσει ένα ανόη-
το αγόρι να βγει έξω. Επειδή ο Ντίμα ήξερε ότι είχε κλείσει εκεί-
νες τις πόρτες. Ήταν σίγουρος γι’ αυτό, και δεν μπορούσε πα-
ρά να σκέφτεται τα μαλένκι του Πιότρ, τα μικρά φαντάσματα 
που έψαχναν να κλέψουν μια ψυχή.

Σταμάτα, επέπληξε ο Ντίμα τον εαυτό του. Ο Πιότρ άνοιξε ο 
ίδιος τις πόρτες έτσι ώστε να αναγκαστείς να βγεις έξω στο κρύο 
ή να ντροπιαστείς σε περίπτωση που αρνιόσουν. Όμως ο Ντίμα 
είχε δείξει στ’ αδέλφια και στον πατέρα του ότι μπορούσε να 
είναι γενναίος, και αυτή η σκέψη τον ζέστανε καθώς σήκωσε 
τον γιακά γύρω από τ’ αυτιά του και τρεμούλιασε από τον πα-
γωμένο αέρα. Τότε μόνο συνειδητοποίησε ότι δεν μπορούσε να 
ακούσει το γάβγισμα της Μολνίγια πια. Δεν ήταν δίπλα στην 
πόρτα, προσπαθώντας να τρυπώσει μέσα στην κουζίνα, όταν ο 
Ντίμα βγήκε έξω.

«Μολνίγια;» είπε, και ο άνεμος άρπαξε τη φωνή του, παίρ-
νοντάς τη μακριά. «Μολνίγια!» φώναξε – αλλά ελάχιστα πιο δυ-
νατά. Σε περίπτωση που εκεί έξω υπήρχε και κάτι άλλο εκτός 
από τον σκύλο του και άκουγε.

Βήμα βήμα διέσχισε την αυλή, με τις σκιές από τα δέντρα να 
τινάζονται και να τρεμουλιάζουν πάνω το έδαφος. Πέρα από το 
δάσος μπορούσε να δει την πλατιά κορδέλα του δρόμου. Οδη-
γούσε στην πόλη και στο προαύλιο της εκκλησίας. Ο Ντίμα δεν 
άφησε τα μάτια του να τον ακολουθήσουν. Ήταν πάρα πολύ εύ-
κολο να φανταστεί κάποιον ντυμένο με κουρέλια να διασχίζει 
τρεκλίζοντας αυτόν τον δρόμο, αφήνοντας πίσω του κομμάτια 
από το χώμα του νεκροταφείου.

Άκουσε ένα απαλό κλαψούρισμα από κάπου μέσα στα δέ-
ντρα. Ο Ντίμα στρίγκλισε. Κίτρινα μάτια τού ανταπέδιδαν το 
βλέμμα μέσα στο σκοτάδι. Το φως από το φανάρι του έπεσε πά-
νω σε μαύρα πέλματα ζώου, ανάστατο τρίχωμα, γυμνά δόντια.

«Μολνίγια!» είπε με έναν αναστεναγμό ανακούφισης. Ένιω-
σε ευγνωμοσύνη για το δυνατό βογκητό της καταιγίδας. Η σκέ-
ψη να ακούσουν τ’ αδέλφια του την ντροπιαστική στριγκλιά του 
και να τρέξουν έξω απλώς και μόνο για να βρουν τον κακόμοι-
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ρο τον σκύλο τους φοβισμένο στους θάμνους ήταν ανυπόφορη. 
«Έλα εδώ, κορίτσι μου», την καλόπιασε. Η Μολνίγια είχε κολ-
λήσει την κοιλιά της στο έδαφος, με τ’ αυτιά της κατεβασμένα 
πάνω στο κεφάλι της. Δεν κουνήθηκε.

Ο Ντίμα γύρισε και κοίταξε τον αχυρώνα. Η σανίδα που θα 
έπρεπε να βρίσκεται οριζόντια μπροστά στις πόρτες και να τις 
κρατάει κλειστές βρισκόταν πεταμένη στους θάμνους και κομ-
ματιασμένη. Από κάπου μέσα, άκουσε ένα απαλό, υγρό ρου-
θούνισμα. Μήπως είχε τρυπώσει κάποιο τραυματισμένο ζώο 
μέσα στον αχυρώνα; Ή ένας λύκος;

Το χρυσαφένιο φως στα παράθυρα του αγροτόσπιτου φαι-
νόταν απίστευτα μακρινό. Ίσως έπρεπε να γυρίσει πίσω και να 
φέρει βοήθεια. Αποκλείεται να είχε η οικογένειά του την απαί-
τηση να τα βάλει με έναν λύκο μόνος του. Αν όμως δεν υπήρχε 
τίποτα μέσα; Ή αν ήταν μια άκακη γάτα στην οποία είχε επι-
τεθεί η Μολνίγια; Τότε θα γελούσαν όλα του τ’ αδέλφια, όχι μό-
νο ο Πιότρ.

Ο Ντίμα προχώρησε σέρνοντας τα πόδια του και κρατώντας 
το φανάρι στο τεντωμένο του χέρι. Περίμενε να κοπάσει η κα-
ταιγίδα και έπιασε τη βαριά πόρτα από την άκρη για να μην τον 
χτυπήσει καθώς έμπαινε.

Ο αχυρώνας ήταν σκοτεινός, με το φεγγαρόφωτο να μην ει-
σχωρεί σχεδόν καθόλου. Ο Ντίμα προχώρησε λίγο πιο βαθιά 
μέσα στο σκοτάδι. Σκέφτηκε τα καλοσυνάτα μάτια του Σανκτ 
Φίλιξ, το γεμάτο αγκάθια κλαδί της μηλιάς να τρυπάει την καρ-
διά του. Μετά, λες και η καταιγίδα κράτησε την ανάσα της, ήρ-
θε μια ριπή ανέμου. Οι πόρτες πίσω από τον Ντίμα έκλεισαν με 
δύναμη και το αδύναμο φως του φαναριού του έσβησε.

Έξω, μπορούσε ν’ ακούσει την καταιγίδα να μαίνεται, αλλά 
ο αχυρώνας ήταν ήσυχος. Τα ζώα είχαν σωπάσει σαν να περί-
μεναν, και μπορούσε να μυρίσει την ξινίλα του φόβου τους πά-
νω από το γλυκό άρωμα του άχυρου – και κάτι άλλο. Ο Ντίμα 
ήξερε αυτή τη μυρωδιά. Έμοιαζε με εκείνη που γέμιζε τον χώ-
ρο όταν έσφαζαν τις χήνες για το γιορτινό τραπέζι: η καυτή αψιά 
μυρωδιά του αίματος.
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Γύρνα πίσω, είπε στον εαυτό του.
Μέσα στο σκοτάδι, κάτι κουνήθηκε. Ο Ντίμα έπιασε τη φευ-

γαλέα λάμψη του φεγγαρόφωτου να πέφτει πάνω σε κάτι που 
έμοιαζε με μάτια. Και μετά ήταν λες και ένα κομμάτι σκιάς απο-
κολλήθηκε και άρχισε να γλιστράει μέσα στον αχυρώνα.

Ο Ντίμα έκανε ένα βήμα προς τα πίσω, σφίγγοντας το άχρη-
στο φανάρι στο στήθος του. Η σκιά φορούσε τα σκισμένα απο-
μεινάρια ακριβών κάποτε ρούχων, και για μια σύντομη, γεμά-
τη ελπίδα στιγμή, ο Ντίμα σκέφτηκε ότι ένας ταξιδευτής είχε 
μπει στον αχυρώνα για να κοιμηθεί μέχρι να περάσει η καται-
γίδα. Αλλά δεν κινούνταν σαν άνθρωπος. Οι κινήσεις της σκιάς 
είχαν υπερβολική χάρη και ήταν υπερβολικά αθόρυβη, καθώς 
το σώμα της ξετυλιγόταν σε σκυφτή θέση. Ο Ντίμα κλαψούρι-
σε καθώς η σκιά ήρθε πιο κοντά. Τα μάτια της ήταν μαύροι κα-
θρέφτες, ενώ σκούρες φλέβες εκτείνονταν από τα ακροδάχτυ-
λά της, που έμοιαζαν με αρπάγες, λες και τα χέρια της είχαν βυ-
θιστεί σε μελάνι. Τα πλοκάμια σκιάς που απλώνονταν πάνω στο 
δέρμα της έδειχναν να πάλλονται.

Τρέχα, είπε ο Ντίμα στον εαυτό του. Ούρλιαξε. Σκέφτηκε τον 
τρόπο με τον οποίο οι χήνες πλησίαζαν τον Πιότρ όλο εμπιστο-
σύνη, ότι δε διαμαρτύρονταν καθόλου σ’ εκείνα τα σύντομα 
δευτερόλεπτα προτού ο αδελφός του σπάσει τον λαιμό τους. 
Ανόητες, είχε σκεφτεί τότε ο Ντίμα, αλλά τώρα καταλάβαινε.

Το πλάσμα στάθηκε όρθιο, μια μαύρη σιλουέτα και δυο τε-
ράστιες φτερούγες ξετυλίχτηκαν από την πλάτη του, με τις άκρες 
τους να στριφογυρίζουν σαν καπνός.

«Μπαμπά!» προσπάθησε να φωνάξει ο Ντίμα, αλλά η λέξη 
που βγήκε δεν ήταν τίποτα παραπάνω από μια ανάσα.

Το πλάσμα σταμάτησε λες και η λέξη ήταν με κάποιον τρό-
πο οικεία. Απέμεινε να αφουγκράζεται, με το κεφάλι του γερ-
μένο στο πλάι, και ο Ντίμα έκανε άλλο ένα βήμα προς τα πίσω, 
και μετά άλλο ένα.

Τα μάτια του τέρατος στράφηκαν απότομα στον Ντίμα, και 
το πλάσμα ξαφνικά βρέθηκε μερικά μόλις εκατοστά μακριά, 
δεσπόζοντας από πάνω του. Με το γκρι φως του φεγγαριού να 
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πέφτει πάνω στο σώμα του πλάσματος, ο Ντίμα μπορούσε να 
δει ότι οι σκούροι λεκέδες γύρω από το στόμα του και πάνω 
στον θώρακά του ήταν αίμα.

Το πλάσμα έγειρε μπροστά, εισπνέοντας βαθιά. Από κοντά 
είχε τα χαρακτηριστικά ενός νεαρού άντρα – έως ότου τα χεί-
λη του χωρίστηκαν, με τις γωνίες του στόματός του να τραβιού-
νται προς τα πίσω για να αποκαλύψουν μακριούς μαύρους κυ-
νόδοντες.

Χαμογελούσε. Το τέρας χαμογελούσε – επειδή ήξερε ότι σύ-
ντομα θα έτρωγε καλά. Ο Ντίμα ένιωσε κάτι υγρό να γλιστράει 
στο πόδι του και συνειδητοποίησε ότι είχε βραχεί.

Το τέρας όρμησε.
Οι πόρτες πίσω από τον Ντίμα άνοιξαν απότομα, με την κα-

ταιγίδα να απαιτεί να μπει μέσα. Ακούστηκε ένας δυνατός κρό-
τος καθώς ο άνεμος έριξε το πλάσμα προς τα πίσω και τίναξε 
το φτερωτό του σώμα πάνω στον απέναντι τοίχο. Τα ξύλινα δο-
κάρια ράγισαν με τη δύναμη και το πλάσμα έπεσε στο πάτωμα.

Μια μορφή μπήκε στον αχυρώνα φορώντας ένα μουντό γκρι 
πανωφόρι, με έναν παράξενο άνεμο να σηκώνει τα μακριά μαύ-
ρα μαλλιά της. Το φεγγάρι έπιασε τα χαρακτηριστικά της και 
ο Ντίμα ούρλιαξε πιο δυνατά, επειδή ήταν υπερβολικά όμορφη 
για να είναι ένας κανονικός άνθρωπος, και αυτό σήμαινε ότι θα 
πρέπει να ήταν Αγία. Ο Ντίμα είχε πεθάνει και εκείνη είχε έρ-
θει για να τον συνοδεύσει στη φωτεινή γη.

Αλλά δεν έσκυψε για να τον σηκώσει στην αγκαλιά της ή για 
να προσευχηθεί χαμηλόφωνα ή για να του πει λόγια παρηγο-
ριάς. Αντί γι’ αυτό, πλησίασε το τέρας, με τα χέρια της απλωμέ-
να μπροστά της. Ήταν μια πολεμίστρια Αγία, σαν τον Σανκτ 
Τζούρις, σαν τη Σάνκτα Αλίνα του Διάσελου.

«Πρόσεχε», κατάφερε να ψιθυρίσει ο Ντίμα, καθώς φοβό-
ταν ότι η Αγία θα πάθαινε κακό. «Έχει… μεγάλα δόντια».

Αλλά η Αγία του δε φοβόταν. Σκούντησε το τέρας με τη μύ-
τη της μπότας της και το γύρισε στο πλάι. Το πλάσμα γρύλισε 
καθώς ξύπνησε και ο Ντίμα έσφιξε το φανάρι του πιο δυνατά 
λες και θα γινόταν μια ασπίδα.
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Μέσα σε μερικές γρήγορες στιγμές, η Αγία είχε δέσει τις αρ-
πάγες του πλάσματος με βαριές αλυσίδες. Τις τράβηξε δυνατά, 
αναγκάζοντας το τέρας να σταθεί όρθιο. Εκείνο προσπάθησε να 
τη δαγκώσει, αλλά η Αγία δεν ούρλιαξε ούτε ζάρωσε. Χτύπησε 
το πλάσμα στη μύτη σαν να ήταν ένα άτακτο κατοικίδιο.

Το πλάσμα σύριξε, τραβώντας μάταια τα δεσμά του. Οι φτε-
ρούγες του τινάχτηκαν μια δυο φορές, προσπαθώντας να τη ση-
κώσουν ψηλά, αλλά εκείνη έσφιξε την αλυσίδα στη γροθιά της 
και άπλωσε το άλλο της χέρι προς τα εμπρός. Άλλη μια ριπή 
ανέμου χτύπησε το τέρας, εκτοξεύοντάς το στον τοίχο του αχυ-
ρώνα. Κατέληξε στο έδαφος, πέφτοντας στα γόνατά του, και 
σηκώθηκε τρεκλίζοντας ξανά όρθιο, παραπαίοντας, με έναν 
τρόπο που το έκανε να δείχνει αλλόκοτα ανθρώπινο, όπως ο 
μπαμπάς όταν γύριζε αργά το βράδυ από την ταβέρνα. Η Αγία 
τράβηξε την αλυσίδα. Μουρμούρισε κάτι και το πλάσμα σύρι-
ξε ξανά καθώς ο άνεμος στροβιλιζόταν γύρω τους.

Δεν είναι Αγία, συνειδητοποίησε ο Ντίμα. Είναι Γκρίσα. Μια 
στρατιώτης του Δεύτερου Στρατού. Μια Λαίλαπας που μπο-
ρούσε να ελέγχει τον άνεμο.

Έβγαλε το σάλι από τους ώμους της και το πέταξε πάνω από 
το κεφάλι και τους ώμους του πλάσματος, οδηγώντας το αιχμά-
λωτο θήραμά της να περάσει δίπλα από τον Ντίμα, με το τέρας 
να συνεχίζει να αντιστέκεται και να χτυπάει τα σαγόνια του.

Πέταξε στον Ντίμα ένα ασημένιο νόμισμα.
«Για τη ζημιά», είπε, με τα μάτια της λαμπερά σαν πολύτιμα 

πετράδια στο φως του φεγγαριού. «Δεν είδες τίποτα απόψε, κα-
τάλαβες; Κράτα το στόμα σου κλειστό, αλλιώς την επόμενη φο-
ρά δε θα τον κρατήσω στο λουρί του».

Ο Ντίμα ένευσε, νιώθοντας φρέσκα δάκρυα να κυλάνε στα 
μάγουλά του. Η Γκρίσα ύψωσε το ένα της φρύδι. Το αγόρι δεν 
είχε δει ποτέ ξανά ένα πρόσωπο σαν το δικό της, πιο όμορφο 
από κάθε ζωγραφισμένη εικόνα, μπλε μάτια σαν τα πιο βαθιά 
νερά του ποταμού. Του πέταξε άλλο ένα νόμισμα και εκείνος 
κατάφερε να το πιάσει την τελευταία στιγμή στον αέρα.

«Αυτό είναι για σένα. Μην το μοιραστείς με τ’ αδέλφια σου».
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Ο Ντίμα την παρακολούθησε να περνάει τις πόρτες του αχυ-
ρώνα. Ανάγκασε τα πόδια του να κουνηθούν. Ήθελε να επι-
στρέψει στο σπίτι, να βρει τη μητέρα του και να κρυφτεί στις 
φούστες της, αλλά είχε την απελπιστική ανάγκη να ρίξει μια τε-
λευταία ματιά στην Γκρίσα και στο τέρας της. Τους ακολούθη-
σε όσο πιο αθόρυβα μπορούσε. Στις σκιές του φεγγαρόλουστου 
δρόμου, περίμενε μια μεγάλη άμαξα, με τον οδηγό της ντυμένο 
στα μαύρα. Ένας αμαξάς πήδηξε κάτω και άρπαξε την αλυσί-
δα, βοηθώντας την Γκρίσα να σύρει το πλάσμα μέσα.

Ο Ντίμα ήξερε ότι θα πρέπει να ονειρευόταν, παρά το δρο-
σερό βάρος του ασημιού στην παλάμη του, επειδή ο αμαξάς δεν 
κοίταξε το τέρας λέγοντας Προχώρα, κτήνος! ή Δε θα ενοχλή-
σεις ποτέ ξανά αυτούς τους ανθρώπους! όπως θα έλεγε ένας 
ήρωας σε μια ιστορία.

Αντί γι’ αυτό, μέσα στις βαθιές σκιές των πεύκων που ταλα-
ντεύονταν από τον άνεμο, ο Ντίμα είχε την εντύπωση ότι άκου-
σε τον αμαξά να λέει: «Προσέξτε το κεφάλι σας, Υψηλότατε».
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Αντιμετώπισε τους δαίμονές σου… ή τάισέ τους. Ο γοητευτικός 
νεαρός βασιλιάς Νικολάι Λαντσόφ πάντα είχε ένα χάρισμα να 
καταφέρνει το αδύνατο. Κανείς δεν ξέρει τι βίωσε στον αιματηρό 
εμφύλιο πόλεμο της χώρας του – και δε σκοπεύει να το αποκα-
λύψει. Τώρα, κι ενώ οι εχθροί συγκεντρώνονται στα αποδυναμω-
μένα σύνορα της Ράβκα, ο Νικολάι πρέπει να βρει έναν τρόπο 
να γεμίσει ξανά τα θησαυροφυλάκια της χώρας, να δημιουργήσει 
καινούριες συμμαχίες και να σταματήσει μια νέα απειλή για τον 
άλλοτε σπουδαίο Στρατό των Γκρίσα.

Ωστόσο, κάθε μέρα μια σκοτεινή μαγεία μέσα του γίνεται όλο 
και πιο δυνατή, απειλώντας να καταστρέψει όλα όσα έχει χτίσει. 
Με τη βοήθεια ενός νεαρού μοναχού και μιας θρυλικής Γκρίσα, 
ο Νικολάι θα ταξιδέψει ως τα μέρη της Ράβκα, όπου επιβιώνει η 
πιο βαθιά μαγεία, προκειμένου να υπερνικήσει την τρομερή κλη-
ρονομιά μέσα του. Θα ρισκάρει τα πάντα για να σώσει τη χώρα 
του και τον εαυτό του. Κάποια μυστικά όμως δεν είναι γραφτό 
να παραμένουν θαμμένα – και κάποιες πληγές δεν είναι γραφτό 
να γιατρεύονται.


