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ε βλέπει.
Η Τσάρλι έπεσε στα τέσσερα. Είχε σφηνώσει πί-

σω από μια σειρά από ηλεκτρονικά παιχνίδια σ’ ένα 
στενό άνοιγμα ανάμεσα στις κονσόλες και στον τοίχο, ενώ 
ανακατεμένα ηλεκτρικά καλώδια και άχρηστες πρίζες γέμι-
ζαν τον χώρο κάτω από τα πόδια της. Την είχε στριμώξει· ο 
μόνος τρόπος να αποδράσει ήταν να περάσει τρέχοντας 
απ’ αυτό το πράγμα – και δεν ήταν αρκετά γρήγορη για να 
τα καταφέρει. Το έβλεπε να παραμονεύει, έπιανε μικρές κι-
νήσεις ανάμεσα στα κενά που άφηναν μεταξύ τους τα παι-
χνίδια. Δεν υπήρχε αρκετός χώρος για να κινηθεί, όμως προ-
σπάθησε να μπουσουλήσει προς τα πίσω. Το πόδι της μπλέ-
χτηκε σ’ ένα καλώδιο. Σταμάτησε κι έκανε μια στροφή προ-
σεκτικά για να το απελευθερώσει.

Άκουσε τον ήχο που κάνει το μέταλλο πάνω σε μέταλλο. 
Η πιο απομακρυσμένη κονσόλα ταλαντεύτηκε κι έπεσε πά-
νω στον τοίχο. Τη χτύπησε ξανά, έσπασε την οθόνη κι επι-
τέθηκε στην επόμενη. Θρυμμάτισε τη μία μετά την άλλη σχε-
δόν ρυθμικά και διέλυσε τα μηχανήματα πλησιάζοντας.
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Πρέπει να βγω από δω μέσα, πρέπει! Ο πανικός δε βοή-
θησε· δεν υπήρχε διέξοδος. Το χέρι της πονούσε και ήθελε 
να βάλει τα κλάματα. Το αίμα είχε ποτίσει τον κουρελια-
σμένο επίδεσμο, κι ένιωθε σαν να στραγγιζόταν απ’ το σώ-
μα της.

Μια κονσόλα λίγα βήματα μακριά της έπεσε με δύναμη 
στον τοίχο, και η Τσάρλι πετάχτηκε απότομα. Την πλησίαζε· 
άκουγε πιο δυνατά το τρίξιμο από τα γρανάζια και το κροτά-
λισμα των μηχανισμών. Με κλειστά τα μάτια μπορούσε ακό-
μη να δει τον τρόπο που την κοιτούσε, να δει την μπερδεμέ-
νη γούνα και το εκτεθειμένο μέταλλο κάτω από τη συνθετι-
κή σάρκα.

Ξαφνικά η κονσόλα που βρισκόταν μπροστά της απομα-
κρύνθηκε με δύναμη μακριά της. Αναποδογύρισε σαν να ήταν 
παιχνιδάκι. Τα καλώδια τροφοδοσίας σύρθηκαν μακριά κά-
τω από τα χέρια και τα γόνατά της, και η Τσάρλι γλίστρησε, 
σχεδόν έπεσε. Πιάστηκε και κοίταξε ψηλά, πάνω στην ώρα 
για να δει την καθοδική αιώρηση ενός γάντζου…

ΚΑΛΩΣ ΗΡΘΑΤΕ ΣΤΟ ΧΑΡΙΚΕΪΝ, ΓΙΟΥΤΑ.
Η Τσάρλι χαμογέλασε ειρωνικά με την πινακίδα και συ-

νέχισε να οδηγεί. Ο κόσμος δεν έμοιαζε καθόλου διαφορετι-
κός από τη μια πλευρά της πινακίδας στην άλλη, ωστόσο 
ένιωσε μια αγχωμένη προσμονή καθώς την προσπέρασε. Δεν 
αναγνώριζε τίποτα. Αν και δεν περίμενε να αναγνωρίσει, όχι 
στην άλλη άκρη της πόλης όπου τα μόνα που έβρισκες ήταν 
αυτοκινητόδρομοι και απεραντοσύνη. 

Αναρωτήθηκε με τι έμοιαζαν οι υπόλοιποι, ποιοι ήταν τώ-
ρα. Πριν από δέκα χρόνια ήταν οι καλύτεροι φίλοι. Και τότε 
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συνέβη… αυτό, και όλα τελείωσαν, τουλάχιστον για την 
Τσάρλι. Δεν είχε δει κανέναν τους από τότε που ήταν επτά 
χρονών. Έστελναν γράμματα όλη την ώρα ως παιδιά, ιδίως η 
Μάρλα, που έγραφε όπως ακριβώς μιλούσε: γρήγορα και χω-
ρίς συνοχή. Όμως καθώς μεγάλωναν, απομακρύνονταν με-
ταξύ τους, τα γράμματα που έστελναν ήταν λιγότερα και πιο 
αραιά, και οι συζητήσεις που αφορούσαν αυτό το ταξίδι ήταν 
επιφανειακές και γεμάτες άβολες σιωπές. Η Τσάρλι επανα-
λάμβανε τα ονόματά τους για να καθησυχάσει τον εαυτό της 
ότι μπορούσε ακόμη να τα θυμηθεί: Μάρλα. Τζέσικα. Λαμάρ. 
Κάρλτον. Τζον. Και Μάικλ… Στο κάτω κάτω, ο Μάικλ ήταν 
ο λόγος αυτού του ταξιδιού. Είχαν περάσει δέκα χρόνια από 
τον θάνατό του, δέκα χρόνια από τότε που συνέβη… αυτό, 
και τώρα οι γονείς του τους ήθελαν όλους μαζί για το μνη-
μόσυνο. Ήθελαν όλους τους φίλους του εκεί όταν θα ανακοί-
νωναν την υποτροφία που είχαν δημιουργήσει στο όνομά 
του. Η Τσάρλι ήξερε ότι έκανε το σωστό, όμως αυτή η συνά-
ντηση της φαινόταν λιγάκι μακάβρια. Ανατρίχιασε κι έκλει-
σε τον κλιματισμό, αν και ήξερε ότι δεν έκανε κρύο.

Καθώς οδηγούσε προς το κέντρο της πόλης, άρχισε να ανα-
γνωρίζει διάφορα πράγματα: μερικά καταστήματα και τον κι-
νηματογράφο που διαφήμιζε την καινούργια εισπρακτική επι-
τυχία. Για λίγο ένιωσε έκπληξη, κι έπειτα χαμογέλασε. Τι πε-
ρίμενες; Ότι το μέρος θα παρέμενε απαράλλαχτο; Ένα μνημείο 
της στιγμής της αποχώρησής σου που πάγωσε για πάντα τον 
Ιούλιο του 1985; Αυτό ακριβώς περίμενε. Κοίταξε το ρολόι της. 
Είχε χρόνο προτού συναντηθούν όλοι μαζί. Σκέφτηκε να πάει 
να δει την ταινία, όμως ήξερε τι ακριβώς ήθελε να κάνει. Έστρι-
ψε αριστερά και κατευθύνθηκε έξω από την πόλη.
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Έπειτα από δέκα λεπτά σταμάτησε σε ένα στοπ και βγή-
κε από το αυτοκίνητο.

Το σπίτι ορθωνόταν απειλητικά μπροστά της, το μαύρο 
περίγραμμά του έμοιαζε να πληγώνει τον φωτεινό γαλανό 
ουρανό. Η Τσάρλι έγειρε πάνω στο αυτοκίνητο λιγάκι ζαλι-
σμένη. Περίμενε ένα λεπτό να συνέλθει και πήρε βαθιές ανά-
σες. Το ήξερε ότι θα ήταν εκεί. Μια κλεφτή ματιά στα βιβλιά-
ρια της τράπεζας της θείας της πριν από μερικά χρόνια την 
είχε ενημερώσει ότι είχε πληρωθεί η υποθήκη και ότι η θεία 
Τζεν πλήρωνε ακόμη τους φόρους ιδιοκτησίας. Είχαν περά-
σει μόνο δέκα χρόνια· δεν υπήρχε λόγος να έχει αλλάξει. Η 
Τσάρλι ανέβηκε αργά τα σκαλιά, παρατηρώντας συγχρόνως 
την μπογιά που ξεφλούδιζε. Στο τρίτο σκαλί η ξύλινη τάβλα 
ήταν ακόμη χαλαρή και οι τριανταφυλλιές είχαν καταλάβει 
τη μια πλευρά της βεράντας, με τα αγκάθια τους να γδέρ-
νουν πεινασμένα το ξύλο. Η πόρτα ήταν κλειδωμένη, όμως 
η Τσάρλι είχε ακόμη το δικό της κλειδί. Ποτέ δεν το χρησι-
μοποίησε. Καθώς το έβγαλε γύρω από τον λαιμό της και το 
τοποθέτησε στην κλειδαριά, θυμήθηκε τον πατέρα της που 
της είχε φορέσει την αλυσίδα. Σε περίπτωση που το χρεια-
στείς. Λοιπόν, τώρα το χρειαζόταν. 

Η πόρτα άνοιξε με ευκολία και η Τσάρλι κοίταξε ολόγυ-
ρα. Δε θυμόταν και πολλά από τα πρώτα χρόνια εδώ. Ήταν 
μόλις τριών χρονών και οι αναμνήσεις είχαν ξεθωριάσει μέ-
σα στη θολούρα του παιδικού πένθους και της απώλειας, που 
δεν κατάλαβε ποτέ γιατί η μητέρα της είχε φύγει, που ήταν 
προσκολλημένη όλη την ώρα στον πατέρα της, που δεν εμπι-
στευόταν τον κόσμο γύρω της παρά μόνο αν εκείνος ήταν 
παρών, παρά μόνο αν τον κρατούσε σφιχτά και κρυβόταν 
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στα βαμβακερά μπλουζάκια του και στη μυρωδιά από γρά-
σο και ζεστό μέταλλο.

Η σκάλα απλωνόταν μπροστά της, όμως δεν πήγε προς 
το μέρος της. Αντίθετα, μπήκε στο σαλόνι, όπου όλα τα έπι-
πλα ήταν ακόμη στη θέση τους. Όταν ήταν παιδί, δεν το εί-
χε προσέξει, όμως το σπίτι ήταν λίγο μεγάλο για τα έπιπλα 
που είχαν. Τα πράγματά τους ήταν απλωμένα για να γεμίζουν 
τον χώρο: το τραπεζάκι ήταν πολύ μακριά από τον καναπέ 
και δεν μπορούσες να το φτάσεις, η κουνιστή πολυθρόνα βρι-
σκόταν στην άλλη άκρη του δωματίου για να τη μεταφέρεις 
κοντά σε μια παρέα. Υπήρχε μια σκούρα κηλίδα στο ξύλινο 
πάτωμα στη μέση του δωματίου. Η Τσάρλι την απέφυγε γρή-
γορα και μπήκε στην κουζίνα, όπου στα ράφια υπήρχαν λί-
γα κατσαρολικά, τηγάνια και πιάτα. Η Τσάρλι δεν ένιωθε ως 
παιδί ότι κάτι της έλειπε, όμως ήταν φανερό τώρα ότι το πε-
ριττό μέγεθος του σπιτιού ήταν ένα είδος απολογίας, η από-
πειρα ενός άντρα που είχε χάσει τόσο πολλά για να προσφέ-
ρει στην κόρη του ό,τι μπορούσε. Πάντα είχε έναν τρόπο να 
το παρακάνει με τις πράξεις του.

Την τελευταία φορά που ήταν εδώ, το σπίτι ήταν σκοτει-
νό και όλα έμοιαζαν σαν να ήταν λάθος. Την είχαν κουβαλή-
σει στο δωμάτιό της, αν και ήταν επτά χρονών και θα είχε 
ανέβει πιο γρήγορα τις σκάλες μόνη της. Όμως η θεία Τζεν 
είχε σταματήσει στην μπροστινή βεράντα, την είχε σηκώσει 
και την είχε μεταφέρει, θωρακίζοντας το πρόσωπό της σαν 
να ήταν μωρό εκτεθειμένο στον εκθαμβωτικό ήλιο. 

Στο δωμάτιό της η θεία Τζεν απόθεσε την Τσάρλι κάτω 
κι έκλεισε την πόρτα πίσω τους. Της είπε να ετοιμάσει τη 
βαλίτσα της, και η Τσάρλι είχε κλάψει γιατί δε θα μπορούσε 
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να χωρέσει ποτέ όλα τα πράγματά της σε μια μικρή βαλίτσα.
«Θα επιστρέψουμε αργότερα για τα υπόλοιπα», είπε η θεία 

Τζεν, ενώ η υπομονή της λιγόστευε καθώς η Τσάρλι περιφε-
ρόταν αναποφάσιστη ανάμεσα στη συρταριέρα της προσπα-
θώντας να αποφασίσει ποια μπλουζάκια να πάρει μαζί της. 
Δεν επέστρεψαν ποτέ για να πάρουν τα υπόλοιπα. 

Η Τσάρλι ανέβηκε τα σκαλιά και κατευθύνθηκε στο πα-
λιό δωμάτιό της. Η πόρτα ήταν εν μέρει διαλυμένη και, κα-
θώς την άνοιξε, ένιωσε σαν να μετατοπίζεται, σαν να καθό-
ταν ο νεότερος εαυτός της εκεί ανάμεσα στα παιχνίδια, σαν 
να σήκωνε το βλέμμα και τη ρωτούσε: Ποια είσαι; Η Τσάρλι 
μπήκε μέσα.

Όπως και το υπόλοιπο σπίτι, το δωμάτιο ήταν ανέγγιχτο. 
Οι τοίχοι ήταν βαμμένοι ανοιχτό ροζ, ενώ το ταβάνι, που εί-
χε μια απότομη κλίση ακολουθώντας τη γραμμή της σκεπής, 
ήταν βαμμένο στο ίδιο χρώμα για να ταιριάζει. Το παλιό της 
κρεβάτι ήταν ακόμη κολλημένο στον τοίχο κάτω από το τε-
ράστιο παράθυρο· το στρώμα ήταν άθικτο, αν και δεν ήταν 
στρωμένο με σεντόνια. Το παράθυρο ήταν ελάχιστα ανοιχτό 
και οι σαπισμένες δαντελένιες κουρτίνες τρεμόπαιζαν από το 
δροσερό αεράκι που έμπαινε απέξω. Υπήρχε ένα σκούρος λε-
κές στην μπογιά κάτω από το παράθυρο, από την κακοκαι-
ρία που είχε εισβάλει με τα χρόνια, προδίδοντας την εγκα-
τάλειψη του σπιτιού. Η Τσάρλι ανέβηκε στο κρεβάτι κι έκλει-
σε με προσπάθεια το παράθυρο. Την υπάκουσε μ’ ένα τρίξι-
μο. Έκανε ένα βήμα προς τα πίσω και έστρεψε την προσοχή 
της στο υπόλοιπο δωμάτιο, στις δημιουργίες του πατέρα της.

Το πρώτο τους βράδυ στο σπίτι η Τσάρλι φοβόταν να κοι-
μηθεί μόνη της. Δεν τη θυμόταν εκείνη τη νύχτα, όμως ο πα-
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τέρας της την είχε αναφέρει τόσες φορές, που είχε πάρει τη 
μορφή ανάμνησης. Είχε σηκωθεί και περίμενε να πάει να τη 
βρει ο πατέρας της. Την πήρε στην αγκαλιά του και της υπο-
σχέθηκε ότι δε θα την άφηνε μόνη της ποτέ ξανά. Το επόμε-
νο πρωί την πήρε από το χέρι και την οδήγησε στο γκαράζ, 
όπου είχε στρωθεί στη δουλειά κρατώντας την υπόσχεσή του.

Η πρώτη εφεύρεσή του ήταν ένας μοβ λαγός, που με τα 
χρόνια που είχε εκτεθεί στο φως του ήλιου είχε πια γκριζά-
ρει. Ο πατέρας της τον είχε ονομάσει Θίοντορ. Είχε το μέγε-
θος ενός παιδιού τριών ετών, το δικό της μέγεθος εκείνη την 
εποχή, και ήταν χνουδωτός, με γυαλιστερά μάτια και μια 
κομψή κόκκινη γραβάτα. Δεν έκανε και πολλά πράγματα, 
απλώς κουνούσε το χέρι του, έγερνε το κεφάλι του στο πλάι 
κι έλεγε με τη φωνή του πατέρα της: «Σε αγαπώ, Τσάρλι». 
Όμως ήταν αρκετός για να την προσέχει τα βράδια και να 
της κάνει παρέα όταν δεν μπορούσε να κοιμηθεί. Τώρα ο Θίο-
ντορ καθόταν σε μια λευκή ψάθινη καρέκλα στην άλλη γω-
νία του δωματίου. Η Τσάρλι τον χαιρέτησε, όμως καθώς δεν 
ήταν σε λειτουργία, δεν της ανταπέδωσε τον χαιρετισμό.

Μετά τον Θίοντορ, τα παιχνίδια έγιναν πιο περίπλοκα. 
Μερικά λειτουργούσαν κι άλλα όχι· μερικά έμοιαζαν σαν να 
έχουν μόνιμες βλάβες, ενώ άλλα απλώς δεν ήταν ελκυστικά 
για την παιδική φαντασία της Τσάρλι. Ήξερε ότι ο πατέρας 
της τα έπαιρνε στο εργαστήριό του και τα ανακύκλωνε, αν 
και δεν της άρεσε να τα βλέπει αποσυναρμολογημένα. Ωστό-
σο, εκείνα που κρατούσε, εκείνα που αγαπούσε, ήταν τώρα 
εδώ και την κοιτούσαν με προσδοκία. Χαμογελώντας, η 
Τσάρλι πάτησε ένα κουμπί που βρισκόταν δίπλα στο κρεβά-
τι της. Πατήθηκε με δυσκολία, όμως δε συνέβη τίποτα. Το 



SCOTT CAWTHON, KIRA BREED-WRISLEY14

© Scott Cawthon, 2016
Όλα τα δικαιώματα της ελληνικής έκδοσης ανήκουν στις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

πάτησε ξανά, κρατώντας το πατημένο για περισσότερο χρό-
νο, και αυτή τη φορά στην άλλη άκρη του δωματίου και μ’ ένα 
κουρασμένο τρίξιμο από μέταλλο πάνω στο μέταλλο ο μο-
νόκερος άρχισε να κινείται.

Ο μονόκερος (η Τσάρλι τον είχε ονομάσει Στάνλεϊ για κά-
ποιον λόγο που τώρα δεν μπορούσε να θυμηθεί) ήταν φτιαγ-
μένος από μέταλλο και βαμμένος με ένα γυαλιστερό λευκό 
χρώμα. Περιτριγύρισε το δωμάτιο πάνω σε ράγες που έκα-
ναν μια κυκλική διαδρομή, τινάζοντας το κεφάλι του πάνω 
κάτω με δύναμη. Οι ράγες στρίγκλισαν μόλις ο Στάνλεϊ πή-
ρε τη στροφή και σταμάτησε δίπλα στο κρεβάτι. Η Τσάρλι 
γονάτισε δίπλα του στο πάτωμα και χάιδεψε τα πλευρά του. 
Η γυαλιστερή μπογιά του είχε ραγίσει και ξεφλουδίσει, ενώ 
το πρόσωπό του είχε αρχίσει να σκουριάζει. Τα μάτια του 
ήταν ζωηρά και κοιτούσαν πέρα από τη φθορά.

«Χρειάζεσαι ένα βαψιματάκι, Στάνλεϊ», είπε η Τσάρλι. Ο 
μονόκερος κοιτούσε μπροστά του, αδρανής. 

Στα πόδια του κρεβατιού υπήρχε ένας τροχός. Φτιαγμέ-
νος από κομμάτια μετάλλου που έμοιαζαν με μπαλώματα, 
της θύμιζε κάτι που θα μπορούσε να βρει σε κάποιο υποβρύ-
χιο. Η Τσάρλι τον γύρισε. Στιγμιαία κόλλησε, στη συνέχεια 
ξεκίνησε και άρχισε να περιστρέφεται όπως παλιά, και στην 
άλλη άκρη του δωματίου η πόρτα της μικρής ντουλάπας 
άνοιξε. Από κει εμφανίστηκε η Έλα πάνω στον δικό της σι-
δηρόδρομο, μια κούκλα στο μέγεθος ενός παιδιού, που κρα-
τούσε ένα φλιτζάνι κι ένα πιατάκι τσαγιού στα μικροσκοπι-
κά χεράκια της έτοιμη να τα προσφέρει. Το καρό φόρεμα της 
Έλα ήταν ακόμη ατσαλάκωτο και τα παπούτσια της από λου-
στρίνι ακόμη γυαλιστερά· ίσως η ντουλάπα να την είχε προ-
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στατέψει από τη ζημιά που προκάλεσε η υγρασία. Η Τσάρ-
λι είχε μια πανομοιότυπη φορεσιά, όταν με την Έλα είχαν το 
ίδιο ύψος.

«Γεια, Έλα», είπε απαλά. Καθώς ο τροχός ξετυλίχτηκε, η 
Έλα υποχώρησε ξανά στην ντουλάπα και η πόρτα έκλεισε πί-
σω της. Η Τσάρλι την ακολούθησε. Οι τρεις ντουλάπες είχαν 
φτιαχτεί να ευθυγραμμίζονται με την κλίση του ταβανιού. Η 
Έλα ζούσε στη μικρότερη, που είχε περίπου ένα μέτρο ύψος. 
Η διπλανή της ήταν περίπου ενάμισι μέτρο ύψος και η τρί-
τη, που βρισκόταν πιο κοντά στην πόρτα του δωματίου, εί-
χε το ίδιο ύψος με το υπόλοιπο δωμάτιο. Η ανάμνηση της 
προκάλεσε γέλιο.

«Γιατί έχετε τρεις ντουλάπες;», είχε ζητήσει να μάθει ο Τζον 
την πρώτη φορά που ήρθε σπίτι της. Τον είχε κοιτάξει ανέκ-
φραστη, μπερδεμένη από την ερώτηση.

«Γιατί τόσες είναι», είχε πει τελικά. Είχε δείξει με αμυντικό 
τρόπο τη μικρότερη. «Έτσι κι αλλιώς αυτή ανήκει στην Έλα», 
είχε προσθέσει. Ο Τζον έγνεψε καταφατικά ικανοποιημένος.

Η Τσάρλι κούνησε το κεφάλι της και άνοιξε την πόρτα 
της μεσαίας ντουλάπας… ή, μάλλον, προσπάθησε να την 
ανοίξει. Το πόμολο μπλόκαρε απότομα με ένα τίναγμα: ήταν 
κλειδωμένη. Την ταρακούνησε μερικές φορές, όμως εγκατέ-
λειψε την προσπάθεια χωρίς μεγάλες προσδοκίες. Έμεινε κου-
λουριασμένη στο πάτωμα και κοίταξε την πιο ψηλή ντουλά-
πα, την ντουλάπα για όταν θα μεγαλώσεις μια μέρα. «Δε θα 
τη χρειαστείς ώσπου να μεγαλώσεις», της είχε πει ο πατέρας 
της, όμως εκείνη η μέρα δεν έφτασε ποτέ. Τώρα η πόρτα έχα-
σκε μισάνοιχτη, όμως η Τσάρλι δεν την πείραξε. Δεν είχε 
ανοίξει για την ίδια· απλώς είχε υποχωρήσει με τον χρόνο.
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Καθώς προσπάθησε να σταθεί όρθια, πρόσεξε κάτι γυαλι-
στερό, μισοκρυμμένο κάτω από το τελείωμα της κλειδωμέ-
νης μεσαίας πόρτας. Έσκυψε να το πιάσει. Έμοιαζε σαν ένα 
σπασμένο κομμάτι μιας ηλεκτρονικής πλακέτας. Χαμογέλα-
σε αμυδρά. Κάποτε σ’ αυτό το μέρος υπήρχαν παντού παξι-
μάδια και μπουλόνια, μηχανικά κομμάτια και εξαρτήματα. Ο 
πατέρας της πάντα είχε στις τσέπες του σκόρπια κομμάτια. 
Κουβαλούσε κάποια κατασκευή του, την ακουμπούσε κάτω 
και ξεχνούσε πού ήταν ή, ακόμα χειρότερα, άφηνε κάτι άλλο 
στην άκρη, για… να το φυλάξει, και δε θα το έβλεπαν ποτέ 
ξανά. Μια τούφα μαλλιά ήταν κολλημένη πάνω του· την ξε-
τύλιξε προσεκτικά από το μικροσκοπικό μεταλλικό κομμάτι. 

Τελικά, σαν να το ανέβαλλε ως εκείνη τη στιγμή, η Τσάρ-
λι διέσχισε το δωμάτιο και πήρε στα χέρια της τον Θίοντορ. 
Η πλάτη του δεν είχε ξεθωριάσει από τον ήλιο όπως το υπό-
λοιπο σώμα του, ήταν το ίδιο σκούρο μοβ χρώμα όπως το θυ-
μόταν. Πάτησε το κουμπί στη βάση του λαιμού του, όμως δε 
σάλεψε. Η γούνα του είχε ξεφτίσει, το ένα του αυτί κρεμό-
ταν από μια σαπισμένη κλωστή, ενώ από την τρύπα μπορού-
σε να δει την πλαστική πράσινη πλακέτα του κυκλώματός 
του. Η Τσάρλι κράτησε την αναπνοή της, περιμένοντας με 
τρόμο να ακούσει κάτι.

«Εγώ σ’… απώ… Τσάρ…» είπε ο λαγός με φωνή που μό-
λις που ακουγόταν, και η Τσάρλι τον ακούμπησε κάτω με κα-
τακόκκινο πρόσωπο και σφιγμένο στήθος. Δεν περίμενε ότι 
θα άκουγε ξανά τη φωνή του πατέρα της. Κι εγώ σ’ αγαπώ.

Η Τσάρλι κοίταξε γύρω της το δωμάτιο. Όταν ήταν παι-
δί, αυτό το δωμάτιο ήταν ο δικός της μαγικός κόσμος κι ένιω-
θε ότι της ανήκε. Μόνο σε μερικούς διαλεγμένους φίλους της 
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επέτρεπε την είσοδο. Επέστρεψε στο κρεβάτι της και έθεσε 
ξανά τον Στάνλεϊ σε λειτουργία. Έφυγε κι έκλεισε την πόρτα 
πίσω της προτού ο μικρός μονόκερος σταματήσει. 

Βγήκε από την πίσω πόρτα στο δρομάκι που οδηγεί στο 
γκαράζ. Στάθηκε μπροστά από το γκαράζ που κάποτε ήταν 
το εργαστήριο του πατέρα της. Μισοθαμμένο κάτω από το 
χαλίκι λίγα μέτρα μακριά ήταν ένα κομμάτι μέταλλο, και η 
Τσάρλι πήγε να το σηκώσει. Στη μέση ήταν ενωμένο, και το 
κράτησε στα χέρια της, χαμογελώντας καθώς το λύγιζε πίσω 
μπρος. Μια άρθρωση αγκώνα, σκέφτηκε. Αναρωτιέμαι σε 
ποιον ανήκε.

Πολλές φορές στο παρελθόν είχε σταθεί στο ίδιο σημείο 
ακριβώς. Έκλεισε τα μάτια της και η ανάμνηση τη συγκίνη-
σε. Ήταν ξανά ένα μικρό κορίτσι και καθόταν στο πάτωμα 
του εργαστηρίου του πατέρα της παίζοντας με ξύλινα και με-
ταλλικά υπολείμματα σαν να ήταν κύβοι, προσπαθώντας να 
χτίσει έναν πύργο με τα άνισα κομμάτια. Στο εργαστήριο 
έκανε ζέστη, κι εκείνη ήταν ιδρωμένη, ενώ τα πόδια της ήταν 
βρόμικα καθώς καθόταν κάτω με το σορτσάκι και τα αθλη-
τικά παπούτσια της. Μπορούσε σχεδόν να μυρίσει την οξεία 
μεταλλική οσμή από τη συγκόλληση του μετάλλου. Ο πατέ-
ρας της πάντα κοντά, ώστε να τον βλέπει, δούλευε πάνω στον 
Στάνλεϊ τον μονόκερο. 

Το πρόσωπο του Στάνλεϊ ήταν ακόμη μισοτελειωμένο: η 
μια πλευρά ήταν λευκή, γυαλιστερή και φιλική, με ένα λαμπε-
ρό καφέ μάτι που νόμιζες ότι μπορούσε να δει. Το άλλο μισό 
από το πρόσωπο του παιχνιδιού ήταν εκτεθειμένο κύκλωμα 
και μεταλλικά μέρη. Ο πατέρας της Τσάρλι την κοίταξε και 
χαμογέλασε, κι εκείνη του ανταπέδωσε το χαμόγελο. Σε μια 
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σκοτεινή γωνιά, πίσω από τον πατέρα της –φαινόταν αμυ-
δρά, μετά βίας ορατό–, ήταν κρεμασμένο ένα μπάχαλο από 
μεταλλικά μέλη, ένας μπλεγμένος σκελετός με φλεγόμενα 
ασημένια μάτια. Κάθε λίγο και λιγάκι τιναζόταν με μυστη-
ριώδη τρόπο. Η Τσάρλι προσπαθούσε να μην τον κοιτάζει, 
όμως όσο δούλευε ο πατέρας της κι εκείνη έπαιζε με τα αυ-
τοσχέδια παιχνίδια της το βλέμμα της έπεφτε πάνω του ξα-
νά και ξανά. Τα μέλη, παραμορφωμένα, έμοιαζαν σαν να 
κοροϊδεύουν, το πράγμα ήταν ένας αποτρόπαιος γελωτο-
ποιός, κι όμως υπήρχε κάτι πάνω του που πρόδιδε τεράστιο 
πόνο.

«Μπαμπάκα;» είπε η Τσάρλι. Ο πατέρας της δε σήκωσε 
το βλέμμα του από τη δουλειά. «Μπαμπάκα;» είπε ξανά, πιο 
επιτακτικά. Αυτή τη φορά στράφηκε αργά προς το μέρος 
της, σαν να μην ήταν απολύτως παρών.

«Τι θέλεις, γλυκιά μου;»
Έδειξε τον μεταλλικό σκελετό. Πονάει; ήθελε να ρωτήσει, 

όμως όταν κοίταξε στα μάτια του πατέρα της, διαπίστωσε ότι 
δεν μπορούσε. Κούνησε το κεφάλι της.

«Τίποτα».
Έκανε ένα νεύμα με ένα αφηρημένο χαμόγελο και επέ-

στρεψε στη δουλειά του. Πίσω του, το πλάσμα έκανε έναν 
απαίσιο σπασμό, ενώ τα μάτια του έκαιγαν ακόμη.

Η Τσάρλι ανατρίχιασε κι επέστρεψε στο παρόν. Κοίταξε 
πίσω της, νιώθοντας εκτεθειμένη. Κοίταξε κάτω και το βλέμ-
μα της καρφώθηκε πάνω σε κάτι: τρεις εγκοπές στο έδαφος 
σε ίση απόσταση μεταξύ τους. Γονάτισε προσεκτικά και τις 
άγγιξε με το δάχτυλό της. Το χαλίκι είχε σκορπίσει, τα σημά-
δια ήταν αρκετά βαθιά στο χώμα. Ένα τρίποδο από φωτογρα-
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φική μηχανή; Ήταν το πρώτο ασυνήθιστο πράγμα που έβλε-
πε. Η πόρτα του εργαστηρίου ήταν ελάχιστα ανοιχτή, την 
προσκαλούσε, όμως εκείνη δεν είχε καμία επιθυμία να μπει 
μέσα. Επέστρεψε στο αυτοκίνητό της βιαστικά, όμως μόλις 
βολεύτηκε στη θέση του οδηγού, σταμάτησε. Τα κλειδιά της 
έλειπαν, μάλλον θα είχαν πέσει από την τσέπη της κάπου μέ-
σα στο σπίτι.

Έκανε την ίδια διαδρομή, ίσα που κοίταξε μέσα στο σαλό-
νι και στην κουζίνα προτού κατευθυνθεί στο δωμάτιό της. 
Τα κλειδιά βρίσκονταν στην ψάθινη καρέκλα, δίπλα στον 
Θίοντορ τον λαγό. Τα σήκωσε και για λίγο τα κουδούνισε· 
δεν ήταν ακόμη έτοιμη να αφήσει το δωμάτιο. Κάθισε στο 
κρεβάτι. Ο Στάνλεϊ ο μονόκερος είχε σταματήσει δίπλα στο 
κρεβάτι όπως έκανε πάντα και, καθώς κάθισε, τον χάιδεψε 
αφηρημένα στο κεφάλι. Είχε σκοτεινιάσει όσο βρισκόταν έξω 
και το δωμάτιο είχε γεμίσει σκιές. Με κάποιον τρόπο, χωρίς 
το φως του ήλιου, τα ελαττώματα και οι αλλοιώσεις των παι-
χνιδιών είχαν αμβλυνθεί. Τα μάτια του Θίοντορ δε γυάλιζαν 
πια και η λεπτή γούνα του και το κρεμασμένο αυτί του τον 
έκαναν να μοιάζει με καχεκτικό περιπλανώμενο. Όταν κοί-
ταξε τον Στάνλεϊ, η σκουριά γύρω από τα μάτια του τα έκα-
νε να μοιάζουν με κουφάλες και τα γυμνά δόντια του, που τα 
έβλεπε πάντα σαν χαμόγελο, είχαν γίνει το απαίσιο πονηρό 
χαμόγελο ενός κρανίου. Η Τσάρλι σηκώθηκε όρθια, με προ-
σοχή για να μην τον αγγίξει. Πήγε βιαστικά προς την πόρτα, 
όμως το πόδι της πιάστηκε στον τροχό που ήταν δίπλα στο 
κρεβάτι. Μπλέχτηκε στις ράγες κι έπεσε φαρδιά πλατιά στο 
πάτωμα. Ακούστηκε ένα μεταλλικό βουητό. Σήκωσε το κε-
φάλι της, κι ένα ζευγάρι μικρά πόδια εμφανίστηκαν κάτω από 
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τη μύτη της, ντυμένα με ένα ζευγάρι λουστρινένια παπού-
τσια. Κοίταξε ψηλά.

Εκεί, πάνω από το κεφάλι της, βρισκόταν η Έλα· την κοι-
τούσε, ήσυχη κι απρόσκλητη, τα γυάλινα μάτια της ήταν σαν 
να βλέπουν. Είχε απλώσει τα χέρια με το φλιτζανάκι και το 
πιατάκι με μια στρατιωτική ακαμψία. Η Τσάρλι σηκώθηκε 
προσεκτικά, φροντίζοντας να μην ενοχλήσει την κούκλα. 
Βγήκε από το δωμάτιο περπατώντας στις μύτες, ώστε να απο-
φύγει να ενεργοποιήσει κατά λάθος κάποιο άλλο παιχνίδι. 
Μόλις έφυγε η Τσάρλι, η Έλα επέστρεψε στην ντουλάπα της, 
σχεδόν μιμούμενη τον βηματισμό της Τσάρλι.

Η Τσάρλι κατέβηκε βιαστικά τα σκαλιά, νιώθοντας την 
ανάγκη να φύγει γρήγορα από κει. Στο αυτοκίνητο πάσχισε 
να βάλει το κλειδί τρεις φορές στη μηχανή. Έκανε πολύ γρή-
γορα όπισθεν στο δρομάκι, οδήγησε απρόσεκτα πάνω από 
το γκαζόν της μπροστινής αυλής και απομακρύνθηκε γρή-
γορα. Έπειτα από περίπου ένα χιλιόμετρο, σταμάτησε στη 
λωρίδα έκτακτης ανάγκης και κοίταξε μπροστά της, αν και 
το βλέμμα της δεν μπορούσε να εστιάσει σε κάτι. Πιέστηκε 
να ηρεμήσει την αναπνοή της. Σήκωσε το χέρι της και ρύθ-
μισε τον καθρέφτη για να δει τον εαυτό της.

Πάντα περίμενε να δει πόνο, θυμό και θλίψη στο πρόσω-
πό της, όμως δεν ήταν εκεί. Τα μάγουλά της ήταν ροζ και το 
στρογγυλό πρόσωπό της έμοιαζε σχεδόν χαρούμενο, όπως 
πάντα. Τις πρώτες εβδομάδες που έζησε με τη θεία της άκου-
γε τα ίδια πράγματα ξανά και ξανά όταν η θεία Τζεν τη σύ-
στηνε: «Τι όμορφο παιδί. Μα τι ευτυχισμένο που φαίνεται…» 
Η Τσάρλι έμοιαζε πάντα σαν να ήταν έτοιμη να χαμογελά-
σει· τα πλατιά και λαμπερά καστανά μάτια της, το λεπτό στό-
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μα της που ήταν έτοιμο να σχηματίσει μια καμπύλη, ακόμα 
κι όταν ήταν έτοιμη να βάλει τα κλάματα. Μια ασυμφωνία 
μπορούσε να θεωρηθεί προδοσία. Πέρασε τα δάχτυλά της 
μέσα από τα ανοιχτά καστανά μαλλιά της, σαν να μπορούσε 
με μαγικό τρόπο να διορθώσει το ελαφρύ φριζάρισμα, κι έφε-
ρε τον καθρέφτη στην αρχική του θέση.

Έβαλε ξανά μπροστά και αναζήτησε έναν ραδιοφωνικό 
σταθμό, ελπίζοντας ότι η μουσική θα την επανέφερε στην 
πραγματικότητα. Άλλαζε τον έναν σταθμό μετά τον άλλον, 
όμως δεν άκουγε στην πραγματικότητα τι έπαιζαν. Τελικά, 
σταμάτησε σε μια εκπομπή, μ’ έναν παρουσιαστή που φώνα-
ζε με υπεροπτικό τρόπο στο κοινό του. Δεν είχε ιδέα για τι 
πράγμα μιλούσε, όμως ο άκομψος και ενοχλητικός ήχος ήταν 
αρκετός για να την επαναφέρει στο παρόν. Το ρολόι στο αυ-
τοκίνητο πήγαινε μονίμως λάθος, οπότε έλεγξε το δικό της. 
Είχε έρθει σχεδόν η ώρα να συναντήσει τους φίλους της στο 
ντάινερ που είχαν επιλέξει, κοντά στο κέντρο της πόλης.

Η Τσάρλι βγήκε ξανά στον δρόμο και οδήγησε, αφήνο-
ντας τη φωνή του θυμωμένου ραδιοφωνικού παραγωγού να 
ηρεμήσει το μυαλό της.

Όταν έφτασε στο εστιατόριο, μπήκε στο πάρκινγκ, στα-
μάτησε, όμως δεν πάρκαρε. Το μπροστινό μέρος του ντάινερ 
είχε ένα τεράστιο παράθυρο στη μια πλευρά, κι έτσι μπορού-
σε να δει στο εσωτερικό. Αν και δεν τους είχε δει για χρόνια, 
της πήρε μόνο ένα λεπτό να εντοπίσει τους φίλους της μέσα 
από το τζάμι.

Πιο εύκολο ήταν να ξεχωρίσει την Τζέσικα μέσα στο πλή-
θος. Στα γράμματά της πάντα εσώκλειε φωτογραφίες και αυ-
τή τη στιγμή ήταν ίδια με την τελευταία φωτογραφία που εί-
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χε στείλει. Ακόμα και καθιστή, ήταν ξεκάθαρα πιο ψηλή από 
τα αγόρια και πολύ λεπτή. Αν και η Τσάρλι δεν μπορούσε να 
δει ολόκληρο το ντύσιμό της, φορούσε ένα φαρδύ λευκό που-
κάμισο με ένα κεντημένο γιλέκο, κι ένα καπέλο με γείσο που 
ήταν σκαρφαλωμένο πάνω στα λαμπερά καστανά μαλλιά 
της που έφταναν ως τους ώμους της, μ’ ένα τεράστιο λου-
λούδι που απειλούσε να καρφωθεί στο κεφάλι της. Έκανε εν-
θουσιώδεις χειρονομίες για κάτι καθώς μιλούσε.

Τα δυο αγόρια κάθονταν το ένα δίπλα στο άλλο απένα-
ντί της. Ο Κάρλτον έμοιαζε σαν μια μεγαλύτερη εκδοχή του 
κοκκινομάλλικου παιδικού εαυτού του. Μικροέδειχνε ακό-
μη, όμως τα χαρακτηριστικά του ήταν πιο εκλεπτυσμένα και 
τα μαλλιά του ήταν προσεκτικά ανακατωμένα και στη θέση 
τους χάρη σε κάποιο αλχημικό προϊόν για μαλλιά. Ήταν σχε-
δόν όμορφος, για αγόρι, και φορούσε μαύρο μπλουζάκι γυ-
μναστικής, αν και αμφέβαλλε αν είχε γυμναστεί ποτέ στη 
ζωή του. Καμπούριαζε πάνω από το τραπέζι και ακουμπούσε 
το πιγούνι του στα χέρια του. Δίπλα του, ο Τζον καθόταν πιο 
κοντά στο παράθυρο. Ο Τζον ήταν ένα παιδί που λερωνόταν 
προτού προλάβει καν να βγει από το σπίτι: είχε λερώσει το 
πουκάμισό του με μπογιές πριν καν ο δάσκαλος μοιράσει τις 
νερομπογιές, και βρόμα είχε μαζευτεί κάτω από τα νύχια του 
κι ας είχε μόλις πλύνει τα χέρια του. Η Τσάρλι ήξερε ότι ήταν 
αυτός, γιατί πρέπει να ήταν αυτός. Όμως έμοιαζε τελείως δια-
φορετικός. Εκείνη η παιδική βρόμα είχε αντικατασταθεί από 
κάτι ατσαλάκωτο και καθαρό. Φορούσε ένα καλοσιδερωμέ-
νο, ανοιχτό πράσινο πουκάμισο, με σηκωμένα τα μανίκια και 
ανοιχτό τον γιακά, κάτι που τον εμπόδιζε να δείχνει περισ-
σότερο σφιγμένος. Έγερνε πίσω στο σεπαρέ με αυτοπεποί-
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θηση, γνέφοντας με ενθουσιασμό, εμφανώς απορροφημένος 
απ’ ό,τι έλεγε η Τζέσικα. Η μοναδική παραχώρηση προς τον 
πρότερο εαυτό του ήταν τα μαλλιά του, που ήταν κολλημέ-
να στο κεφάλι του, και είχε μια ιδέα από γένια, μια ψωνισμέ-
νη ενήλικη εκδοχή της βρόμας από την οποία ήταν πάντα 
καλυμμένος ως παιδί.

Η Τσάρλι χαμογέλασε. Ο Τζον ήταν ο παιδικός της έρω-
τας πριν καν καταλάβουν τι σήμαινε αυτό. Της έδινε μπισκό-
τα από το Transformers φαγητοδοχείο του και μια φορά στο 
νηπιαγωγείο ανέλαβε την ευθύνη όταν η Τσάρλι έσπασε ένα 
γυάλινο βάζο γεμάτο πολύχρωμες χάντρες. Θυμάται τη στιγ-
μή που το βάζο γλίστρησε από τα χέρια της και το έβλεπε να 
πέφτει. Θα μπορούσε να το πιάσει, όμως δεν προσπάθησε 
καν. Ήθελε να το δει να σπάει. Το γυαλί έσκασε στο ξύλινο 
πάτωμα και θρυμματίστηκε σε χιλιάδες κομμάτια· οι χάντρες 
σκόρπισαν ανάμεσα στα σπασμένα γυαλιά. Νόμιζε πως ήταν 
όμορφο και τότε ξέσπασε σε κλάματα. Ο Τζον γύρισε σπίτι 
με ένα σημείωμα για τους γονείς του και, όταν εκείνη του εί-
πε «σ’ ευχαριστώ», της έκλεισε το μάτι με ειρωνικό ύφος και 
απλώς είπε: «Για ποιο πράγμα;»

Έπειτα απ’ αυτό, ο Τζον επιτρεπόταν να μπαίνει στο δω-
μάτιό της. Τον άφηνε να παίζει με τον Στάνλεϊ και τον Θίο-
ντορ, κοιτάζοντάς τον με άγχος την πρώτη φορά που έμαθε 
πώς να πατάει τα κουμπιά και να τα κάνει να κινούνται. Θα 
την είχε διαλύσει ψυχολογικά, αν δεν του άρεσαν, γνωρίζο-
ντας ενστικτωδώς ότι γι’ αυτόν τον λόγο δε θα τον σεβόταν. 
Ήταν η οικογένειά της. Όμως μόλις τα είδε ο Τζον, έδειξε γοη-
τευμένος· αγάπησε τα μηχανικά παιχνίδια της, οπότε τον αγά-
πησε κι εκείνη. Έπειτα από δύο χρόνια, πίσω από ένα δέντρο 
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δίπλα από το εργαστήριο του πατέρα της, σχεδόν τον άφη-
σε να τη φιλήσει. Και τότε συνέβη… αυτό, και όλα τελείω-
σαν, τουλάχιστον για την Τσάρλι.

Η Τσάρλι κουνήθηκε από τη θέση της, πιέζοντας το μυα-
λό της να επανέλθει στο παρόν. Κοίταξε ξανά την προσεγ-
μένη εμφάνιση της Τζέσικα κι έπειτα κοίταξε τον εαυτό της. 
Μοβ μπλουζάκι, τζιν μπουφάν, μαύρο τζιν και άρβυλα. Εκεί-
νο το πρωί τής φάνηκαν μια χαρά, όμως τώρα ήλπιζε να έχει 
διαλέξει κάτι διαφορετικό. Αυτά φοράς πάντα, υπενθύμισε 
στον εαυτό της. Πάρκαρε και κλείδωσε το αυτοκίνητό της, 
αν και οι άνθρωποι στο Χάρικεϊν δε συνήθιζαν να κλειδώ-
νουν τα οχήματά τους. Στη συνέχεια μπήκε στο ντάινερ για 
να συναντήσει τους φίλους της πρώτη φορά έπειτα από δέ-
κα χρόνια. 

Μόλις μπήκε, τη χτύπησε ένα κύμα ζέστης, θορύβου και 
φωτός. Για μια στιγμή ένιωσε να κατακλύζεται από συναι-
σθήματα, όμως η Τζέσικα την είδε να σταματάει στην πόρ-
τα και φώναξε το όνομά της. Η Τσάρλι χαμογέλασε και προ-
χώρησε. 

«Γεια», είπε αμήχανα και πέρασε το βλέμμα της από τον 
έναν στον άλλον χωρίς να τους κοιτάζει ουσιαστικά. Η Τζέ-
σικα κάθισε πιο μέσα στον πάγκο από κόκκινο βινίλιο και 
χάιδεψε τη θέση δίπλα της.

«Εδώ κάθισε», είπε. «Μόλις διηγούμουν στον Τζον και τον 
Κάρλτον την εντυπωσιακή ζωή μου». Μόλις το είπε, κοίταξε 
με αγανάκτηση, καταφέρνοντας να εκφράσει ταυτόχρονα 
αποδοκιμασία για τον εαυτό της και μια αίσθηση ότι η ζωή 
της ήταν πράγματι κάτι συναρπαστικό.

«Το ήξερες ότι η Τζέσικα μένει στη Νέα Υόρκη;» είπε ο 
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Κάρλτον. Μιλούσε προσεκτικά, σαν να σκεφτόταν τα λόγια 
του προτού τα ξεστομίσει. Ο Τζον παρέμενε σιωπηλός, όμως 
χαμογέλασε στην Τσάρλι νευρικά.

Η Τζέσικα κοίταξε ξανά με αγανάκτηση και, σαν η Τσάρ-
λι να είχε ξαφνικά déjà vu, θυμήθηκε ότι αυτό ήταν μια συ-
νήθεια από τότε που ήταν παιδιά.

«Οκτώ εκατομμύρια άνθρωποι ζουν στη Νέα Υόρκη, 
Κάρλτον. Δεν πρόκειται και για κανένα επίτευγμα», είπε η 
Τζέσικα. 

Ο Κάρλτον ανασήκωσε τους ώμους του. «Δεν έχω πάει 
ποτέ πουθενά», είπε.

«Δεν το ήξερα ότι έμενες ακόμη στην πόλη», είπε η Τσάρλι.
«Πού αλλού να πάω να μείνω; Η οικογένειά μου ήταν εδώ 

από το 1896», πρόσθεσε κάνοντας πιο βαθιά τη φωνή του για 
να μιμηθεί τον πατέρα του.

«Είναι αλήθεια;» ρώτησε η Τσάρλι.
«Δεν ξέρω», είπε ο Κάρλτον με τη δική του φωνή. «Θα 

μπορούσε. Ο πατέρας μου έβαλε υποψηφιότητα για δήμαρ-
χος πριν από δύο χρόνια. Έχασε όμως, κι έτσι… ποιος βάζει 
υποψηφιότητα για δήμαρχος;» Μόρφασε. «Τ’ ορκίζομαι, μό-
λις πατήσω τα δεκαοκτώ, θα την κάνω από δω πέρα».

«Και πού θα πας;» ρώτησε ο Τζον κοιτώντας με σοβαρό 
ύφος τον Κάρλτον.

Ο Κάρλτον τον κοίταξε το ίδιο σοβαρός προς στιγμήν. 
Έστρεψε απότομα το βλέμμα του και έδειξε έξω από το πα-
ράθυρο, κλείνοντας το ένα μάτι σαν να ήθελε να τονίσει πό-
σο αλήθεια έλεγε. Ο Τζον ανασήκωσε το ένα φρύδι καθώς 
κοιτούσε έξω από το παράθυρο προσπαθώντας να ακολου-
θήσει τη γραμμή που έδειχνε ο Κάρλτον. Η Τσάρλι κοίταξε 
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επίσης. Ο Κάρλτον δεν έδειχνε κάτι. Ο Τζον άνοιξε το στό-
μα του να πει κάτι, όμως ο Κάρλτον τον διέκοψε.

«Ή…» είπε κι έδειξε απρόσκοπτα προς την αντίθετη κα-
τεύθυνση.

«ΟΚ». Ο Τζον έξυσε το κεφάλι του. Έμοιαζε να νιώθει άβο-
λα. «Οπουδήποτε, εντάξει;» πρόσθεσε γελώντας.

«Πού είναι οι υπόλοιποι;», ρώτησε η Τσάρλι, κοιτώντας 
έξω από το παράθυρο και ψάχνοντας στο πάρκινγκ για νέες 
αφίξεις.

«Αύριο», είπε ο Τζον.
«Θα έρθουν αύριο το πρωί», πετάχτηκε η Τζέσικα για να 

διευκρινίσει. «Η Μάρλα θα φέρει μαζί τον μικρό της αδελφό. 
Το πιστεύεις;»

«Τον Τζέισον;» Η Τσάρλι χαμογέλασε. Θυμήθηκε τον Τζέι-
σον σε ένα μικρό δεμάτι από κουβέρτες, μ’ ένα μικροσκοπι-
κό κόκκινο προσωπάκι να ξεπροβάλλει.

«Εννοώ, ποιος θέλει ένα μωρό να μπλέκεται στα πόδια 
του;» Η Τζέσικα προσάρμοσε το καπέλο της με κομψότητα. 

«Είμαι σίγουρη ότι δεν είναι μωρό πια», είπε η Τσάρλι πνί-
γοντας το γέλιο της.

«Σχεδόν μωρό», είπε η Τζέσικα. «Τέλος πάντων, μας έχω 
κλείσει ένα δωμάτιο στο μοτέλ πιο κάτω στον αυτοκινητό-
δρομο. Ήταν το μόνο που μπορούσα να βρω. Τα αγόρια θα 
μείνουν στο σπίτι του Κάρλτον».

«Εντάξει», είπε η Τσάρλι. Ήταν εντυπωσιασμένη με την ορ-
γάνωση της Τζέσικα, όμως δεν ήταν ευχαριστημένη με το σχέ-
διο. Δεν ήταν πρόθυμη να μοιραστεί ένα δωμάτιο με την Τζέ-
σικα, που τώρα έμοιαζε να είναι μια ξένη. Η Τζέσικα είχε γίνει 
ένα κορίτσι που την τρόμαζε: αψεγάδιαστη και άψογη, μιλού-
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σε σαν να τα είχε όλα λυμένα στη ζωή της. Για μια στιγμή η 
Τσάρλι σκέφτηκε να περάσει τη νύχτα στο παλιό της σπίτι, 
όμως απώθησε την ιδέα. Αυτό το σπίτι, τη νύχτα, δεν ήταν 
βιώσιμο. Μη γίνεσαι δραματική, επέπληξε τον εαυτό της, όμως 
τώρα είχε πάρει τον λόγο ο Τζον. Είχε έναν τρόπο να τραβάει 
την προσοχή με τη φωνή του, ίσως γιατί μιλούσε λιγότερο συ-
χνά από τους άλλους. Περνούσε τον περισσότερο χρόνο του 
ακούγοντας, όχι λόγω συστολής. Συγκέντρωνε πληροφορίες 
και μιλούσε μονάχα όταν είχε κάποια σοφία ή σαρκασμό να 
μοιράσει. Συχνά επρόκειτο και για τα δυο ταυτόχρονα.

«Ξέρει κανείς τι θα συμβεί αύριο;»
Παρέμειναν σιωπηλοί για λίγο και η σερβιτόρα βρήκε την 

ευκαιρία να εμφανιστεί για να πάρει την παραγγελία τους. Η 
Τσάρλι κοίταξε γρήγορα το μενού, αν και τα μάτια της δεν 
εστίαζαν στις λέξεις. Η σειρά της να παραγγείλει ήρθε πολύ 
πιο γρήγορα απ’ όσο περίμενε. Πάγωσε.

«Εεε… αυγά», είπε τελικά. Η γυναίκα συνέχιζε να την κοι-
τάζει σταθερά, και συνειδητοποίησε ότι δεν είχε τελειώσει. 
«Σκραμπλ. Σταρένιο ψωμί», πρόσθεσε, και η γυναίκα γύρισε 
κι έφυγε. Η Τσάρλι κοίταξε ξανά το μενού. Αυτό το χαρακτη-
ριστικό της το σιχαινόταν. Όταν την έπιαναν απροετοίμα-
στη, έχανε την ικανότητά της να δράσει ή να διαχειριστεί ό,τι 
συνέβαινε γύρω της. Οι άλλοι ήταν ακατανόητοι, οι απαιτή-
σεις τους έμοιαζαν ξένες. Δε θα έπρεπε να είναι δύσκολο να 
παραγγείλεις βραδινό, σκέφτηκε. Οι υπόλοιποι είχαν αρχίσει 
ξανά να συζητούν κι εκείνη έστρεψε την προσοχή της πάνω 
τους σαν να είχε μείνει πίσω.

«Τι θα πούμε στους γονείς του;» είπε η Τζέσικα.
«Κάρλτον, τους βλέπεις ποτέ;» ρώτησε η Τσάρλι. 



SCOTT CAWTHON, KIRA BREED-WRISLEY28

© Scott Cawthon, 2016
Όλα τα δικαιώματα της ελληνικής έκδοσης ανήκουν στις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

«Όχι και πολύ», απάντησε. «Εδώ τριγύρω, μάλλον. Μερι-
κές φορές».

«Με εκπλήσσει ότι έμειναν στο Χάρικεϊν», είπε η Τζέσικα 
μ’ ένα ύφος αποδοκιμασίας στη φωνή της.

Η Τσάρλι δεν είπε τίποτα, όμως σκέφτηκε: Πώς θα μπο-
ρούσαν να φύγουν;

Δε βρέθηκε ποτέ το πτώμα του. Πώς να μην εύχονταν στα 
κρυφά να επιστρέψει στο σπίτι, όσο κι αν ήξεραν ότι αυτό 
ήταν αδύνατο; Πώς θα άφηναν το μόνο σπίτι που γνώριζε ο 
Μάικλ; Αυτό θα σήμαινε ότι τελικά τον εγκατέλειπαν. Ίσως 
αυτό να ήταν αυτή η υποτροφία: μια παραδοχή ότι δε θα επέ-
στρεφε ποτέ στο σπίτι.

Η Τσάρλι είχε επίγνωση ότι βρίσκονταν σε δημόσιο χώ-
ρο, όπου το να μιλούν για τον Μάικλ τής φαινόταν απρεπές. 
Με μια έννοια, ήταν ταυτόχρονα μέλη της παρέας και ξενό-
φερτοι. Είχαν την πιο κοντινή σχέση με τον Μάικλ, ίσως πε-
ρισσότερο απ’ όλους όσοι βρίσκονταν σ’ αυτό το εστιατόριο, 
ωστόσο, με εξαίρεση τον Κάρλτον, δεν έμεναν πια στο Χά-
ρικεϊν. Δεν ανήκαν εδώ. 

Προτού τα νιώσει, είδε τα δάκρυα που έπεφταν στο χάρτι-
νο σουπλά. Σκούπισε βιαστικά τα μάτια της, κοιτάζοντας κά-
τω και ελπίζοντας ότι κανείς δεν το είχε προσέξει. Όταν σή-
κωσε το βλέμμα της, ο Τζον φαινόταν απορροφημένος από τα 
μαχαιροπίρουνά του, όμως εκείνη ήξερε ότι την είχε δει. Του 
ήταν ευγνώμων που δεν προσφέρθηκε να την παρηγορήσει.

«Τζον, γράφεις ακόμη;» ρώτησε η Τσάρλι.
Ο Τζον είχε δηλώσει ότι ήταν… συγγραφέας, όταν ήταν 

περίπου έξι χρονών, είχε μάθει να γράφει και να διαβάζει όταν 
ήταν τεσσάρων, έναν χρόνο πριν από τους υπολοίπους. Στα 
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επτά του είχε ολοκληρώσει το πρώτο του… μυθιστόρημα και 
είχε πιέσει τους φίλους και την οικογένειά του να αξιολογή-
σουν τη δημιουργία του που ήταν γεμάτη ορθογραφικά λά-
θη και ακατανόητα εικονογραφημένη. Η Τσάρλι θυμάται ότι 
του είχε δώσει μόνο δύο αστεράκια.

Ο Τζον γέλασε με την ερώτηση. «Τώρα πια γράφω το Ε 
σωστά», είπε. «Δεν το πιστεύω ότι το θυμάσαι ακόμη. Όμως 
ναι, στην πραγματικότητα, γράφω». Σταμάτησε, ενώ ήταν 
φανερό ότι ήθελε να πει κι άλλα. 

«Τι γράφεις;» αναγκάστηκε να πει ο Κάρλτον και ο Τζον κοί-
ταξε το σουπλά του σαν να απηύθυνε τον λόγο στο τραπέζι.

«Εεε… διηγήματα, κυρίως. Μάλιστα, δημοσίευσα ένα πέ-
ρυσι. Ήταν απλώς σε ένα περιοδικό, τίποτα σπουδαίο». Όλοι 
έκαναν τους κατάλληλους ήχους για να δείξουν ότι ήταν 
εντυπωσιασμένοι. Σήκωσε το βλέμμα του ξανά, αμήχανος 
αλλά ευχαριστημένος.

«Τι αφορούσε η ιστορία;» ρώτησε η Τσάρλι.
Ο Τζον δίστασε, όμως, προτού μιλήσει ή πάρει την από-

φαση να μην το κάνει, η σερβιτόρα επέστρεψε με το φαγητό 
τους. Είχαν παραγγείλει όλοι από το μενού με τα πρωινά: κα-
φέ, αυγά, και μπέικον· πάνκεϊκ μύρτιλου για τον Κάρλτον. Το 
φαγητό με τα έντονα χρώματα έμοιαζε ελπιδοφόρο σαν μια 
καινούργια αρχή. Η Τσάρλι δάγκωσε το φρυγανισμένο ψω-
μί της και για λίγο όλοι έφαγαν σιωπηλοί.

«Ε, Κάρλτον», είπε ξαφνικά ο Τζον. «Τελικά, τι απέγινε το 
στέκι του Φρέντι;»

Για λίγο επικράτησε ησυχία. Ο Κάρλτον κοιτούσε αγχω-
μένος την Τσάρλι και η Τζέσικα κοιτούσε το ταβάνι. Ο Τζον 
είχε γίνει κατακόκκινος και η Τσάρλι μίλησε βιαστικά.
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Δέκα χρόνια μετά τους φρικιαστικούς 

φόνους στην πιτσαρία του Φρέντι 

Φάζμπεαρ, που διέλυσαν την  

πόλη τους, η Τσάρλι, της οποίας  

ο πατέρας ήταν ιδιοκτήτης του 

εστιατορίου, και οι παιδικοί της φίλοι 

θα ξανασυναντηθούν για την επέτειο  

εκείνης της τραγωδίας. Θα βρεθούν  

ξανά στην ίδια πιτσαρία, που παρέμεινε 

κλειδωμένη και εγκαταλειμμένη χρόνια. 

Αφού ανακαλύψουν έναν τρόπο  

για να μπουν, συνειδητοποιούν  

ότι τα πράγματα δεν είναι όπως παλιά.  

Οι τέσσερις μηχανοκίνητες μασκότ,  

που έχουν το μέγεθος κανονικών 

ανθρώπων και κάποτε τους διασκέδαζαν, 

έχουν αλλάξει. Τώρα κρύβουν  

ένα σκοτεινό μυστικό…  

και έναν θανατηφόρο σκοπό.
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