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Στον Μπλερ, το φως της ζωής μου
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Oι σημειώσεις είναι του μεταφραστή.
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Η ΚΟΡΔΈΛΑ ΠΟΥ ΈΔΕΝΕ τους καρπούς τους μεταξύ τους ήταν 
κόκκινη σαν πληγή.

Ήταν προς τα τέλη του μήνα Σολμανιούδουρ και ωραία μέ-
ρα για γάμο. Λιγοστά σύννεφα περιφέρονταν στον χλωμό ου-
ρανό. Η θάλασσα έσκαγε στην παραλία με τα βότσαλα και ο 
απογευματινός ήλιος θρυμμάτιζε την επιφάνειά της σε χρυσά 
θραύσματα. Στρογγυλεμένοι βράχοι ξεπρόβαλλαν από τον ρη-
χό αφρό, νοτισμένοι με αλμύρα και την αδιόρατη ηχώ του τρα-
γουδιού των σειρήνων – αν κάποιος πίστευε σε τέτοια πράγμα-
τα, στα οποία η νύφη δεν πίστευε.

Πίστευε όμως στην αγάπη και στον άντρα που στεκόταν 
μπροστά της.

Τα μακριά καστανά μαλλιά του γαμπρού ήταν πλεγμένα με 
χάλκινες κλωστές. Η γενειάδα του –εντυπωσιακά πυκνή για έναν 
άντρα που ακόμη δεν έχει κλείσει τα δεκαοχτώ– ήταν πλεγμένη 
με μεταλλικούς κρίκους και πορσελάνινες χάντρες, αρωματισμέ-
νη με ρητίνη πεύκου και φασκόμηλο από το καλύτερο έλαιό του. 
Φορούσε έναν κομψό σκούρο χιτώνα και παντελόνι, ένα χρυσό 
βραχιόλι και μια δερμάτινη ζώνη δεμένη στη μέση του. Από τη 
ζώνη κρεμόταν ένα περίφημο μακρύ σπαθί, η λαβή του οποίου 
ήταν διακοσμημένη με ρουμπίνια. Οικογενειακό κειμήλιο.

Ένα χαμόγελο έκανε το στραβό στόμα του γαμπρού ν’ ανοί-
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ξει διάπλατα, ενώ τα μάτια του έλαμπαν από χαρά. Γνώριζε τη 
νύφη από τη μέρα που γεννήθηκε και ονειρευόταν αυτή τη μέ-
ρα για πάνω από μια δεκαετία. Ήταν η χρυσή κλωστή που διέ-
τρεχε τη ζωή του, δένοντας το παρελθόν και το μέλλον του σε 
έναν αρμονικό φιόγκο.

Η νύφη, ωστόσο, ήταν μαζεμένη σαν ελατήριο. Ντυμένη με 
ένα μακρύ λινό φόρεμα στο πιο χλωμό κρεμ χρώμα και κεντη-
μένο με ασημένιες χάντρες, παρουσίαζε μια ψηλή, λυγερή σι-
λουέτα.

Κάθε σφιγμένη γραμμή του σώματός της βρισκόταν σε ανα-
μονή.

Εν μέρει κυνηγός, εν μέρει κυνηγημένη.
Ο γαμπρός μετά βίας το πρόσεξε. Ήταν πολύ απορροφημέ-

νος από τη στιγμή, από το κρώξιμο των γλάρων και από τα εθι-
μοτυπικά λόγια της πρεσβυτέρας που διεξήγαγε την τελετή.

Καθώς αντάλλασσαν τυπικότητες, τα χέρια τους παρέμεναν 
δεμένα. Η κόκκινη κορδέλα ήταν φτιαγμένη από τον χιτώνα 
της μακαρίτισσας μητέρας του γαμπρού, ώστε να παίξει κι εκεί-
νη ρόλο στην τελετή. Πράγματι, ο γαμπρός αισθανόταν την 
παρουσία της μητέρας του, τόσο σαν φάντασμα εκεί κοντά όσο 
και ως μια καθησυχαστική αίσθηση σταθερότητας γύρω από 
τον καρπό του. Η καρδιά του φούσκωνε, πιέζοντας επώδυνα 
τον κλωβό των πλευρών του.

Λόγω της παράξενης επιμονής της νύφης, αντάλλαξαν όπλα 
αντί για δαχτυλίδια. Μαχαίρια, σφυρηλατημένα από τον αδελ-
φό της, με τις κυρτές ασημένιες λεπίδες να φέρουν χαραγμένο 
το σύμβολο του Βάλκνουτ. Ο Όντιν ήταν ο αγαπημένος θεός 
του γαμπρού· τον έλκυε ανεξήγητα η διαπλοκή του παρελθό-
ντος, του παρόντος και του μέλλοντος, ο αέναος κόμπος της 
ζωής, του θανάτου και της αναγέννησης.
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Η ρυτιδιασμένη πρεσβυτέρα έγνεψε στον γαμπρό να εκφω-
νήσει τους όρκους του.

«Στο φως του ήλιου και στη δύναμη των θεών», είπε ο γα-
μπρός, με έναν βόλο συγκίνησης να κυλά στον λαιμό του, «υπό-
σχομαι να σε αγαπώ και να σε τιμώ για πάντα».

Τράβηξε το σπαθί του και ακούμπησε τη στολισμένη με πε-
τράδια λαβή του στον ώμο της νύφης.

Η πρεσβυτέρα έγνεψε άλλη μια φορά, επίσημα, σχεδόν πέν-
θιμα. «Πιστεύω ότι η νύφη έχει γράψει τους δικούς της όρκους».

Κάτι παράξενο πέρασε από το γερασμένο πρόσωπο της πρε-
σβυτέρας.

Περιφρόνηση;
Η νύφη ανατρίχιασε. Κρύωνε αφότου αφαίρεσε ιδρώνοντας 

την παρθενιά της στις θερμές πηγές την προηγουμένη, και η 
απάθεια της πρεσβυτέρας ήταν ανησυχητική.

Το αεράκι δυνάμωσε και η θάλασσα άρχισε να σχηματίζει 
αιχμηρές κορυφές.

Η φωνή της νύφης ήταν σιγανή, κρυστάλλινη, καθώς μιλού-
σε στον αρραβωνιαστικό της. «Όπως το λίκνισμα της θάλασ-
σας και το γύρισμα της παλίρροιας, η αγάπη είναι ένα κινούμε-
νο, αιώνιο πράγμα. Ας μη φοβηθούμε την ανατολή και τη δύ-
ση, την άνοδο και την πτώση, το αιώνιο ρεύμα. Κάθε φορά που 
οι ψυχές μας συναντιούνται, ας βυθίζουμε τα σώματά μας στο 
καταγάλανο κρύο και ας αφήνουμε τα κύματα να μας πλάθουν 
από την αρχή». Ένα δάκρυ γλίστρησε στο πεταχτό μάγουλό της. 
«Σ’ αγαπώ, και σ’ αγάπησα, και θα σ’ αγαπώ». 

Ο γαμπρός ακούμπησε το ζεστό μέτωπό του στο δικό της. 
«Σ’ αγαπώ, και σ’ αγάπησα, και θα σ’ αγαπώ».

Περίμεναν μερικές στιγμές, σίγουροι ότι σύντομα θα άκου-
γαν την ευλογία της πρεσβυτέρας για την ένωσή τους. Ένα κύ-
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μα έσκασε και άφρισε, και ένα σύννεφο καπνού υψώθηκε από 
την προ ολίγου αναμμένη φωτιά όπου θα ψηνόταν το κρέας για 
τη γιορτή.

Η σιωπή ξεδιπλώθηκε μια σπιθαμή παραπάνω και ένα μουρ-
μουρητό ταξίδεψε ανάμεσα στο πλήθος.

Στο ροδοκόκκινο πρόσωπο του γαμπρού αποτυπώθηκε σύγ-
χυση, όμως το σώμα της νύφης κατάλαβε κάτι τρομερό προ-
τού προλάβει το μυαλό της, και μια προειδοποιητική καμπάνα 
χτύπησε βαθιά στο στήθος της.

Και τότε ακούστηκαν τα τραχιά, κοφτερά λόγια, σαν το δά-
γκωμα ενός φτυαριού στην παγωμένη γη.

«Νομίζατε πραγματικά ότι δε θα σας έβρισκα;»
Η νύφη και ο γαμπρός ύψωσαν τρομαγμένοι το βλέμμα και 

αντίκρισαν τα μάτια της πρεσβυτέρας να λάμπουν σαν καμίνια. 
Το ρυτιδιασμένο πρόσωπό της γινόταν λείο και τα νύχια της 
μάκραιναν, πάχαιναν, μαύριζαν.

Ο γαμπρός έπεσε προς τα πίσω. Χωρίς δισταγμό, η νύφη χτύ-
πησε με τη γαμήλια λεπίδα της τον λαιμό του, ανοίγοντας μια 
σχισμή σαν στόμα, από την οποία ανάβλυσε αίμα.

Εκείνος πάσχιζε να πάρει ανάσα, αλλά δεν τα κατάφερνε.
Ταραχή πέρασε για λίγο από το πρόσωπό του προτού σω-

ριαστεί στην ακτή με τα βότσαλα.
Η νύφη έπεσε ένα δευτερόλεπτο αργότερα, αγκομαχώντας, 

αν και ο δικός της λαιμός παρέμεινε άθικτος. Η αιματοβαμμέ-
νη λεπίδα έπεσε από το χέρι της, με το σύμβολο του Βάλκνουτ 
να λάμπει ακόμα στο αδιάφορο φως της ημέρας.

Το τελευταίο πράγμα που είδαν προτού σβήσει ο κόσμος 
ήταν η κόκκινη κορδέλα της μοίρας που εξακολουθούσε να δέ-
νει τους καρπούς τους.
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ΤΟ ΤΡΑΠΈΖΙ ΤΟΥ ΔΕΊΠΝΟΥ ΉΤΑΝ στρωμένο για φαγοπότι, 
αλλά δεν υπήρχε κανένα μαχαίρι για να κόψουμε το κρέας. Το 
τελευταίο πράγμα που χρειαζόμασταν ήταν να μαχαιρωθεί κά-
ποιος ολιγάρχης πάνω από το κάρνε ασάντα*.

Δώδεκα άτομα καθόμασταν γύρω από το τραπέζι, η οικογέ-
νεια Σόλα από τη μια πλευρά, η οικογένεια Κινιόνες από την 
άλλη. Σερβιτόροι κυκλοφορούσαν βιαστικά γύρω μας, σερβί-
ροντας γαλάζια πιάτα γεμάτα με πουπούζας** και γιούκα φρί-
τα***. Το φως της φωτιάς τρεμόπαιζε στα ασημένια κηροπήγια 
και τα βήματα αντηχούσαν κάτω από τη θολωτή οροφή. Ο αέ-
ρας μύριζε ψημένο κρέας και κόλιανδρο.

«Πώς πάει η παραγωγή της Πακαμάρα;» ρώτησε ο μπαμπά-
κας, προσπαθώντας να κρύψει την ένταση στη φωνή του. Οι 
καλεσμένοι μας ήταν ιδιοκτήτες μιας μεγάλης φυτείας καφέ 
στο Τσαλατενάνγκο. «Κακή χρονιά για τις καλλιέργειες, έτσι 
δεν είναι; Δεν είχαμε σχεδόν καθόλου βροχερή περίοδο».

Ο σενιόρ Κινιόνες ανακάθισε στην ξύλινη καρέκλα. «Ο Ρα-
φαέλ πειραματίζεται με νέες τεχνικές επεξεργασίας, και η ποιό-

*  Carne asada: κρέας στη σχάρα.
**  Pupusas: χοντρό, ψητό ψωμί. 

***  Yuka frita: τηγανητή ρίζα κασάβα.
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τητα είναι εξαιρετική». Κάρφωσε τον πατέρα μου με ένα προ-
κλητικό βλέμμα. «Θα συναντηθούμε με έναν μεγάλο Ευρωπαίο 
αγοραστή την επόμενη εβδομάδα».

«Χαίρομαι που το ακούω», είπε ο μπαμπάκας με σφιγμένα 
χείλη. Προφανώς ποτέ στη ζωή του δεν είχε χαρεί λιγότερο με 
κάτι που άκουσε.

Φημιζόταν για την οξυθυμία του, για τις ατελείωτες βρισιές 
του και τον θερμό χαρακτήρα του, όμως ήξερα ότι στην καρ-
διά του υπήρχε τρυφερότητα. Μια αδυναμία στη ροκ μουσική, 
μια αγάπη για την αρχιτεκτονική, μια πονηρή αίσθηση του χιού-
μορ. Γνήσια λατρεία για τα παιδιά του, η οποία δεν εκδηλωνό-
ταν με γλυκανάλατα κομπλιμέντα ή διαβάζοντάς μας παραμύ-
θια το βράδυ, αλλά με τον τρόπο που δούλευε μέχρι τελικής 
πτώσης για να μας προσφέρει μια καλή ζωή.

Μου έλειπε προτού καν πεθάνω· ένα είδος προληπτικής θλί-
ψης στο οποίο είχα συνηθίσει πολύ τους τελευταίους αιώνες. 
Σε μια μάταιη προσπάθεια αυτοσυντήρησης, το μυαλό μου έκα-
νε πρόβα την απώλεια προτού ο θάνατος κλείσει τα δάχτυλά 
του, λες και η εξάσκηση θα μετρίαζε το χτύπημα. Ποτέ δεν το 
πέτυχε.

Τα δέκατα όγδοα γενέθλιά μου απείχαν μόνο λίγες μέρες.
Πράγμα που σήμαινε ότι σύντομα θα ήμουν νεκρή.
Και στην επόμενη ζωή, ο μπαμπάς δε θα ήταν παρά ένας 

ξένος.
Ασυνείδητα, παρατηρούσα τους καλεσμένους μας και μετά 

τους υπηρέτες που τριγυρνούσαν γύρω από το τραπέζι, αναζη-
τώντας εκείνη τη σπίθα, εκείνη την έλξη, εκείνο το… κάτι. 

Όμως, η προσοχή μου δεν έπιασε τίποτα –κανέναν– ύποπτο. 
Το να σκανάρω πρόσωπα ήταν μια παρανοϊκή τάση που μου 

έβγαινε τόσο φυσικά όσο και η αναπνοή. Η υπερβολική επιφυ-
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λακτικότητα δε με είχε σώσει ποτέ στο παρελθόν, κι όμως η 
συμπεριφορά αυτή ήταν πολύ βαθιά ριζωμένη για να την ξερι-
ζώσω.

«Μπουέν προβέτσο»,* ανακοίνωσε η μαμά, κάνοντας νόημα 
στους καλεσμένους μας να αρχίσουν να τρώνε. Ήταν η τέλεια 
οικοδέσποινα με το λευκό φόρεμα με τα φουσκωτά μανίκια και 
το κατακόκκινο κραγιόν της, ωστόσο στα μάτια της ήταν χα-
ραγμένη μια ανησυχία.

«Όλα θα πάνε καλά, μαμά», της είχα ψιθυρίσει στην κου-
ζίνα προτού καταφθάσουν οι καλεσμένοι. «Όλοι σας θέλετε 
το καλύτερο για τα παιδιά σας. Αυτό είναι το μόνο που με-
τράει».

Μου είχε σφίξει το χέρι, αναστενάζοντας. «Πάντα πιστεύεις 
το καλύτερο για τους ανθρώπους. Για τις καταστάσεις. Δεν ξέ-
ρω από πού προήλθες, μι ράγιο δε σολ,** αλλά ελπίζω να μην 
αλλάξεις ποτέ».

Η φαμίλια Σόλα και η φαμίλια Κινιόνες ήταν παλιοί φίλοι 
που έγιναν άσπονδοι εχθροί. Τα συμφέροντά μας είχαν ως επί 
το πλείστον ευθυγραμμιστεί κατά τη διάρκεια του εικοστού 
αιώνα –οι φυτείες μας αγγίζονταν στα όριά τους–, ώσπου και 
οι δύο φάρμες καταστράφηκαν από έναν κακόβουλο εμπρηστή 
με το ξέσπασμα του Εμφυλίου Πολέμου. Οι οικογένειες κατη-
γορούσαν η μία την άλλη, ισχυριζόμενες ότι μια απόπειρα σα-
μποτάζ εναντίον των ανταγωνιστών τους είχε γυρίσει μπούμε-
ρανγκ στη δική τους γη.

Πλέον είχε κηρυχθεί προσωρινή ανακωχή, επειδή η απερί-
σκεπτη αδελφή μου, η Σίλβια, είχε ερωτευτεί τον μεγαλύτερο 

*  Buen provecho: Καλή όρεξη.
**  Mi rayo de sol: Ηλιαχτίδα μου.
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γιο του Κινιόνες, και οι πατεράδες μας προτιμούσαν οποιαδή-
ποτε σχετική αιματοχυσία να συμβεί πριν από τον γάμο.

«Λοιπόν», είπε ο σενιόρ Κινιόνες, δίνοντας το σήμα ότι η 
κουβεντούλα είχε τελειώσει. Κάρφωσε με το πιρούνι του ένα 
κομμάτι μοσχαρίσιο κρέας με μαύρες άκρες, σταματώντας στα 
μισά της διαδρομής προς το στόμα του.

Ο μπαμπάς έκανε μια γκριμάτσα. «Λοιπόν».
Ο σενιόρ Κινιόνες στένεψε τα μάτια του, όμως κανένας από 

τους δύο άντρες δεν είπε τίποτε άλλο.
«Μπορούμε να παραλείψουμε την παράσταση των Μοντέ-

γων και των Καπουλέτων, έτσι δεν είναι;» ρώτησα χαρούμε-
να, γεμίζοντας το στόμα μου με γιούκα φρίτα. «Για χάρη των 
παιδιών;»

Λίγο απερίσκεπτο, ίσως, αλλά προς υπεράσπισή μου ήμουν 
ένα αθάνατο ον που επρόκειτο να πεθάνει από μέρα σε μέρα.

Αυτό συνέβαινε πάντα όταν πλησίαζε η ημερομηνία του θα-
νάτου μου – μια χαλάρωση της γλώσσας, μια διαρροή των μυ-
στικών, μια αποκάλυψη των πραγμάτων που έπρεπε να ειπω-
θούν, αλλά ποτέ δε λέγονταν.

Η μαμά μού έριξε ένα προδοτικό βλέμμα, ενώ ο Ραφαέλ Κι-
νιόνες, ο μεσαίος γιος της άλλης οικογένειας, έπνιξε ένα γέλιο 
στην άλλη άκρη του τραπεζιού. Τα σκούρα καστανά μαλλιά του 
έπεφταν σε κύματα γύρω από το πρόσωπό του και τα χείλη του 
συσπάστηκαν παιχνιδιάρικα.

«Νο σέας ταν ντούντο»,* ψιθύρισε η συνήθως σιωπηλή για-
γιά μου – ανέκαθεν με παρότρυνε να μην είμαι τόσο χαζή.

Ανασήκωσα τους ώμους. «Θα έπρεπε να το γιορτάζουμε. Ο 
έρωτας πλανάται στον αέρα, άλλωστε. Love is in the aaair».

*  No seas tan dundo: Δεν είσαι τόσο ανόητη.
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Αυτό το τελευταίο κομμάτι το τραγούδησα με παράφωνο 
κέφι, και ο Ραφαέλ δεν κατάφερε να καταπνίξει τα γέλια του.

Ο μπαμπάς με αγριοκοίταξε σαν να με προειδοποιούσε. 
«Αντέλα, καλύτερα να πας να…»

«Να πάρω λίγο αέρα;» χαμογέλασα γλυκά καθώς σηκωνό-
μουν και η αδελφή μου έμεινε με το στόμα ανοιχτό. «Συμφω-
νώ».

Χωρίς να ρίξω ούτε ματιά πίσω μου, έσπρωξα τις διπλές πόρ-
τες από μαόνι που οδηγούσαν στην αυλή στη μέση του σπιτιού. 
Το τελευταίο πράγμα που άκουσα ήταν ο πατέρας μου να απο-
λογείται για τα καραγκιοζιλίκια της κόρης του – μόνο και μό-
νο για να του απαντήσει απότομα ο σενιόρ Κινιόνες ότι είχα 
κληρονομήσει τη φωνή του μπαμπά στο τραγούδι.

Ο πάγος έσπασε.
Παρακαλώ, Σίλβια.
Δε φοβόμουν τις συνέπειες· η οργή του πατέρα μου δε θα 

με σκότωνε.
Μόνο ένα πράγμα –ένα άτομο– μπορούσε να με σκοτώσει.
Έξω, ο βραδινός αέρας ήταν ζεστός και στάσιμος. Τα δέ-

ντρα μακιλισουάτ βρίσκονταν σε έντονη ανθοφορία, με ροζ 
λουλούδια σε σχήμα σάλπιγγας να ανεμίζουν σαγηνευτικά σαν 
χορεύτριες με φούστες σε σχήμα καμπάνας. Όλα τα παραθυ-
ρόφυλλα σε χρώμα μπλε κοβαλτίου ήταν ανοιχτά.

Περπάτησα στα ψημένα πλακάκια από τερακότα μέχρι τη 
μικρή πισίνα σε σχήμα νεφρού στην πέρα γωνία. Βρισκόταν 
εν μέρει στη σκιά μιας πορτοκαλιάς, με χλωροφύκη στις θο-
λές άκρες της. Βγάζοντας τις εσπαντρίγιες μου και σηκώνο-
ντας τη μακριά φούστα μου –γαλάζια, κεντημένη με κόκκινα 
και χρυσαφιά τριαντάφυλλα– κάθισα στο πλάι και βύθισα τα 
πόδια μου στο δροσερό νερό. Από ένα καγκελόφραχτο πα-
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ράθυρο του σπιτιού, άκουσα κάποιο αντικείμενο να πέφτει 
από έναν υπηρέτη κι εκείνον να καταριέται ψιθυριστά: «Που-
τσίκα!»*

Οι διπλές πόρτες άνοιξαν με θόρυβο και έκλεισαν ξανά, απε-
λευθερώνοντας στο ενδιάμεσο μια έκρηξη από οργισμένες φω-
νές, και για μια στιγμή νόμισα ότι η μητέρα μου είχε έρθει να 
μου βγάλει κήρυγμα για το ότι δεν ελέγχω το στόμα μου.

Όμως, δεν ήταν η μαμά.
Ήταν ο Ραφαέλ.
Ο μεσαίος γιος των Κινιόνες κι εγώ πηγαίναμε στο ίδιο ιδιω-

τικό σχολείο και συχνάζαμε στα ίδια γεμάτα καπνό κλαμπ. 
Παρ’ όλα αυτά, κινούμασταν σε διαφορετικούς κύκλους. Υπήρ-
χε ένα είδος υποτιθέμενης αντιπάθειας ανάμεσά μας, αν και συ-
χνά δεν είχε την ένταση που θα ήλπιζαν να έχει οι πατεράδες 
μας. Στην πραγματικότητα, δεν ενδιαφερόμουν και πολύ γι’ αυ-
τόν, όπως και να χ̓ει.

Ωστόσο, βλέποντάς τον να πλησιάζει, μου κόπηκε η ανάσα. 
Θα μπορούσε να είναι…;
Όχι. Ποτέ δεν είχα νιώσει την παραμικρή υποψία όποτε ήμα-

σταν μαζί. 
«Κε όντα;»** ρώτησε πλησιάζοντας με μαλακά βήματα.
Δεν είπα τίποτα, μόνο στένεψα τα μάτια μου.
«Ήσουν αστεία εκεί πέρα». Υπήρχε ένα μειδίαμα στη φωνή 

του, σχεδόν σαν να με φλέρταρε. «Σαν να μη σε νοιάζει τι θα 
σου συμβεί».

Ανασήκωσα τους ώμους, προσπαθώντας να χαλιναγωγήσω 
τον ακανόνιστο καλπασμό της καρδιάς μου. «Είναι όλα τόσο…»

*  Puchica: Να πάρει!
**  ¿Qué onda?: Πώς πάει;
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Προτού προλάβω να ολοκληρώσω την πρότασή μου, ένα 
μαχαίρι βρέθηκε στον λαιμό μου.

Μια απότομη έκρηξη αδρεναλίνης· ένας κούφιος λάκκος στο 
στομάχι μου. Η λεπίδα ήταν ζεστή από εκεί όπου ήταν χωμένη 
στην τσέπη του.

Έβγαλα έναν μακρόσυρτο αναστεναγμό, αφήνοντας τα μά-
τια μου να τρεμοπαίξουν και να κλείσουν. «Που να πάρει ο διάο-
λος, Άρντεν».

Ο τόνος μου έσταζε σαρδόνια βαρεμάρα, όμως το στήθος 
μου χτυπούσε ξέφρενα. Όσες φορές κι αν δολοφονήθηκα, πο-
τέ δε γινόταν λιγότερο επώδυνο.

Και, στην πραγματικότητα, δεν είχα υποψιαστεί ούτε στιγ-
μή τον Ραφαέλ.

Ο Άρντεν γινόταν όλο και καλύτερος σε αυτό.
Πώς ήταν δυνατόν να μην το ξέρω; Πώς δεν είχα νιώσει αυτό 

το σπαρακτικό δέσιμο της ψυχής, αυτόν τον οικείο μαγνητισμό; 
Πώς θα μπορούσα ποτέ να ελπίζω ότι θα προστατεύσω τον εαυ-
τό μου, ότι θα επιβιώσω, αν δεν έβλεπα την απειλή να έρχεται;

«Είναι κρίμα, Έβελιν», ψιθύρισε, με την ανάσα του να χαϊ-
δεύει το αυτί μου σαν μεταξωτό μαντίλι. Είχε γονατίσει στο ένα 
πόδι πίσω από την πλάτη μου, σαν να μου έκανε πρόταση γά-
μου. «Η Αντέλα Σόλα σού ταίριαζε».

Ξεροκατάπια, ενώ το μαχαίρι τσίμπησε το δέρμα μου. «Συ-
νήθως με κάνεις να σε ερωτευτώ πρώτα».

«Σκέφτηκα να αλλάξω τα δεδομένα».
«Μαλακίες».
Χτύπησα το κεφάλι μου όσο πιο δυνατά μπορούσα προς τα 

πίσω στο πρόσωπό του, τσακίζοντας τη μύτη του με μια αιμά-
τινη ριπή. Εκείνος μούγκρισε κι έπεσε προς τα πίσω, με το μα-
χαίρι να γλιστράει μακριά από τον λαιμό μου.
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«Η Σιβηρία σε πλήγωσε όσο πλήγωσε κι εμένα». Τραβώντας 
τα πόδια μου έξω από την πισίνα, κυλίστηκα μακριά του, ανα-
στενάζοντας καθώς τα γόνατά μου γδέρνονταν στα τραχιά πλα-
κάκια. «Γι’ αυτό κράτησες απόσταση αυτή τη φορά;»

«Πίστεψε ό,τι θέλεις».
Όρμησε προς τα εμπρός, με το χέρι τεντωμένο και τον σου-

γιά στραμμένο κατά το στήθος μου.
Απέφυγα το χτύπημα την τελευταία στιγμή. Χρησιμοποιώ-

ντας τη φόρα του εναντίον του, άρπαξα μια χούφτα μαλλιά 
στον αυχένα του και κοπάνησα το κεφάλι του στο έδαφος. Η 
πρόσκρουση αντήχησε στο μπράτσο μου, όπως το άλμα από 
ένα πολύ ψηλό κλαδί τραντάζει τα γόνατά σου.

Το μαχαίρι γλίστρησε στα πλακάκια, καθώς εκείνος σωριάστη-
κε άνευρος, όχι αναίσθητος, αλλά σίγουρα βλέποντας αστεράκια.

Με το αίμα να βρυχάται στα αυτιά μου, άρπαξα την ξύλινη 
λαβή του μαχαιριού και μετά γύρισα το σώμα του ανάσκελα. 
Βόγκηξε ζαλισμένος καθώς τον καβάλησα, με τα γόνατα τοπο-
θετημένα εκατέρωθεν της μέσης του, και κάποιο προδοτικό 
κομμάτι του εαυτού μου άρχισε να πάλλεται εξαιτίας της αί-
σθησης του σώματός του κάτω από το δικό μου.

Συγκεντρώσου.
Αυτή τη φορά ήθελα να τον κοιτάξω στα μάτια καθώς τον 

σκότωνα.
Σε αντίθεση με το Ναούρου.
Πίεσα την άκρη του μαχαιριού κάτω από το πιγούνι του. «Και 

ακόμα δε μου λες γιατί με κυνηγάς σε κάθε ζωή».
«Είναι προσβλητικό που δε θυμάσαι».
Οι γοφοί του τινάχτηκαν απότομα στο πλάι καθώς προσπά-

θησε να με σπρώξει από πάνω του, και το έκανε με αρκετά αιφ-
νίδια δύναμη ώστε πέτυχε.
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Η λεπίδα τού έσκισε τον λαιμό ακριβώς τη στιγμή που πέ-
φταμε και οι δύο στην πισίνα.

Με το κορμί του να χτυπιέται, πνίγηκε από το νερό και το 
ίδιο του το αίμα που ανάβλυζε. Το νερό ήταν ζεστό και παχύρ-
ρευστο και η λεπίδα γλίστρησε από το ήδη αδύναμο χέρι μου. 
Το στόμα και η μύτη μου γέμισαν με χλώριο καθώς πάσχιζα να 
πάρω ανάσα, ενώ τα χέρια μου έσπρωχναν μακριά του ή ίσως 
και προς το μέρος του, ένα συνονθύλευμα από τιρκουάζ πλα-
κάκια και μεταλλικές κατακόκκινες κορδέλες που στροβιλίζο-
νταν στο νερό.

Έπειτα, λες και τα νήματα της ζωής μας ήταν μοιραία πλεγ-
μένα μεταξύ τους, ο δικός μου παλμός εξασθένησε.

Σαν τον ήλιο που βυθίζεται στον ορίζοντα, σαν αργή ορχή-
στρα που σιγά σιγά σβήνει.

Το παλιό αίμα να λιγοστεύει σε μια πρόσκαιρη μικρή ροή.
Αυτή η σύντομη ζωή πέρασε μπροστά από τα μάτια μου. Το 

απαίσιο τραγούδι του πατέρα μου, το σφιγμένο συνοφρύωμα 
της αδελφής μου καθώς ζωγράφιζε τις ακουαρέλες της, οι βε-
λόνες της γιαγιάς μου που κροτάλιζαν μεταξύ τους, τα καυτά 
απογεύματα με τη μητέρα μου στη σκονισμένη πόλη, οι μυρω-
διές του πηλού, του καφέ και της ζέστης, όλα τους καταδικα-
σμένα από την αρχή.

Η θλίψη με διαπέρασε, πυκνή και αιχμηρή, δίχως η απώλεια 
να γίνεται ποτέ ευκολότερη, δίχως ο ξεριζωμός από την Ιστο-
ρία να είναι λιγότερο αποπροσανατολιστικός.

Λίγες στιγμές μετά την τελευταία πνιγμένη ανάσα του Ρα-
φαέλ, το σκοτάδι που καραδοκούσε στις παρυφές της όρασής 
μου με κατάπιε τελικά ολοσχερώς. Επιπλέοντας σε μια πορφυ-
ρή λίμνη, οι καρδιές μας σταμάτησαν να χτυπούν σαν μία.

Κάθε γαμημένη φορά.
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Έχουν αγαπηθεί 
          σε χίλιες
    διαφορετικές 
            ζωές. 

Έχουν σκοτώσει 
  ο ένας τον άλλο 
    σε καθεμία 
 από αυτές.

Από 14 ετών

Η ΚΟΡΔΕΛΑ ΠΟΥ ΕΔΕΝΕ 
ΤΟΥΣ ΚΑΡΠΟΥΣ ΤΟΥΣ

ΗΤΑΝ ΚΟΚΚΙΝΗ ΣΑΝ ΠΛΗΓΗ.

Η Έβελιν έχει ζήσει αμέτρητες ζωές.
Και σε καθεμία από αυτές, έχει σκοτωθεί πριν από τα 
δέκατα όγδοα γενέθλιά της.
Όμως, στην τρέχουσα ζωή της, η μικρή της αδελφή 
την έχει ανάγκη για να παραμείνει ζωντανή.
Προκειμένου να σώσει την αδελφή της και να ζήσει 
πέρα από τα δέκατα όγδοα γενέθλιά της, θα χρειαστεί:
1)  Να βρει τον προαιώνιο εχθρό που την καταδιώκει 

σε κάθε της ζωή.
2)  Να ανακαλύψει γιατί την κυνηγά, ώστε να σπάσει 

μια για πάντα την κατάρα.
Και, το σημαντικότερο, πρέπει να προσπαθήσει να 
μην τον ερωτευτεί… ξανά.

ΙΣΩΣ ΤΕΛΙΚΑ ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ 
ΟΛΟ ΚΙ ΟΛΟ Η ΑΓΑΠΗ.

ΜΙΑ ΑΤΕΛΕΙΩΤΗ ΠΡΟΚΛΗΣΗ 
ΤΟΥ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟΥ.


