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EΠΕΙΔΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ ΠΟΥ ΓΕΝΝΗΘΗΚΕ απολάμβανε σχε­

δόν κάθε πλεονέκτημα, ένα από τα λίγα προνόμια που είχε 

στερηθεί ο Μπέντζαμιν Ρασκ ήταν εκείνο της ηρωικής ανόδου: 

Η δική του δεν ήταν μια ιστορία ανθεκτικότητας και επιμονής 

ή το αφήγημα μιας αδάμαστης θέλησης που σφυρηλάτησε για 

τον εαυτό της ένα χρυσό πεπρωμένο από υλικά που δεν ήταν 

καλύτερα από άχρηστα παλιοσίδερα. Σύμφωνα με το γενεαλο­

γικό δέντρο της οικογένειας Ρασκ, το 1662 οι πρόγονοι του 

πατέρα του είχαν μεταναστεύσει από την Κοπεγχάγη στη Γλα­

σκόβη, όπου ξεκίνησαν να εμπορεύονται καπνό από τις Αποι­

κίες. Κατά τη διάρκεια του επόμενου αιώνα, η επιχείρησή τους 

άκμασε και μεγάλωσε σε τέτοιον βαθμό, ώστε ένα μέρος της 

οικογένειας μετακόμισε στην Αμερική, για να επιβλέπει καλύ­

τερα τους προμηθευτές και να ελέγχει κάθε πτυχή της παρα­

γωγής. Τρεις γενιές αργότερα, ο πατέρας του Μπέντζαμιν, 
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ο Σόλομον, εξαγόρασε τα μερίδια όλων των συγγενών του και 

των εξωτερικών επενδυτών. Υπό τη δική του καθοδήγηση, η 

εταιρεία συνέχισε να ευημερεί και δεν άργησε να γίνει μια από 

τις πιο εξέχουσες εμπορικές επιχειρήσεις καπνού στην Ανατο­

λική Ακτή. Μπορεί να αλήθευε ότι το απόθεμά του προερχόταν 

από τους εκλεκτότερους προμηθευτές στην ήπειρο, όμως, πε­

ρισσότερο κι από την ποιότητα του προϊόντος, το κλειδί της 

επιτυχίας του Σόλομον βρισκόταν στην ικανότητά του να εκ­

μεταλλεύεται ένα αδιαμφισβήτητο γεγονός: υπήρχε, φυσικά, 

μια επικούρεια πλευρά στην όλη ιστορία με τον καπνό, ωστόσο 

οι περισσότερο άνδρες κάπνιζαν για να μπορούν να κουβεντιά­

σουν με άλλους άνδρες. Επομένως, ο Σόλομον Ρασκ ήταν όχι 

μόνο προμηθευτής των καλύτερων πούρων, σιγαρέτων και 

χαρμανιών για πίπα, αλλά και (κυρίως) εξαίρετος συζητητής 

και άνθρωπος με σημαντικές πολιτικές διασυνδέσεις. Αναρρι­

χήθηκε στην κορυφή του επιχειρηματικού τομέα του και πα­

ρέμεινε εκεί χάρη στην κοινωνικότητά του και στις φιλίες που 

καλλιέργησε στην αίθουσα καπνίσματος, όπου συχνά τον έβλε­

πε κανείς να μοιράζεται τα πιο εξαίσια πούρα του με κάποιους 

από τους πλέον εξέχοντες πελάτες του, ανάμεσα στους οποίους 

λογίζονταν οι Γκρόβερ Κλίβελαντ, Γουίλιαμ Ζάκαρι Ίρβινγκ και 

Τζον Πίερποντ Μόργκαν.

Στο ζενίθ της επιτυχίας του, ο Σόλομον έχτισε ένα διώροφο 

σπίτι στη Δυτική 17η Οδό, το οποίο ολοκληρώθηκε λίγο πριν 

γεννηθεί ο Μπέντζαμιν. Ωστόσο, ο Σόλομον σπάνια βρισκόταν 

στην οικογενειακή εστία της Νέας Υόρκης. Πηγαινοερχόταν 

από τη μια φυτεία στην άλλη, ενώ είχε πάντα να εποπτεύσει 

αίθουσες κατεργασίας καπνού ή να επισκεφθεί συνεργάτες 

στη Βιρτζίνια, στη Βόρεια Καρολίνα και στην Καραϊβική. Επι­

πλέον, είχε στην κατοχή του μια μικρή χασιέντα στην Κούβα, 
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όπου περνούσε το μεγαλύτερο μέρος του χειμώνα. Οι διαδό­

σεις όσον αφορά τη ζωή του στο νησί ενίσχυαν τη φήμη του 

ως τυχοδιώκτη με ροπή προς το εξωτικό στοιχείο, γεγονός που 

αποτελούσε προσόν στον επαγγελματικό του κλάδο.

Η κυρία Γουιλιεμίνα Ρασκ δεν πάτησε ποτέ το πόδι της στο 

κτήμα του άνδρα της στην Κούβα. Κι εκείνη επίσης απουσία­

ζε για μεγάλα διαστήματα από τη Νέα Υόρκη, φεύγοντας μό­

λις ο Σόλομον επέστρεφε και φροντίζοντας να μένει για ολό­

κληρες σεζόν στα εξοχικά σπίτια των φιλενάδων της στην 

ανατολική όχθη του Χάντσον ή στις αγροικίες τους στο Νιού­

πορτ. Το μόνο εμφανές στοιχείο που μοιραζόταν με τον Σόλο­

μον ήταν το πάθος για τα πούρα, τα οποία κάπνιζε εμμονικά. 

Κι επειδή αυτή ήταν μια ασυνήθιστη πηγή απόλαυσης για μια 

κυρία, ενέδιδε στο πάθος της μόνο ιδιωτικά, παρέα με τις 

φίλες της. Όμως, τούτο δεν αποτελούσε σοβαρό εμπόδιο, μια 

και περιβαλλόταν συνεχώς από εκείνες. Η Γουίλι, όπως την 

προσφωνούσε ο κύκλος της, αποτελούσε μέλος μιας κλειστής 

ομάδας γυναικών που λειτουργούσε σαν ένα είδος νομαδικής 

φυλής. Δεν προέρχονταν μόνο από τη Νέα Υόρκη, αλλά και 

από την Ουάσινγκτον, τη Φιλαδέλφεια, την Πρόβιντενς, τη 

Βοστόνη, ακόμα κι από το Σικάγο. Μετακινούνταν σαν αγέλη, 

ανταλλάσσοντας επισκέψεις στα σπίτια και στα εξοχικά τους 

ανάλογα με τις εποχές. Η Δυτική 17η Οδός γινόταν το κατα­

φύγιο της κλίκας τους για λίγους μήνες, αρχής γενομένης στα 

τέλη του Σεπτέμβρη, όταν ο Σόλομον αναχωρούσε για τη χα­

σιέντα του. Ωστόσο, ανεξαρτήτως του μέρους στο οποίο τύ­

χαινε να διαμένουν οι κυρίες ανά πάσα στιγμή, η κλίκα απο­

τελούσε πάντοτε έναν κλειστό και απροσπέλαστο κύκλο. 

Περιορισμένος τον περισσότερο καιρό στο δωμάτιο της 

νταντάς του και στο δικό του, ο Μπέντζαμιν είχε μια ασαφή 
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εικόνα για το υπόλοιπο αρχοντικό σπίτι από ψαμμίτη στο οποίο 

μεγάλωνε. Όταν η μητέρα του κι οι φίλες της βρίσκονταν εκεί, 

δεν του επιτρεπόταν η είσοδος στα δωμάτια όπου κάπνιζαν, 

χαρτόπαιζαν και έπιναν γλυκό κρασί Σοτέρν μέχρι τα ξημερώ­

ματα. Κι όταν έφευγαν, οι κύριες αίθουσες μετατρέπονταν σε 

μια σκοτεινή διαδοχή από κλειστά παράθυρα, σκεπασμένα 

έπιπλα και καλυμμένους πολυελαίους. Όλες οι νταντάδες και 

οι γκουβερνάντες του έλεγαν ότι ήταν υποδειγματικό παιδί 

και όλοι οι δάσκαλοί του το επιβεβαίωναν. Καλοί τρόποι, εξυ­

πνάδα και υπακοή δεν είχαν συνδυαστεί ποτέ άλλοτε τόσο 

αρμονικά όσο σε αυτό το καλόβολο αγόρι. Το μόνο ελάττωμα 

που μπορούσαν να εντοπίσουν κάποιοι από τους πρώιμους 

μέντορές του, ύστερα από αρκετό σκάλισμα, ήταν η απροθυ­

μία του Μπέντζαμιν να σχετιστεί με άλλα παιδιά. Όταν ένας 

από τους παιδαγωγούς του απέδωσε την απουσία φίλων του 

μαθητή του στον φόβο, ο Σόλομον αρνήθηκε να λάβει σοβαρά 

υπόψη τις ανησυχίες του, λέγοντας ότι το αγόρι απλώς επιθυ­

μούσε να σταθεί στα δικά του πόδια. 

Ο μοναχικός τρόπος που είχε μεγαλώσει δεν τον προετοί­

μασε για το οικοτροφείο. Κατά τη διάρκεια του πρώτου εξαμή­

νου γινόταν δέκτης καθημερινών προσβολών και μικρών πρά­

ξεων βιαιότητας. Ωστόσο, εν καιρώ οι συμμαθητές του ανακά­

λυψαν ότι η απάθειά του τους έκανε να μην απολαμβάνουν τη 

θυματοποίησή του, κι έτσι τον παράτησαν στην ησυχία του. 

Εκείνος έμεινε κλεισμένος στον εαυτό του και διέπρεψε, αν 

και χωρίς κανένα ιδιαίτερο πάθος, σε κάθε μάθημα. Στο τέλος 

κάθε σχολικής χρονιάς, αφού τον φόρτωναν με όλων των ειδών 

τα αριστεία και τις διακρίσεις, οι καθηγητές του του τόνιζαν 

ανελλιπώς ότι έμελλε να φέρει μεγάλη δόξα στην Ακαδημία.

Την τελευταία του χρονιά εκεί, ο πατέρας του απεβίωσε 
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από καρδιακή ανεπάρκεια. Στην τελετή της κηδείας στη Νέα 

Υόρκη συγγενείς και γνωστοί εντυπωσιάστηκαν από τη συ­

γκρότηση του Μπέντζαμιν, όμως η αλήθεια ήταν ότι το πένθος 

είχε απλώς προσδώσει στις φυσικές προδιαθέσεις του χαρα­

κτήρα του μια κοινωνικά αποδεκτή μορφή. Το αγόρι, επιδει­

κνύοντας μια εξαιρετική ωριμότητα, που έκανε τους δικηγό­

ρους και τους τραπεζίτες του πατέρα του να σαστίσουν, ζήτη­

σε να ελέγξει τη διαθήκη και όλα τα οικονομικά αρχεία που 

σχετίζονταν με αυτήν. Ο κύριος Ρασκ ήταν μεθοδικός και 

επιμελής άνδρας, και ο γιος του δεν βρήκε κανένα σφάλμα 

στα έγγραφα. Αφού έφερε εις πέρας τα διαδικαστικά, και γνω­

ρίζοντας πλέον τι έπρεπε να περιμένει όταν θα ενηλικιωνόταν 

και θα έπαιρνε στα χέρια του την κληρονομιά του, επέστρεψε 

στο Νιου Χάμσερ για να ολοκληρώσει τις σπουδές του. 

Η μητέρα του πέρασε τη σύντομη περίοδο της χηρείας της 

με τις φίλες της στο Ρόουντ Άιλαντ. Πήγε εκεί τον Μάιο, λίγο 

πριν από την αποφοίτηση του Μπέντζαμιν, και μέχρι το τέλος 

του καλοκαιριού είχε αποβιώσει από εμφύσημα. Η οικογένεια 

και οι φίλοι οι οποίοι παρέστησαν σε τούτη τη δεύτερη, πολύ 

πιο υποτονική τελετή δεν ήξεραν τι να πουν στον νεαρό που 

είχε ορφανέψει και από τους δύο γονείς μέσα σε διάστημα 

λίγων μόνο μηνών. Ευτυχώς, υπήρχαν πολλά θέματα πρακτι­

κής φύσεως να συζητηθούν: καταπιστεύματα, εκτελεστές 

διαθήκης, καθώς και οι νομικές προκλήσεις της διευθέτησης 

των περιουσιακών στοιχείων. 

Η εμπειρία του Μπέντζαμιν ως φοιτητή ήταν ένας ενισχυ­

μένος απόηχος των χρόνων του ως μαθητή. Οι ανεπάρκειες 

και τα ταλέντα του τον ακολούθησαν κι εκεί, όμως τώρα έμοια­

ζε να έχει αναπτύξει ένα είδος ψυχρής τρυφερότητας για τις 

πρώτες και μια βουβή περιφρόνηση για τα δεύτερα. Κάποια 
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από τα εξέχοντα χαρακτηριστικά της γενεαλογικής του γραμ­

μής φάνηκαν να εκλείπουν σε αυτόν. Δεν θα μπορούσε να 

διαφέρει περισσότερο από τον πατέρα του, ο οποίος κυριαρ­

χούσε σε κάθε χώρο που έμπαινε, έλκοντας στο βαρυτικό του 

πεδίο όλους τους παρευρισκόμενους, και δεν είχε τίποτα κοι­

νό με τη μητέρα του, η οποία πιθανότατα δεν είχε περάσει 

μόνη της ούτε μία ημέρα στη ζωή της. Τούτες οι διαφοροποιή­

σεις από τους γονείς του έγιναν ακόμα πιο εμφανείς μετά την 

αποφοίτησή του. 

Επέστρεψε από τη Νέα Αγγλία στη Νέα Υόρκη και έδειχνε 

να αποτυγχάνει εκεί που οι περισσότεροι γνωστοί του διέπρε­

παν: ήταν ανίκανος ως αθλητής, απρόθυμο μέλος σε λέσχες, 

αδιάφορος πότης, απαθής τζογαδόρος, χλιαρός εραστής. Πα­

ρότι όφειλε την περιουσία του στον καπνό, ούτε καν κάπνιζε. 

Εκείνοι που τον κατηγορούσαν ότι ήταν υπερβολικά συγκρα­

τημένος αδυνατούσαν να καταλάβουν ότι, στην πραγματικό­

τητα, δεν είχε κανένα πάθος να καταπιέσει.
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✱

Η ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗ ΚΑΠΝΟΥ δεν ενδιέφερε καθόλου τον Μπέντζα­

μιν. Αντιπαθούσε τόσο το ίδιο το προϊόν –το πρωτόγονο ρού­

φηγμα και φύσημα, την άγρια σαγήνη του καπνού, τη γλυκό­

πικρη δυσοσμία των σάπιων φύλλων– όσο και το όλο κλίμα 

τέρψης γύρω από αυτό, που ο πατέρας του το απολάμβανε 

τόσο πολύ και το εκμεταλλευόταν τόσο καλά. Τίποτα δεν τον 

αηδίαζε περισσότερο από την ομιχλώδη συνενοχή στην αίθου­

σα καπνίσματος. Παρά τις ειλικρινέστατες προσπάθειές του, 

δεν μπορούσε να επιχειρηματολογήσει με πάθος για τις συ­

γκριτικές αρετές ενός λεπτού λόνσντεϊλ σε σχέση με κάποιο 

τύπου ντιαντέμα, και του ήταν αδύνατον να αναδείξει, με την 

ορμητικότητα που μόνο η γνώση από πρώτο χέρι μπορεί να 

δώσει, τα πούρα ρομπούστο από το κτήμα του στο Βουέλτα 

Αμπάχο. Οι φυτείες, τα ξηραντήρια και τα εργοστάσια καπνού 

ανήκαν σε έναν μακρινό κόσμο που δεν τον ενδιέφερε να γνω­

ρίσει. Πρώτος εκείνος θα παραδεχόταν ότι ήταν φρικτός πρε­

σβευτής για την εταιρεία, και γι’ αυτό ανέθεσε τις καθημερινές 

υποχρεώσεις στον διευθυντή που είχε υπηρετήσει πιστά τον 

πατέρα του για δύο δεκαετίες. Κόντρα στη συμβουλή του συ­

γκεκριμένου ανθρώπου, ο Μπέντζαμιν πούλησε, μέσω δια­

μεσολαβητών τους οποίους ποτέ δεν συνάντησε αυτοπροσώ­

πως, τη χασιέντα του πατέρα του στην Κούβα μαζί με ό,τι 

άλλο υπήρχε εκεί, χωρίς καν να κάνει πρώτα απογραφή. Ο 

τραπεζίτης του επένδυσε τα χρήματα στο χρηματιστήριο, μα­

ζί με τις υπόλοιπες καταθέσεις του. 

Πέρασαν μερικά στάσιμα χρόνια, κατά τα οποία έκανε με 

μισή καρδιά προσπάθειες να ξεκινήσει διάφορες συλλογές (από 

νομίσματα, πορσελάνες, φίλους), φλέρταρε με την υποχον­
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δρίαση, επιχείρησε να καλλιεργήσει ένα πάθος για τα άλογα 

και απέτυχε να γίνει δανδής. 

Ο χρόνος έγινε μια μόνιμη πηγή όχλησης. 

Κόντρα στις αληθινές του προδιαθέσεις, άρχισε να σχεδιά­

ζει ένα ταξίδι στην Ευρώπη. Όλα όσα τον ενδιέφεραν γύρω 

από τη Γηραιά Ήπειρο τα είχε ήδη μάθει μέσα από βιβλία, δεν 

είχε σημασία για εκείνον να αποκτήσει εμπειρική γνώση. Και 

σίγουρα δεν αδημονούσε να βρεθεί εγκλωβισμένος σε ένα 

πλοίο με αγνώστους για ατελείωτες ημέρες. Ωστόσο, είπε στον 

εαυτό του ότι, αν επρόκειτο ποτέ να φύγει, τούτη ήταν η κα­

τάλληλη στιγμή: το γενικό κλίμα στη Νέα Υόρκη ήταν ιδιαίτε­

ρα ζοφερό ως αποτέλεσμα μιας σειράς από χρηματιστηριακές 

κρίσεις και της επακόλουθης οικονομικής ύφεσης, που ταλά­

νιζε τη χώρα τα δύο τελευταία χρόνια. Επειδή η κατρακύλα 

της οικονομίας δεν τον επηρέαζε άμεσα, ο Μπέντζαμιν είχε 

μόνο μια αόριστη γνώση των αιτιών της: πίστευε ότι όλα είχαν 

ξεκινήσει με το σκάσιμο της φούσκας των σιδηροδρόμων, το 

οποίο με κάποιον τρόπο συνδέθηκε με την κατοπινή κατάρ­

ρευση στις τιμές του αργύρου, που προκάλεσε, με τη σειρά 

της, την αυξημένη ζήτηση για χρυσό, οδηγώντας στη χρεοκο­

πία πολλών τραπεζών, γεγονός που έμεινε γνωστό ως «Πανι­

κός του 1893». Όποια κι αν ήταν η πραγματική αλυσίδα των 

γεγονότων, δεν ανησυχούσε. Γενικά, πίστευε ότι οι αγορές 

παρουσίαζαν σκαμπανεβάσματα και ήταν σίγουρος ότι οι απώ­

λειες του χτες θα γίνονταν τα κέρδη τού αύριο. Αντί η οικονο­

μική κρίση –η χειρότερη από τη Μακρά Ύφεση πριν από δύο 

δεκαετίες– να αποτρέψει το ταξίδι του στην Ευρώπη, ήταν από 

τους βασικούς λόγους που τον ώθησαν να το πραγματοποιήσει.

Πάνω που ετοιμαζόταν να ορίσει ημερομηνία για το ταξίδι 

του, ο τραπεζίτης του τον ενημέρωσε ότι, μέσω κάποιων δια­



23

συνδέσεών του, είχε καταφέρει να αγοράσει ομόλογα που είχαν 

εκδοθεί για να αποκατασταθούν τα αποθέματα της χώρας σε 

χρυσό, η μείωση των οποίων είχε οδηγήσει τόσες τράπεζες στη 

χρεοκοπία. Ολόκληρη η σειρά των ομολόγων είχε εξαντληθεί 

μέσα σε μόλις μισή ώρα, και ο Ρασκ είχε αποκομίσει σημαντικά 

κέρδη μέσα σε μία μόνο εβδομάδα. Έτσι, από ένα καθαρό παι­

χνίδι της τύχης με τη μορφή ευνοϊκών πολιτικών μεταβολών 

και διακυμάνσεων της αγοράς, ο Μπέντζαμιν βρέθηκε μπροστά 

σε μια αιφνίδια και αβίαστη αύξηση της σεβαστής κληρονομιάς 

του, την οποία ο ίδιος ποτέ δεν είχε ενδιαφερθεί να αβγατίσει. 

Ύστερα όμως από αυτή την απρόσμενη εύνοια της τύχης, ανα­

κάλυψε βαθιά μέσα του μια πείνα που δεν ήξερε ότι υπήρχε, 

ώσπου να βρεθεί μπροστά του ένα δόλωμα αρκετά μεγάλο για 

να του ανοίξει την όρεξη. Η Ευρώπη θα έπρεπε να περιμένει.

Τα περιουσιακά στοιχεία του Ρασκ βρίσκονταν υπό τη συντη­

ρητική διαχείριση της Τζ. Σ. Γουίνσλοου & Σία, της εταιρείας 

συμβούλων που πάντα διαχειριζόταν την οικογενειακή επιχεί­

ρηση. Έχοντας ιδρυθεί από κάποιον εκ των φίλων του πατέρα 

του, η χρηματιστηριακή βρισκόταν τώρα στα χέρια του Τζον Σ. 

Γουίνσλοου τζούνιορ, ο οποίος είχε προσπαθήσει και αποτύχει 

να γίνει φίλος με τον Μπέντζαμιν. Επομένως, η σχέση των δύο 

ανδρών ήταν κάπως αμήχανη. Κι όμως, συνεργάζονταν στενά, 

έστω κι αν αυτό γινόταν μέσω αγγελιαφόρων ή από τηλεφώνου 

– πράγμα που ο Μπέντζαμιν σαφώς προτιμούσε έναντι αχρεία­

στων και βεβιασμένα εγκάρδιων διά ζώσης συναντήσεων. 

Σύντομα, ο Μπέντζαμιν έγινε ειδήμων στο να διαβάζει το 

δελτίο τιμών από το τηλέτυπο, να εντοπίζει μοτίβα, να τα συν­

δυάζει και να ανακαλύπτει κρυφούς αιτιώδεις συσχετισμούς 

ανάμεσα σε φαινομενικά ασύνδετες τάσεις. Όταν ο Γουίνσλοου 

συνειδητοποίησε πως ο πελάτης του ήταν ένας χαρισματικός 
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μαθητής, παρουσίασε τα πράγματα ως περισσότερο περίπλοκα 

από ό,τι ήταν στην πραγματικότητα, απορρίπτοντας τις προ­

βλέψεις του. Εντούτοις, ο Ρασκ άρχισε να λαμβάνει τις δικές 

του αποφάσεις, οι οποίες συνήθως έρχονταν σε σύγκρουση με 

τις συμβουλές της εταιρείας. Σαγηνευμένος από τις βραχυπρό­

θεσμες επενδύσεις, έδινε εντολή στον Γουίνσλοου να προβαίνει 

σε υψηλού ρίσκου επενδύσεις σε δικαιώματα προαίρεσης, σε 

συμβόλαια μελλοντικής εκπλήρωσης και σε άλλα κερδοσκοπι­

κά προϊόντα. Εκείνος πάντα τον προέτρεπε να είναι προσεκτι­

κός και εναντιωνόταν σε τέτοιου είδους απερίσκεπτα σχέδια, 

αρνούμενος να θέσει τον Μπέντζαμιν σε κίνδυνο να χάσει το 

κεφάλαιό του με παράτολμα εγχειρήματα. Ωστόσο, περισσότε­

ρο κι από τα περιουσιακά στοιχεία του πελάτη του ο Γουίνσλοου 

έμοιαζε να ανησυχεί για την εικόνα του, επιθυμώντας να δίνει 

προς τα έξω μια εντύπωση οικονομικής ευπρέπειας – στο κάτω 

κάτω, είχε πει κάποτε, γελώντας ψεύτικα με το ευφυολόγημά 

του, λογιστής ήτανε, όχι στοιχηματζής, επικεφαλής μιας χρη­

ματοοικονομικής εταιρείας και όχι κάποιας χαρτοπαικτικής λέ­

σχης. Είχε κληρονομήσει από τον πατέρα του τη φήμη ότι επε­

δίωκε ασφαλείς επενδύσεις, και είχε σκοπό να σεβαστεί τούτη 

την παρακαταθήκη. Παρ’ όλα αυτά, στο τέλος πάντα ακολου­

θούσε τις εντολές του Ρασκ και κρατούσε την προμήθειά του.

Μέσα σε έναν χρόνο, κουρασμένος από την έπαρση και τους 

αργούς ρυθμούς του συμβούλου του, ο Ρασκ άρχισε να διενερ­

γεί μόνος του τις συναλλαγές του και απέλυσε τον Γουίνσλοου. 

Το να κόψει όλους τους δεσμούς με την οικογένεια που ήταν 

τόσο κοντά στη δική του για δύο ολόκληρες γενιές ήταν μια 

ικανοποίηση, η οποία ήρθε να προστεθεί στο αίσθημα αληθινής 

καταξίωσης που βίωσε ο Ρασκ, για πρώτη φορά στη ζωή του, 

όταν πήρε στα χέρια του τα ηνία των υποθέσεών του. 
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✱

ΟΙ ΔΥΟ ΠΡΩΤΟΙ ΟΡΟΦΟΙ της έπαυλής του από ψαμμίτη έγιναν 

αυτοσχέδιο γραφείο. Ετούτη η μετατροπή δεν ήταν προϊόν 

σχεδιασμού, αλλά μάλλον προέκυψε ως αποτέλεσμα της αντι­

μετώπισης μιας σειράς απρόβλεπτων αναγκών, ώσπου δημιουρ­

γήθηκε, χωρίς να το καταλάβει, κάτι που έμοιαζε με εργασια­

κό χώρο γεμάτο υπαλλήλους. Η όλη ιστορία ξεκίνησε με έναν 

κλητήρα, τον οποίο ο Μπέντζαμιν έβαζε να τρέχει σε όλη την 

πόλη μεταφέροντας πιστοποιητικά μετοχών, ομόλογα και άλ­

λα έγγραφα. Λίγες ημέρες μετά, ο νεαρός τον ενημέρωσε ότι 

χρειαζόταν βοήθεια. Μαζί με έναν ακόμα κλητήρα, ο Μπέ­

ντζαμιν προσέλαβε μια τηλεφωνήτρια και έναν υπάλληλο, ο 

οποίος σύντομα τον πληροφόρησε ότι του ήταν αδύνατον να 

τα βγάλει πέρα μόνος του. Επειδή η διαχείριση του προσωπι­

κού του απαιτούσε ζωτικό χρόνο από τη δουλειά του, προσέ­

λαβε έναν βοηθό. Στο μεταξύ, η τήρηση των βιβλίων είχε γίνει 

ιδιαίτερα χρονοβόρα εργασία, επομένως επιστράτευσε και 

έναν λογιστή. Όταν ο βοηθός του τον ενημέρωσε ότι χρειαζό­

ταν και ο ίδιος βοηθό, ο Ρασκ είχε χάσει πλέον τον λογαριασμό 

με τις νέες προσλήψεις και είχε παραιτηθεί από την προσπά­

θεια να θυμάται πρόσωπα και ονόματα.

Τα έπιπλα που είχαν παραμείνει ανέγγιχτα και καλυμμένα 

για χρόνια χρησιμοποιούνταν τώρα χωρίς κανέναν σεβασμό 

από γραμματείς και παιδιά για τα θελήματα: στο τραπέζι από 

καρυδιά είχε εγκατασταθεί ένα χρηματιστηριακό τηλέτυπο· 

πίνακες χρηματιστηριακών τιμών κάλυπταν το μεγαλύτερο 

μέρος της ανάγλυφης ταπετσαρίας με τα επιχρυσωμένα φύλλα· 

στοίβες από εφημερίδες είχαν λεκιάσει το απαλό κίτρινο της 

βελούδινης ταπετσαρίας ενός ανάκλιντρου· μια γραφομηχανή 
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είχε προκαλέσει βαθουλώματα σε ένα γραφείο από ακριβό ξαν­

θό ξύλο· κηλίδες από μαύρο και κόκκινο μελάνι λέκιαζαν την 

κεντητή ταπετσαρία σε ντιβάνια και καναπέδες· τσιγάρα είχαν 

κάψει τις κυματιστές πλευρές ενός μαονένιου γραφείου· βια­

στικά παπούτσια είχαν γδάρει σκαλιστά δρύινα πόδια και είχαν 

λερώσει ανεπανόρθωτα περσικά χαλιά. Τα δωμάτια των γονιών 

του είχαν παραμείνει άθικτα. Ο ίδιος κοιμόταν στον τελευταίο 

όροφο, τον οποίο δεν είχε ποτέ επισκεφθεί ως παιδί. 

Δεν ήταν δύσκολο να βρει αγοραστή για την επιχείρηση του 

πατέρα του. Ο Μπέντζαμιν ενθάρρυνε έναν καπνοβιομήχανο 

από τη Βιρτζίνια και μια εμπορική εταιρεία από το Ηνωμένο 

Βασίλειο να πλειοδοτήσουν μεταξύ τους. Επιθυμώντας να απο­

στασιοποιηθεί από αυτό το κομμάτι του παρελθόντος του, τον 

ικανοποίησε το γεγονός ότι επικράτησε ο Βρετανός, πράγμα 

που σήμαινε ότι η επιχείρηση καπνού θα πήγαινε εκεί από όπου 

είχε έρθει. Όμως, αυτό που πραγματικά τον ευχαρίστησε ήταν 

ότι τα κέρδη από τούτη την πώληση του επέτρεπαν να κινηθεί 

σε υψηλότερες σφαίρες, να αγγίξει καινούργια επίπεδα ρίσκου 

και να χρηματοδοτήσει μακροπρόθεσμες συναλλαγές που ού­

τε θα μπορούσε ποτέ να διανοηθεί στο παρελθόν. Οι άνθρωποι 

στο περιβάλλον του σάστισαν βλέποντας τα περιουσιακά του 

στοιχεία να μειώνονται ευθέως ανάλογα με τον πλούτο του. 

Πούλησε όλα τα εναπομείναντα οικογενειακά ακίνητα, συμπε­

ριλαμβανομένης της έπαυλης από ψαμμίτη στη Δυτική 17η Οδό 

με ό,τι βρισκόταν στο εσωτερικό της. Τα ρούχα του και τα έγ­

γραφά του χώρεσαν σε δύο φορτηγά, τα οποία εστάλησαν στο 

ξενοδοχείο Γουάγκσταφ, όπου έκλεισε μια σουίτα

Τον συνεπήραν οι ελικοειδείς κινήσεις του χρήματος – το 

πώς μπορούσε να αναδιπλωθεί για να τροφοδοτήσει την ίδια 

του τη ροή. Η απομονωμένη, αυτάρκης φύση της κερδοσκο­
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πίας ταίριαζε στον χαρακτήρα του, αποτελώντας πηγή δέους 

και αυτοσκοπό, ασχέτως των όσων αντιπροσώπευαν ή εξασφά­

λιζαν τα κέρδη του. Η πολυτέλεια ήταν ένα χυδαίο βάρος. Η 

πρόσβαση σε νέες εμπειρίες δεν ήταν κάτι που το μοναχικό 

πνεύμα του λαχταρούσε. Η πολιτική και το κυνήγι της εξου­

σίας δεν ασκούσαν καμία γοητεία στο αντικοινωνικό μυαλό 

του. Τα παιχνίδια στρατηγικής, όπως το σκάκι ή το μπριτζ, 

ποτέ δεν τον ενδιέφεραν. Αν τον ρωτούσαν, ο Μπέντζαμιν θα 

δυσκολευόταν ενδεχομένως να εξηγήσει τι ακριβώς τον έλκυε 

στον κόσμο της οικονομίας. Ήταν, σίγουρα, η πολυπλοκότη­

τά του, αλλά και το γεγονός ότι έβλεπε το κεφάλαιο ως έναν 

ασηπτικό ζωντανό οργανισμό. Κινούνταν, καταβρόχθιζε, ανα­

πτυσσόταν, αναπαραγόταν, έφθινε και μπορούσε να χαθεί. 

Αλλά ήταν καθαρός από μικρόβια. Τούτο του έγινε ακόμα πιο 

ξεκάθαρο με τον καιρό. Όσο πιο μεγάλο το εγχείρημα, τόσο 

μεγαλύτερη η απόσταση από τις υλικές λεπτομέρειες. Δεν 

χρειαζόταν να αγγίξει ούτε ένα χαρτονόμισμα ή να ασχοληθεί 

με τα πράγματα και τους ανθρώπους που επηρέαζε η συναλ­

λαγή του. Το μόνο που απαιτούνταν από εκείνον να κάνει ήταν 

να σκεφθεί, να μιλήσει και, ενδεχομένως, να γράψει. Και τό­

τε ο ζωντανός οργανισμός θα αναλάμβανε δράση, διαγράφο­

ντας πανέμορφα μοτίβα καθώς θα κινούνταν προς σφαίρες 

όλο και πιο αφαιρετικές, ακολουθώντας μερικές φορές δικές 

του διαδρομές, που ο Μπέντζαμιν δεν θα μπορούσε ποτέ να 

έχει προβλέψει – πράγμα που του πρόσφερε πρόσθετη από­

λαυση, παρακολουθώντας το πλάσμα να προσπαθεί να πραγ­

ματώσει τη δική του ελεύθερη βούληση. Το θαύμαζε και το 

κατανοούσε, ακόμα κι όταν τον απογοήτευε. 

Ο Μπέντζαμιν δεν γνώριζε σχεδόν καθόλου το κέντρο του 

Μανχάταν – και τα ελάχιστα που γνώριζε τον έκαναν να απε­
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χθάνεται τις στενές χαράδρες των παραταγμένων στη σειρά 

θεόρατων κτιρίων γραφείων και τους βρόμικους, στενούς δρό­

μους του, γεμάτους κορδωμένους επιχειρηματίες που έκαναν 

ό,τι μπορούσαν για να δείχνουν πόσο πολυάσχολοι ήταν. 

Όμως, συνειδητοποιώντας πόσο βολικό ήταν να βρίσκεται στο 

Οικονομικό Κέντρο, μετέφερε τα γραφεία του στην Μπροντ 

Στριτ. Πολύ σύντομα, καθώς τα ενδιαφέροντά του διευρύνο­

νταν, εξασφάλισε μια θέση στο Χρηματιστήριο της Νέας Υόρ­

κης. Οι υπάλληλοί του γρήγορα αντιλήφθηκαν ότι απεχθανό­

ταν τόσο το δράμα όσο και τα ξεσπάσματα χαράς. Οι συζητή­

σεις περιορίστηκαν στα εντελώς απαραίτητα και διεξάγονταν 

ψιθυριστά. Αν γινόταν κάποια παύση στον θόρυβο της γραφο­

μηχανής, μπορούσε να ακουστεί από την άλλη άκρη του δω­

ματίου το τρίξιμο μιας δερμάτινης καρέκλας ή το θρόισμα ενός 

μεταξωτού μανικιού πάνω στο χαρτί. Ωστόσο, βουβά ρεύματα 

διατάρασσαν διαρκώς την ατμόσφαιρα. Ήταν σε όλους ξεκά­

θαρο ότι συνιστούσαν προεκτάσεις της βούλησης του Ρασκ 

και ότι αποτελούσε καθήκον τους να ικανοποιούν, ακόμα και 

να προβλέπουν τις ανάγκες του, όμως ποτέ να μην τον προ­

σεγγίζουν για να του εκθέσουν τις δικές τους. Εκτός κι αν 

είχαν πληροφορίες ζωτικής σημασίας να μοιραστούν μαζί του, 

περίμεναν να τους απευθύνει ο ίδιος τον λόγο. Πολλοί νεαροί 

χρηματιστές φιλοδοξούσαν να δουλέψουν για τον Ρασκ, όταν 

όμως ερχόταν η ώρα να χωρίσουν οι δρόμοι τους, παρότι πί­

στευαν ότι είχαν ρουφήξει όλα όσα μπορούσαν να μάθουν από 

εκείνον, ποτέ δεν μπορούσαν να επαναλάβουν την επιτυχία 

του πρώην αφεντικού τους. 

Χωρίς να το θέλει ή να το επιδιώκει ο ίδιος, το όνομά του 

άρχισε να κουβεντιάζεται με ευλαβικό δέος ανάμεσα στους 

χρηματιστηριακούς κύκλους. Κάποιοι από τους παλιούς φίλους 
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του πατέρα του τον πλησίαζαν με επιχειρηματικές προτάσεις, 

τις οποίες ενίοτε αποδεχόταν, καθώς και με συμβουλές και 

υποδείξεις, που πάντοτε τις αγνοούσε. Επένδυε σε χρυσό και 

γκουανό, συνάλλαγμα και βαμβάκι, ομόλογα και βοοειδή. Τα 

συμφέροντά του δεν περιορίζονταν πια μόνο στις Ηνωμένες 

Πολιτείες. Η Αγγλία, η Ευρώπη, η Νότια Αμερική και η Ασία 

μετατράπηκαν σε μια ενιαία περιοχή ενδιαφέροντος για εκεί­

νον. Επόπτευε τον κόσμο από το γραφείο του, αναζητώντας 

παρακινδυνευμένα δάνεια με υψηλά επιτόκια, και διαπραγ­

ματευόταν χρεόγραφα δημοσίου από αρκετές χώρες, των οποίων 

τα πεπρωμένα συνδέθηκαν άρρηκτα μεταξύ τους εξαιτίας των 

ενεργειών του. Μερικές φορές κατάφερνε να αποκτήσει ολό­

κληρες εκδόσεις ομολόγων στο σύνολό τους. Τις λιγοστές απο­

τυχίες του ακολουθούσαν σπουδαίοι θρίαμβοι. Όσοι ήταν στο 

δικό του στρατόπεδο σε κάθε συναλλαγή πλούτιζαν. 

Στον κόσμο αυτόν, που γινόταν, με ταχείς ρυθμούς και 

ενάντια στη θέλησή του, ο «κόσμος του Μπέντζαμιν», δεν 

υπήρχε τίποτα πιο περίοπτο από την ανωνυμία. Ακόμα κι αν 

τα κουτσομπολιά δεν έφταναν ποτέ στα αυτιά του, ο Ρασκ, με 

την επιμελώς αναξιοπρόσεκτη εμφάνισή του, τις εγκρατείς 

συνήθειές του και τη μοναστική ζωή του στο ξενοδοχείο, ήξε­

ρε ότι πρέπει να τον θεωρούσαν γραφικό. Τρομοκρατημένος 

και μόνο στη σκέψη ότι τον νόμιζαν εκκεντρικό, αποφάσισε 

να συμμορφωθεί με τις προσδοκίες που είχαν από κάποιον με 

το δικό του κύρος. Έχτισε ένα μέγαρο από ασβεστόλιθο σε στιλ 

μποζ-αρ στη συμβολή της 5ης Λεωφόρου με την 62η Οδό και 

προσέλαβε τον Όγκντεν Κόντμαν για να το διακοσμήσει, σί­

γουρος ότι τα επιτεύγματά του θα εκθειάζονταν σε όλες τις 

κοινωνικές σελίδες. Όταν ολοκληρώθηκε το οίκημα, επιχεί­

ρησε να διοργανώσει έναν χορό, αλλά το εγχείρημα δεν ολο­
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κληρώθηκε ποτέ: παραιτήθηκε από την προσπάθεια μόλις 

κατάλαβε, ενώ δούλευε με μια γραμματέα τη λίστα των καλε­

σμένων, ότι οι κοινωνικές υποχρεώσεις έτειναν να πολλαπλα­

σιάζονται εκθετικά. Έγινε μέλος σε διάφορες λέσχες, διοικη­

τικά συμβούλια, φιλανθρωπικά σωματεία και οργανώσεις, 

αλλά σπάνια παρίστατο. Και όλα αυτά τα διεκπεραίωνε με 

απέχθεια. Όμως, θα απεχθανόταν ακόμα περισσότερο να τον 

θεωρούν «ιδιόρρυθμο». Τελικά, κατέληξε ένας πλούσιος που 

υποδυόταν τον ρόλο του πλουσίου. Το γεγονός ότι οι συνθήκες 

ζωής του ταίριαζαν με το κοστούμι του δεν τον έκανε να νιώ­

θει καλύτερα. 
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