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H Claire Keegan (Κλερ Κίγκαν)
γεννήθηκε στην Ιρλανδία το 1968. 
Διηγήματά της έχουν δημοσιευτεί  
στο New Yorker, στο Paris Review και  
στο Granta και έχουν μεταφραστεί σε είκοσι 
έξι γλώσσες. Το Antarctica (συλλογή 
διηγημάτων, 1999) κέρδισε το Rooney 
Prize for Irish Literature και ήταν ένα  
από τα βιβλία της χρονιάς σύμφωνα  
με τους Los Angeles Times. Στο Walk the Blue 
Fields (συλλογή διηγημάτων, 2007) 
απονεμήθηκε το Edge Hill Prize για  
την καλύτερη συλλογή διηγημάτων.  
Το πιο πρόσφατο βιβλίο της είναι το Μικρά 
πράγματα σαν κι αυτά (Μεταίχμιο, 2022),  
που ήταν υποψήφιο για το Βραβείο Booker. 
Η νουβέλα Τα τρία φώτα (Foster)  
εκδόθηκε για πρώτη φορά το 2010  
και κέρδισε το Βραβείο Davy Byrnes. 
Μετά την επιτυχία που σημείωσαν  
τα Μικρά πράγματα σαν κι αυτά το βιβλίο 
επανεκδόθηκε, μεταφράστηκε  
σε τουλάχιστον είκοσι γλώσσες  
και σημειώνει μεγάλη επιτυχία διεθνώς.

Σχεδιασμός εξωφύλλου: Gretchen Mergenthaler
Εικονογράφηση εξωφύλλου: Liz Myhill

ΑΠΌ ΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΈΑ ΤΌΥ ΜΙΚΡΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΣΑΝ ΚΙ  ΑΥΤΑ

Μετάφραση: Μαρτίνα Ασκητοπούλου

Ένα βιβλίο αψεγάδιαστης ομορφιάς.

OBSERVER

Αιχμαλωτίζει τους αναγνώστες  
από την πρώτη γραμμή, χάρη  
στο συναισθηματικό του βάρος.

T IMES

Πραγματικό διαμάντι.

I R ISH  INDEPENDENT

Ένα τόσο μικρό βιβλίο με τέτοια  
μεγάλη επίδραση.

NPR

Ένας αριστοτεχνικός συνδυασμός καταστάσεων 
που κυμαίνονται από τη σταθερότητα  
στη συγκινησιακή φόρτιση, από την 
ακινησία στη ρευστότητα.  

T IMES  L I TERARY  SUPPLEMENT

Σαν να διαβάζεις Τσέχοφ.

DAVID  MITC HELL

Διαβάζοντας Keegan ο αναγνώστης  
κατανοεί πως δεν υπάρχουν απλές ιστορίες, 
και πως η τέχνη είναι απαραίτητη  
στη ζωή.
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FOSTER

CLAIRE KEEGAN

Γεμάτο φως  
και ζεστασιά.

HIL ARY  MANTEL

Βρισκόμαστε στην ιρλανδική επαρχία, στην κάψα του καλοκαι-
ριού. Ένας πατέρας πηγαίνει το μικρό κορίτσι του να ζήσει με 
κάποιους συγγενείς, στο αγρόκτημά τους· η μικρή δεν γνωρίζει 
πότε –ούτε και αν– θα την ξαναπάρουν πίσω στο σπίτι. Στους 
Κινσέλα βρίσκει στοργή και ζεστασιά, πράγματα που ως τότε 
δεν είχε νιώσει ποτέ, κι έτσι σιγά σιγά, ζώντας μαζί τους, το κο-
ρίτσι ανθίζει. Στο νέο αυτό σπιτικό όμως, όπου όλα είναι τόσο 
φροντισμένα, υπάρχει κάτι που παραμένει ανείπωτο – κι αυτό το 
καλοκαίρι σύντομα θα τελειώσει…

Ένα σύγχρονο κλασικό, μια σπαρακτική ιστορία για τα παιδικά 
χρόνια και την απώλεια, αλλά κυρίως για την αγάπη και τη γεν-
ναιοδωρία.
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Νωρίς μια Κυριακή, μετά την πρώτη λειτουργία 

στο Κλόνεγκαλ, ο πατέρας μου, αντί να με πάει 

σπίτι, οδηγεί μέσα από το Γουέξφορντ προς την 

ακτή απ’ όπου είναι η οικογένεια της μητέρας μου. 

Είναι μια ζεστή μέρα, φωτεινή, με διάσπαρτες 

σκιές και πρασινωπές ξαφνικές λάμψεις κατά μή-

κος του δρόμου. Περνάμε μέσα από το χωριό Σι-

λέιλι, όπου κάποτε ο πατέρας μου έχασε την κόκ-

κινη αγελάδα μας στα χαρτιά, και προσπερνάμε 

την αγορά του Κάρνου, όπου ο άντρας που κέρδι-

σε το ζωντανό το πούλησε λίγο αργότερα. Ο πατέ-

ρας μου πετάει το καπέλο του στη θέση του συνο-

δηγού, κατεβάζει το παράθυρο και ανάβει τσιγάρο. 
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Λύνω τις πλεξούδες μου με ένα τίναγμα του κεφα-

λιού και ξαπλώνω ανάσκελα στο πίσω κάθισμα, 

κοιτάζοντας ψηλά από το πίσω τζάμι. Άλλοτε ο 

ουρανός είναι καθαρός, γαλάζιος. Κι άλλοτε σύν-

νεφα κάτασπρα σαν από κιμωλία καλύπτουν το 

γαλάζιο, όμως η εικόνα που παραμένει είναι ένα 

μεθυστικό χάος από ουρανό και δέντρα, που το 

σκίζουν εδώ κι εκεί καλώδια πάνω από τα οποία, 

κάθε τόσο, πετάνε με ορμή μικρά καφετί σμήνη 

από φευγαλέα πουλιά.

Αναρωτιέμαι πώς να είναι εκεί, αυτό το μέρος 

που ανήκει στους Κινσέλα. Φαντάζομαι μια ψηλή 

γυναίκα όρθια από πάνω μου, να με βάζει να πιω 

γάλα, ζεστό ακόμη από την αγελάδα. Φαντάζομαι 

μια άλλη, όχι και τόσο πιθανή εκδοχή της, με πο-

διά, να χύνει το μείγμα για τις τηγανίτες σε ένα 

τηγάνι, ρωτώντας με αν θα ήθελα κι άλλο, όπως 

κάνει καμιά φορά η μητέρα μου όταν είναι στις 

καλές της. Ο άντρας δεν θα την περνάει στο ύψος. 

Θα με πάει στην πόλη με το τρακτέρ και θα μου 

πάρει ροζ λεμονάδα και πατατάκια. Ή θα με βάλει 

να καθαρίζω στάβλους και να μαζεύω τις πέτρες 

και να ξεριζώνω τα αγριόχορτα και τα ζιζάνια από 

τα χωράφια. Τον φαντάζομαι να βγάζει από την 

τσέπη του αυτό που ελπίζω ότι είναι ένα κέρμα 

των 50, αλλά τελικά είναι ένα μαντίλι. Αναρωτιέ-
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μαι αν μένουν σε κάποιο παλιό αγρόκτημα ή σε 

μια ολοκαίνουργια φάρμα, αν έχουν εξωτερική 

τουαλέτα ή εσωτερικό μπάνιο με λεκάνη και τρε-

χούμενο νερό. Με φαντάζομαι ξαπλωμένη σε ένα 

σκοτεινό υπνοδωμάτιο με άλλα κορίτσια, να λέμε 

πράγματα που δεν θα τολμούσαμε να επαναλάβου-

με όταν πια ξημέρωνε.

Μοιάζει να έχει περάσει ένας αιώνας, όταν το 

αυτοκίνητο κόβει ταχύτητα και στρίβει σε ένα 

ασφαλτοστρωμένο, στενό δρομάκι, μια ανατριχίλα 

όταν οι ρόδες βρίσκουν με δύναμη στις μεταλλικές 

μπάρες της σχάρας για τα βόδια. Σε κάθε πλευρά, 

πυκνοί θάμνοι κομμένοι τετράγωνοι. Στο τέλος του 

δρόμου υπάρχει ένα μεγάλο λευκό σπίτι με δέντρα 

που τα κλαδιά τους σέρνονται στο χώμα.

«Μπαμπά» λέω. «Τα δέντρα».

«Τι έχουν;»

«Είναι άρρωστα» λέω.

«Είναι κλαίουσες ιτιές» μου λέει, και καθαρίζει 

τον λαιμό του.

Στην αυλή, στα ψηλά φωτεινά παράθυρα φαί-

νεται η αντανάκλαση του αυτοκινήτου. Βλέπω τον 

εαυτό μου να κοιτάζει από το πίσω κάθισμα, άγρια 

σαν μικρή γυφτοπούλα με τα μαλλιά λυτά, αλλά ο 

πατέρας μου, πίσω από το τιμόνι, μοιάζει ολόι-

διος ο πατέρας μου. Ένα μεγάλο κυνηγόσκυλο 
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χωρίς λουρί, με το τρίχωμά του σαν να ’χει λεκέδες 

από τις σκιές των δέντρων, αφήνει μερικά βραχνά 

απρόθυμα γρυλίσματα, κι έπειτα κάθεται στο σκα-

λοπάτι και κοιτάζει την πόρτα της εισόδου πίσω 

του όπου στέκεται ο άντρας. Το  σώμα του τετρά-

γωνο, σαν το σώμα των αντρών που ζωγραφίζουν 

μερικές φορές οι αδερφές μου, αλλά τα φρύδια 

του κάτασπρα, για να ταιριάζουν με τα μαλλιά του. 

Δεν μοιάζει καθόλου με το σόι της μητέρας μου, 

που είναι όλοι ψηλοί με μακριά χέρια, κι αναρω-

τιέμαι αν έχουμε έρθει σε λάθος σπίτι.

«Νταν» λέει ο άντρας και ανασκουμπώνεται. 

«Πώς τα πας;»

«Τζον» λέει ο Μπαμπάς.

Στέκονται, κοιτάζουν για μια στιγμή την αυλή 

και μετά αρχίζουν να μιλούν για τη βροχή: πόσο 

λίγη βροχή έχει ρίξει, πόσο χρειάζονται τη βροχή 

τα χωράφια, πόσο προσευχόταν ο ιερέας στο Κίλ-

μακριτζ για τη βροχή το πρωί κιόλας, πως δεν 

έχουν ξαναζήσει καλοκαίρι σαν αυτό. Σταματάνε 

για λίγο κι ο πατέρας μου φτύνει και μετά η συζή-

τησή τους στρέφεται στις τιμές των ζωντανών, την 

ΕΟΚ, το βούτυρο,* το κόστος του ασβέστη και των 

*	 Τη δεκαετία του ’70 στην Ευρώπη εγκαινιάστηκε μια 
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παρασιτοκτόνων για τα πρόβατα. Το έχω συνηθίσει 

αυτό, τον τρόπο που έχουν οι άντρες να μη μιλάνε: 

τους αρέσει να κλοτσάνε σβόλους χώμα στο γρα-

σίδι με το τακούνι της μπότας τους, να κοπανάνε 

την οροφή ενός αυτοκινήτου πριν πάρει μπρος, 

να φτύνουν, να κάθονται με τα πόδια τους ορθά-

νοιχτα, λες και δεν τους καίγεται καρφί.

Όταν βγαίνει έξω η κυρία Κινσέλα, δεν τους 

δίνει σημασία. Είναι ψηλότερη κι από τη μητέρα 

μου, κι έχει τα ίδια μαύρα μαλλιά, αλλά τα δικά 

της είναι κοντοκουρεμένα σαν κράνος. Φοράει μια 

εμπριμέ μπλούζα και ένα καφέ παντελόνι καμπά-

να. Η πόρτα του αυτοκινήτου ανοίγει και είμαι 

έξω, μου δίνει ένα φιλί. Το πρόσωπό μου, όταν το 

φιλάει, γίνεται καυτό πάνω στο δικό της.

«Την τελευταία φορά που σε είδα ήσουν στο 

καρότσι» λέει, και κάνει ένα βήμα πίσω, περιμέ-

νοντας μια απάντηση.

«Το καρότσι έσπασε».

παρεμβατική πολιτική που επηρέαζε την τιμολόγηση 

των γαλακτοκομικών προϊόντων με αποτέλεσμα τα 

επόμενα χρόνια να παρουσιαστεί πλεονάζουσα προ-

σφορά βουτύρου στις ευρωπαϊκές αγορές, που ονο-

μάστηκε «βουνά βουτύρου» (butter mountains).



ISBN: 978-618-03-3631-3

ΒΟΗΘ. ΚΩΔ. MHX/ΣΗΣ 83631

H Claire Keegan (Κλερ Κίγκαν)
γεννήθηκε στην Ιρλανδία το 1968. 
Διηγήματά της έχουν δημοσιευτεί  
στο New Yorker, στο Paris Review και  
στο Granta και έχουν μεταφραστεί σε είκοσι 
έξι γλώσσες. Το Antarctica (συλλογή 
διηγημάτων, 1999) κέρδισε το Rooney 
Prize for Irish Literature και ήταν ένα  
από τα βιβλία της χρονιάς σύμφωνα  
με τους Los Angeles Times. Στο Walk the Blue 
Fields (συλλογή διηγημάτων, 2007) 
απονεμήθηκε το Edge Hill Prize για  
την καλύτερη συλλογή διηγημάτων.  
Το πιο πρόσφατο βιβλίο της είναι το Μικρά 
πράγματα σαν κι αυτά (Μεταίχμιο, 2022),  
που ήταν υποψήφιο για το Βραβείο Booker. 
Η νουβέλα Τα τρία φώτα (Foster)  
εκδόθηκε για πρώτη φορά το 2010  
και κέρδισε το Βραβείο Davy Byrnes. 
Μετά την επιτυχία που σημείωσαν  
τα Μικρά πράγματα σαν κι αυτά το βιβλίο 
επανεκδόθηκε, μεταφράστηκε  
σε τουλάχιστον είκοσι γλώσσες  
και σημειώνει μεγάλη επιτυχία διεθνώς.

Σχεδιασμός εξωφύλλου: Gretchen Mergenthaler
Εικονογράφηση εξωφύλλου: Liz Myhill

ΑΠΌ ΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΈΑ ΤΌΥ ΜΙΚΡΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΣΑΝ ΚΙ  ΑΥΤΑ

Μετάφραση: Μαρτίνα Ασκητοπούλου

Ένα βιβλίο αψεγάδιαστης ομορφιάς.

OBSERVER

Αιχμαλωτίζει τους αναγνώστες  
από την πρώτη γραμμή, χάρη  
στο συναισθηματικό του βάρος.

T IMES

Πραγματικό διαμάντι.

I R ISH  INDEPENDENT

Ένα τόσο μικρό βιβλίο με τέτοια  
μεγάλη επίδραση.

NPR

Ένας αριστοτεχνικός συνδυασμός καταστάσεων 
που κυμαίνονται από τη σταθερότητα  
στη συγκινησιακή φόρτιση, από την 
ακινησία στη ρευστότητα.  

T IMES  L I TERARY  SUPPLEMENT

Σαν να διαβάζεις Τσέχοφ.

DAVID  MITC HELL

Διαβάζοντας Keegan ο αναγνώστης  
κατανοεί πως δεν υπάρχουν απλές ιστορίες, 
και πως η τέχνη είναι απαραίτητη  
στη ζωή.

R IC HARD FORD

Τ
Α

 Τ
Ρ

Ί
Α

 Φ
Ώ

Τ
Α

 C
L

A
I

R
E

 K
E

E
G

A
N

©
 F

re
de

ri
c 

St
uc

in
/P

as
co

&
co

Τ Α  Τ Ρ Ί Α 
Φ Ώ Τ Α

FOSTER

CLAIRE KEEGAN

Γεμάτο φως  
και ζεστασιά.

HIL ARY  MANTEL

Βρισκόμαστε στην ιρλανδική επαρχία, στην κάψα του καλοκαι-
ριού. Ένας πατέρας πηγαίνει το μικρό κορίτσι του να ζήσει με 
κάποιους συγγενείς, στο αγρόκτημά τους· η μικρή δεν γνωρίζει 
πότε –ούτε και αν– θα την ξαναπάρουν πίσω στο σπίτι. Στους 
Κινσέλα βρίσκει στοργή και ζεστασιά, πράγματα που ως τότε 
δεν είχε νιώσει ποτέ, κι έτσι σιγά σιγά, ζώντας μαζί τους, το κο-
ρίτσι ανθίζει. Στο νέο αυτό σπιτικό όμως, όπου όλα είναι τόσο 
φροντισμένα, υπάρχει κάτι που παραμένει ανείπωτο – κι αυτό το 
καλοκαίρι σύντομα θα τελειώσει…

Ένα σύγχρονο κλασικό, μια σπαρακτική ιστορία για τα παιδικά 
χρόνια και την απώλεια, αλλά κυρίως για την αγάπη και τη γεν-
ναιοδωρία.

ΑΠΟ ΤΑ ΣΗΜΑΝΤΙΚΟΤΕΡΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΟΥ 21ΟΥ ΑΙΏΝΑ  
ΣΥΜΦΏΝΑ ΜΕ ΤΟΥΣ TIMES

18605_TA TRIA FOTA_CV.indd   1-2,5 4/4/23   11:29 AM


