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Πρέπει να οδηγεί γυναίκα εκεί μπροστά, που να πάρει ο 
διάβολος, σκέφτεται, σανιδώνει το γκάζι, προσπερνά το 

κοντινότερο ηλεκτρικό αυτοκίνητο και ρίχνει μια πολύ αγριεμέ­
νη ματιά στον οδηγό, που κάθεται και κοιτάζει. Φυλά για αρ­
γότερα την ευχαρίστηση να του δείξει και το μεσαίο δάχτυλο.

Πρέπει να επιλέγει κανείς τις μάχες του.
Ο διευθυντής Αλφ Χουέρνστρεμ είχε ξυπνήσει στραβά αυτό 

εδώ το ανοιξιάτικο πρωί. Αν κι εδώ που τα λέμε έχει περάσει 
πάρα πολύς καιρός από τότε που ξυπνούσε με διαφορετική 
διάθεση. Και όντως, το πρώτο ιμέιλ που διάβασε στο κινητό 
του –με το κεφάλι βαθιά χωμένο στο μαξιλάρι και την αίσθηση 
αμμοχάλικου στα μάτια– ήταν από τον δικηγόρο του, που το 
είχε συνήθειο να ξυπνά πάντοτε αχάραγα.

Πάλευε μια ζωή να φτάσει στη θέση που έχει, και τα κατά­
φερε, αλλά θεωρούσε υψηλό το τίμημα του ξυπνήματος και 
απεχθανόταν κάτι τέτοια άγουρα πρωινά. Δεν μπορεί ωστόσο 
να ξεφύγει από το γεγονός ότι η διοίκηση του ομίλου μιας από 
τις κορυφαίες εταιρείες της Σκανδιναβίας οφείλει να είναι σε 
εγρήγορση από νωρίς το πρωί, και όχι μόνο. Πρέπει να θεωρεί 
αυτά τα άγουρα πρωινά σημάδι ανωτερότητας, αφού θα έχει 
ήδη πάρει κατά πολύ το προβάδισμα όταν ξυπνούν οι ανταγω­
νιστές. Πρέπει να είσαι πριν από τον αντίπαλο στο πεδίο της 



A R N E  D A H L10

μάχης, όπως δήλωνε ο δάσκαλος της πολεμικής στρατηγικής 
Σουν Τσου. 

Ο Χουέρνστρεμ προσπάθησε να ενστερνιστεί αυτή τη φιλο­
σοφία της διοίκησης καθώς διάβαζε το ιμέιλ από τον δικηγόρο, 
αλλά όταν κατάλαβε πως η, οσονούπω πρώην, σύζυγός του 
απαιτούσε ακόμα περισσότερα χρήματα, οποιαδήποτε διάθεση 
για την εν λόγω φιλοσοφία εξανεμίστηκε. Είχε κάνει τη μια 
παραχώρηση μετά την άλλη, αλλά τίποτα δεν ήταν αρκετό. Η 
κυράτσα αυτή ήθελε να του πάρει ό,τι είχε και δεν είχε δημιουρ­
γήσει τόσα χρόνια.

Το ’χει παρατραβήξει το σχοινί ο φεμινισμός, που να με 
πάρει και να με σηκώσει.

Τώρα ο Αλφ Χουέρνστρεμ βλέπει, πολύ μπροστά στον αυ­
τοκινητόδρομο έξω από την Ουψάλα, ένα ηλεκτρικό αυτοκίνη­
το που αρχίζει να κάνει προσπέραση σε ένα άλλο, επίσης ηλε­
κτρικό. Με το πάτημα του γκαζιού ανοίγουν οι πεταλούδες του 
καρμπιρατέρ, αφήνει τους καπνούς του ντίζελ να απλωθούν 
πάνω στα κυματιστά χωράφια ελαιοκράμβης και αναγκάζει το 
κολλημένο με την κλιματική αλλαγή κουτορνίθι να φάει τη σκό­
νη του. Βλέπει ικανοποιημένος πόσο διστακτική γίνεται η προ­
σπέραση όταν ο ζαβός βρίσκεται μόλις ένα μέτρο μπροστά από 
τη μούρη της κομψής BMW του. Το αφύσικα γκαζωμένο ηλε­
κτρονικό προϊόν τινάζεται νευρικά και ο Χουέρνστρεμ βλέπει 
τον χρυσοπληρωμένο, πιθανότατα μετανάστη, και σπασίκλα 
της ψηφιακής εποχής να πιάνει κατατρομαγμένος θέση στη δε­
ξιά λωρίδα μπροστά από τον σχεδόν ανεπαίσθητα βραδύτερο 
οδηγό του άλλου αμαξιού. 

Όταν ο Χουέρνστρεμ προσπερνά το υποτιθέμενο αυτοκίνη­
το, σηκώνει το μεσιανό δάχτυλο κάπως αργά. Έχει ήδη περάσει 
τον οδηγό, που μάλλον δεν θα το δει, αλλά ετούτος το σηκώνει 
έτσι κι αλλιώς.
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Έχει επιλέξει τη μάχη του.
Ακριβώς τη στιγμή που πατά το γκάζι και επιταχύνει νιώθει 

ότι το αυτοκίνητο αντιδρά περίεργα. 

Τα κιάλια πιάνουν τα αυτοκίνητα ακριβώς τη στιγμή της προ­
σπέρασης. Φαίνονται από ψηλά και υπό γωνία. Αλλά εκείνο 
που είναι όντως ορατό είναι ο τρόπος με τον οποίο το αυτοκί­
νητο στην αριστερή λωρίδα, αμέσως μετά την προσπέραση, χά­
νει τον έλεγχο, κόβει προς λάθος μεριά όταν φτάνει στη στρο­
φή, παίρνει φωτιά πριν ακόμη στρίψει ξανά προς τη δεξιά 
λωρίδα, εκσφενδονίζεται προς το κατακίτρινο χωράφι ελαιο­
κράμβης και το οργώνει σαν βολίδα διάπυρη. 

Το τελευταίο πράγμα που φαίνεται πίσω από το παρμπρίζ 
είναι ένα σηκωμένο μεσιανό δάχτυλο που καίγεται σαν πυρσός.

Τα κιάλια χαμηλώνουν, το ίδιο και το τηλεχειριστήριο.
Το σύμπαν γρικά το βαθύ ξεφύσημα μιας ανάσας.
Έχει αρχίσει. 
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Είναι μια όμορφη ανοιξιάτικη μέρα στο σουηδικό μεικτό δάσος.* 
Χλωμές, διστακτικές ηλιαχτίδες διαρρέουν ανάμεσα από 

ψηλούς κορμούς δέντρων. Η μικρή λιμνούλα στο δάσος απλώνε­
ται σκοτεινή και λεία σαν καθρέφτης, σαν να κρύβει τα ζοφερό­
τερα μυστικά. Ο αέρας βουίζει, κελαηδά, γουργουρίζει, φιλοξενεί 
κάθε λογής ζέξεις, μυρωδιές, αρώματα. Μια μελαγχολία διαπερ­
νά το δάσος καθώς παίρνει να ζωντανεύει μετά τον χειμώνα. 

Επειδή ξέρει ότι είναι καταδικασμένο σε θάνατο.
Στη μια μεριά της λιμνούλας το δάσος αραιώνει και δημιουρ­

γεί μιαν αναφεξάδα, ένα ξέφωτο. Στην παρυφή υπάρχει μια 
πυκνή λόχμη. Εκεί οι θάμνοι σαλεύουν, με έναν τρόπο που 
σπάνια κινούνται θάμνοι, αλλά ακόμα κι όταν γίνεται σαφές 
ότι δίπλα στους θάμνους υπάρχει ένας άνθρωπος σκυφτός, η 
περιβάλλουσα φύση δεν αλλάζει και τόσο ριζικά. Και αυτό δεν 
οφείλεται μόνο στο γεγονός ότι τα φθαρμένα ρούχα έχουν 
φαιοπράσινο χρώμα, αλλά στο ότι φαίνεται να ανήκει και ο 
άντρας εδώ. Αυτός εδώ είναι ο κόσμος του.

Σταματά να κόβει γκρίζες τρίχες από το τριχωτό της κεφα­
λής, ξεπλένει το φρεσκοξυρισμένο πρόσωπο με νερό από ένα 

*	 «Μεικτό δάσος» (βοτ.): α) μεταβατική ζώνη βλάστησης μεταξύ ενός δά­
σους κωνοφόρων και ενός δάσους πλατύφυλλων, ιδιαίτερα στο βόρειο ημι­
σφαίριο· β) δάσος με δύο ή περισσότερα κυρίαρχα είδη δέντρων.
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ξύλινο δοχείο, σηκώνεται όρθιος και βάζει το μεγάλο κυνηγετι­
κό μαχαίρι στο ζωνάρι του παντελονιού. Φαίνεται να είναι πε­
νηντάρης, νευρώδης, σκληραγωγημένος, με ανεμόδαρτο πρό­
σωπο, το οποίο, όταν το στρέφει ψηλά προς τον αχνογάλανο 
ουρανό και οσφραίνεται τον αέρα, είναι ξεκάθαρο ότι η ακρι­
βέστατη όσφρησή του συλλαμβάνει ακριβώς αυτό που πρέπει. 

Είναι ευγνώμων που δεν είναι τώρα πάλι καμιά αρκούδα, 
αλλά τουλάχιστον δύο ζαρκάδια που κινήθηκαν προς την παγί­
δα το τελευταίο μερόνυχτο. Ευτυχώς έχει ήδη αφαιρεθεί η 
εκρηκτική γόμωση.

Είναι και αυτός έτοιμος να φύγει. Έχει πάρει μια σημαντική 
απόφαση για τη ζωή του. Ακολούθησε όσα πίστευε μέχρι τέ­
λους – τώρα ήρθε η ώρα.

Έχει αρχίσει.
Νιώθει πως είναι σημαντικό να θυμάται τώρα το όνομά του. 

Στη φύση δεν είχε όνομα. Δεν υπάρχουν ονόματα στη φύση, 
μόνο χνάρια οσμών, ηχητικά χαρακτηριστικά, μεταβολές συ­
μπεριφοράς. Αλλά έχει έρθει η ώρα να αποκτήσει ξανά το όνο­
μά του, άλλωστε δεν πρόκειται να λείψει σε κανέναν. 

Σηκώνει τα κιάλια και κοιτάζει προς το νερό. Τίποτα εκεί. 
Όταν κατευθύνεται ξανά προς τη λιμνούλα, με την επιφάνεια 
των βαλτόνερων να θυμίζουν πίσσα, έχει πάλι όνομα.

Λούκας Φρισέλ. 
Το θυμάται.
Μαζί με το όνομα ακολουθεί και ένας πολιτισμός, μια 

ιστορία, μια ζωή που θα έπρεπε να είχε εξελιχθεί διαφορετι­
κά. Κλείνει την άδεια παγίδα κάτω στο φρύδι του νερού, τη 
λύνει από τα δέντρα, προσπαθεί να καθαρίσει τα υπολείμμα­
τα εκρηκτικών από τους κορμούς, ρίχνει την παγίδα στον 
σάκο από γιούτα και κοιτάζει πέρα και πάνω από τη μαύρη 
επιφάνεια.
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Πρέπει να επιστρέψει στα ερείπια της φθοράς και αποσύν­
θεσης.

Που άφησε κάποτε πίσω του αποφασισμένος να μην τα ξα­
ναδεί ποτέ.

Ο Λούκας Φρισέλ ρίχνει τον σάκο από γιούτα στον ώμο και 
αφήνει το βλέμμα του να τρέξει στον κόσμο ο οποίος του επέ­
τρεψε να είναι για πολύ καιρό και αυτός κομμάτι του. Η φύση, 
που του επέτρεψε να μπει, να γίνει συμμέτοχος.

Η ευγνωμοσύνη του θα είναι πάντοτε άπειρη. 
Ανοίγει το βήμα για να φρενάρει τη μελαγχολία. Δεν τα 

καταφέρνει όμως. Έχει έρθει η ώρα για να επιστρέψει στα 
ερείπια τώρα, να κάνει το επόμενο αποφασιστικό και αμείλι­
κτο βήμα στη ζωή.

Η φύση τού κρατά συντροφιά, σαν να θέλει να τον αποχαι­
ρετήσει. Σαν να θέλει να σιγουρευτεί πως ετούτος ξέρει τι 
κάνει. Νιώθει κατάπληκτος και συγκινημένος από τον πλούτο 
του πλανήτη, για μια στιγμή σκέφτεται πως η φύση προσπαθεί 
να τον σταματήσει, πως προσπαθεί να βεβαιωθεί ότι δεν θα 
κάνει αυτό εκεί το δραστικό βήμα το οποίο αισθάνεται υπο­
χρεωμένος να κάνει. 

Ο Λούκας Φρισέλ δεν ήταν ποτέ μόνος εδώ. Όλα αυτά τα 
χρόνια δίχως ανθρώπους δεν ένιωσε ποτέ πραγματικά μόνος. 

Απαιτείται ένα έμπειρο βλέμμα μέσα στα δάση για να δια­
κρίνει τα ασαφή περιγράμματα δίπλα στον λόφο μπροστά του 
ως κάτι άλλο πέρα από συνεχείς εναλλαγές της φύσης. Αλλά 
είναι κάτι άλλο. Εκεί που το ύψωμα μετατρέπεται σε ρεματιά 
το πράσινο έχει ένα ελαφρώς αφύσικο σχήμα. Προς τα εκεί 
κατευθύνεται.

Προς το σπίτι του.
Καθώς κατηφορίζει την πλαγιά, άλλη μια μαχαιριά θλίψης 

χαράζει το αργασμένο δέρμα του. Το δασόσπιτό του, ο κρυψώ­
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νας του. Το κέντρο στη ζωή του τόσα χρόνια. Μέχρι που έβγα­
λε εντέλει το μόνο δυνατό συμπέρασμα από την όλο και ορα­
τότερη φθορά του περιβάλλοντος. 

Περνά μέσα από τις εκτεταμένες καλλιέργειές του. Πράσινα 
λαχανικά, βρώσιμες ρίζες και κόνδυλοι, μυρωδικά – όλα σε 
ανάπτυξη, σε άνοδο, όλα να μοχθούν ξανά προς τον ήλιο. Αλλά 
φέτος αφήνει τη συγκομιδή στα ζώα. 

Έχει σχεδόν φτάσει στην απόλυτα καμουφλαρισμένη κατοι­
κία του, όταν το ένστικτο δηλώνει την παρουσία του. Κάτι είναι 
διαφορετικό. Το χέρι του πάει στο βαρύ κυνηγετικό μαχαίρι 
που κρέμεται από τη ζώνη του. Και μετά το βλέπει. Στην πόρ­
τα του υπάρχει ένα πολύ πρόσφατο σκάλισμα.

Είναι ένας κύκλος μέσα σε έναν άλλο κύκλο.
Στρέφει ξανά τα καταγάλανα μάτια του στον ουρανό και 

οσφραίνεται τον αέρα. Το μόνο που μυρίζει διαφορετικά εξα­
τμίζεται τόσο γρήγορα, που δεν είναι σίγουρος αν πραγματικά 
το αισθάνθηκε. Πιθανώς να ήταν μυρωδιά κάστανου, αλλά δεν 
υπάρχουν κάστανα εκεί κοντά.

Μια σπιλιάδα διαπερνά το τμήμα του δάσους όπου κινείται 
και ζει ο Λούκας Φρισέλ, φρέσκα ροκανίδια από το κούφωμα 
της πόρτας πέφτουν στροβιλίζοντας εδώ κι εκεί στο έδαφος.
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ΤΟΥ ARNE DAHL ΟΠΟΥ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΕΙ Η ΟΜΑΔΑ NΟΒA.

Σε ένα χωράφι έξω από την Ουψάλα, εντοπίζεται νεκρός μέσα στη φλε-

γόμενη BMW  του ο διευθυντής μιας βιομηχανίας χάλυβα. Το περιστατικό 

θεωρείται ατύχημα κι έτσι δεν εξετάζεται περαιτέρω. Όταν όμως συμβαίνει 

άλλο ένα «ατύχημα», η επιθεωρήτρια Εύα Νίμαν αντιλαμβάνεται ότι τρέ-

χει κάτι σοβαρό, κάτι που φαίνεται να σχετίζεται με τη συζήτηση για το 

περιβάλλον. Μια μέρα λαμβάνει μία επιστολή, γραμμένη σε παλιά γρα-

φομηχανή, η οποία δεν περιγράφει απλώς τα δύο περιστατικά, αλλά 

προβλέπει και μια επερχόμενη, πολύ χειρότερη επίθεση.

Η Νίμαν πρέπει να προλάβει. Για αυτό κινητοποιεί την ειδική ομάδα NOΒA, 

μια ομάδα εκκεντρικών αστυνομικών που ασχολούνται με τις πιο ασυνή-

θιστες υποθέσεις. Πρέπει να ανακαλύψει ποιος κρύβεται πίσω απ’ όλα 

αυτά – ποιος βρίσκεται στο κέντρο του κύκλου.
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Ο Arne Dahl (Άρνε Νταλ) είναι στην 
πραγματικότητα ο Σουηδός κριτικός 
λογοτεχνίας Γιαν Άρναλντ. Με το 
ψευδώνυμο αυτό έγινε γνωστός διεθνώς 
υπογράφοντας την επιτυχημένη σειρά 
αστυνομικών μυθιστορημάτων με 
πρωταγωνιστές τα μέλη της Ομάδας 
Άλφα και τη βραβευμένη τετραλογία 
με πρωταγωνιστές τα μέλη της Ομάδας 
Opcop. Τα βιβλία του έχουν πουλήσει 
περισσότερα από 5 εκατομμύρια 
αντίτυπα σε όλο τον κόσμο και έχουν 
μεταφραστεί σε περισσότερες από 32 
γλώσσες. Για το συγγραφικό του έργο 
έχει λάβει πλήθος διακρίσεων τόσο  
στη Σουηδία όσο και στη Δανία και  
τη Γερμανία. 

Για να διαβάσετε περισσότερα:
arnedahl.net 
metaixmio.gr
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Η εκρηκτική αρχή της νέας σειράς του Dahl. 
DAGENS NYHETER

Στο νέο βιβλίο του Dahl σχεδόν μυρίζουμε τον κίνδυνο. 
Ανυπομονώ για το επόμενο της σειράς.
GÖTEBORGS-POSTEN

Σασπένς υψηλών προδιαγραφών!
FEMINA

Ένα συναρπαστικό ταξίδι με αμέτρητες ανατροπές και 
όλα εκείνα τα στοιχεία που κάνουν τον Dahl το αστέρι 
που είναι: κοινωνική κριτική, προσωπικός 
προβληματισμός και εξαιρετική γραφή.
KAPPRAKT

Ο Σουηδός μετρ επέστρεψε με μια συγκλονιστική 
ιστορία. 
SENIOREN

Ο Dahl μας αποδεικνύει για μία ακόμα φορά πόσο 
καλογραμμένο, συγκλονιστικό και επίκαιρο μπορεί 
να είναι ένα αστυνομικό μυθιστόρημα. 
SK¹NSKA DAGBLADET

ΣΤΟ ΚΕΝΤΡΟ 
ΤΟΥ ΚΥΚΛΟΥ

Σ
ΤΟ

 Κ
ΕΝ

ΤΡ
Ο

 
ΤΟ

Υ 
Κ

ΥΚ
Λ

Ο
Υ

A
R

N
E

  ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΚΟΝΔΥΛΗΣ

19838_STO KENTRO TOY KYKLOY_CV.indd   1-2,519838_STO KENTRO TOY KYKLOY_CV.indd   1-2,5 23/5/24   1:06 PM23/5/24   1:06 PM


