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Ένα αθώο παιχνίδι που ξεφεύγει από τον έλεγχο, ώσπου 

παύει να είναι παιχνίδι. Ένα αστείο, μια κοροϊδία, ένα πα-

ρατσούκλι, μια φήμη, ένα ανώνυμο μήνυμα, μια απειλή, 

ένα χτύπημα, ένας ξυλοδαρμός. Έτσι ξεκινούν όλα, και όχι 

όπως στις ταινίες. Μια ιστορία που συμβαίνει κάθε μέρα, 

παντού, σε πολλούς διαφορετικούς ανθρώπους. Θύματα 

που δεν ξέρουν πλέον αν εκφοβίζονται για αυτό που εί-

ναι ή αν είναι αυτό που είναι επειδή εκφοβίζονται. Μέχρι 

που, μια μέρα, ένα από αυτά αποφασίζει ότι αν δεν μπορεί 

να σταματήσει να νιώθει φόβο, τότε θα τον προκαλέσει 

εκείνος. Η ιστορία για το πώς ο Τζέικομπ έγινε ο Λύκος. 

Για το πώς και οι δύο τους μεγάλωσαν ταυτόχρονα, αλλά 

όχι με τον ίδιο τρόπο. Η ιστορία του τέρατος στο οποίο 

μπορεί να μεταμορφωθεί ο καθένας. Ακόμα και το θύμα.

Μια ιστορία εκφοβισμού και φαντασμάτων
από την οπτική γωνία του θύτη.

Ο Πέδρο Μάνιας σπούδασε Αγγλική 

Φιλολογία στο Πανεπιστήμιο της 

Μαδρίτης. Έχει λάβει πολλά βραβεία για τα 

παιδικά του βιβλία, συμπεριλαμβανομένων 

του βραβείου El Barco de Vapor από τις 

εκδόσεις SM και του βραβείου Anaya για 

παιδική και νεανική λογοτεχνία. Μεταξύ 

των πιο γνωστών έργων του είναι οι 

σειρές «Dragon Princesses» και «Anna 

Kadabra». Έχει γράψει και ποιήματα 

για παιδιά, ενώ έχει επίσης ασχοληθεί 

με το θέατρο, ιδρύοντας τη θεατρική 

ομάδα «La Cama sin Hacer», στην οποία 

συμμετέχει ως ηθοποιός και θεατρικός 

συγγραφέας. Συνδυάζει τη συγγραφική του 

δουλειά με συναντήσεις σε εκπαιδευτικά 

ιδρύματα και δραστηριότητες προώθησης 

της φιλαναγνωσίας. Έργα του έχουν 

μεταφραστεί σε διάφορες γλώσσες, 

όπως γαλλικά, γερμανικά, πορτογαλικά, 

κορεατικά και κινέζικα. Το Ο λύκος 

μέσα μου είναι το πρώτο του εφηβικό 

μυθιστόρημα.

«Δεν ξέρω ακριβώς σε τι ή σε ποιον, 

αλλά κάθε βράδυ, όταν μαζευόμασταν 

όλοι για το βραδινό μπροστά στην τη-

λεόραση, επαναλάμβανα μέσα μου, 

με τα μάτια χαμένα στην οθόνη: 

“Σε παρακαλώ, μην τους αφήσεις να 

με πειράζουν”, “Σε παρακαλώ, ας μην 

πρέπει να πάω σχολείο αύριο”, 

“Σε παρακαλώ, ας τελειώσει σύντομα 

όλο αυτό”. Ήταν αυτές ακριβώς οι λέ-

ξεις που δεν ήμουν ικανός να επανα-

λάβω μπροστά στους γονείς μου.»
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«Υπάρχουν στιγμές που νιώθεις πως έχεις κα-

ταρρεύσει και ταυτόχρονα βλέπεις τον εαυτό 

σου να στέκεται στη μέση του δρόμου, να ατε-

νίζει τα πεσμένα κομμάτια, να αναρωτιέται 

αν θα μπορέσεις να τα ξανασυναρμολογήσεις 

και τι είδους κατασκεύασμα θα προκύψει».

Τ.Σ. ΕΛΙΟΤ

«Θα εκδικηθώ για όσα έχω τραβήξει· αν δεν 

μπορώ να εμπνεύσω αγάπη, θα προκαλέσω 

τρόμο».*

ΜΕΡΙ ΣΕΛΕΪ

*	  Σελ. 188, κεφάλαιο 17ο, Φρανκενστάιν, μετάφραση Θάνος Σακκέ-
τας, εκδόσεις Στοχαστής, 1995.
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Είχε ήδη ξημερώσει, όμως μπλε και κίτρινα φώτα χρωμά-

τιζαν τις τούβλινες προσόψεις. Τα πρώτα ανήκαν σε ένα 

περιπολικό, παρκαρισμένο στη μέση του δρόμου. Σίγουρα 

το ίδιο από το οποίο είχαμε ξεφύγει πριν από λίγο.

Τα δεύτερα, σε ένα ασθενοφόρο που βρισκόταν μισοα-

νεβασμένο στο πεζοδρόμιο.

Ανάμεσα στα δύο οχήματα, σκεπασμένο με μια ισοθερ-

μική κουβέρτα, που έμοιαζε φτιαγμένη από τριζάτο χρυ-

σόχαρτο, βρισκόταν το πτώμα.

Δεδομένης της απόστασης που το χώριζε από την πρό-

σοψη, υπέθεσα πως είχε πηδήξει από κάποιο μπαλκόνι. 

Κάτω από το γυαλιστερό του κάλυμμα, ένα χέρι με χλωμά 

δάχτυλα ξεπρόβαλε σε μια αδύνατη γωνία.

Όταν παρατήρησα τα καχύποπτα βλέμματα των γειτόνων 

που άρχιζαν να συγκεντρώνονται μπροστά από τον αστυ-

νομικό κλοιό, έβγαλα τη μάσκα μου. Ήταν λογικό να τους 

φαίνεται ύποπτη. Καθώς την έβαζα στην τσέπη μου, ένιω-

σα ένα παγωμένο χέρι να ακουμπάει στον ώμο μου.

Γύρισα. Από όλους τους ανθρώπους στον κόσμο, αυτός 

ήταν ο τελευταίος που περίμενα να δω.

Ο Χεσούς Αγκίρε. Ο Αυγουλομάτης, όπως τον φώναζαν 

όλοι στο σχολείο.

Η όψη του ήταν ακόμα πιο παράξενη απ’ ό,τι συνήθως. 
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Τα λεπτά κόκκινα μαλλιά και το εξόφθαλμο βλέμμα του 

καθηγητή τώρα συνδυάζονταν με φθαρμένες πιτζάμες κι 

ένα ύφος απόλυτης σύγχυσης.

Υπέθεσα ότι μόλις είχε ξυπνήσει, ξαφνιασμένος από τον 

κρότο ή από την αναταραχή που μεγάλωνε γύρω μας. Δε 

φάνηκε καν να με αναγνωρίζει όταν μου απηύθυνε τον 

λόγο.

«Τι… τι συμβαίνει, παιδί μου;»

Στριφογύρισα λίγο για να αποτινάξω το ασθενικό λευκό 

χέρι του.

«Δεν ξέρω» μουρμούρισα. «Κάποιος φούνταρε, υποθέ-

τω».

«Ναι». Ο Αγκίρε προσπαθούσε ανεπιτυχώς να κουμπώ-

σει το πάνω κουμπί της πιτζάμας του. «Αλλά ποιος… ποιος 

ήταν;»

«Δεν ξέρω» απάντησα κοφτά.

«Πήγαινε να δεις».

«Μα…»

«Σε παρακαλώ, πήγαινε» επέμεινε, παρακαλώντας σχε-

δόν. «Νομίζω ότι τον ήξερα. Πρέπει να τον ήξερα, γι’ αυ-

τό είμαι εδώ, σωστά;» 

Αν τον άκουσα, δεν ήταν μόνο λόγω του χαμένου του 

ύφους ή εξαιτίας της λύπησης που μου προκαλούσε. Ούτε 

καν για να απομακρυνθώ απ’ αυτόν. Ήταν λόγω των τύψεων 

που μου κατέτρωγαν τα σωθικά.

Προχώρησα όπως όπως ανάμεσα από τους γείτονες που 

είχαν ήδη μαζευτεί στην άλλη πλευρά του πεζοδρομίου. 

Κάποιοι έδειχναν με τρόμο το πτώμα, φέρνοντας τα χέρια 
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στο στόμα. Αν και η κουβέρτα που το κάλυπτε δεν άφηνε 

σχεδόν τίποτα εκτεθειμένο, για μένα ήταν αρκετό για να 

το αναγνωρίσω.

Έτσι, για δεύτερη φορά εκείνο το βράδυ, είδα το τελευ-

ταίο άτομο που περίμενα να συναντήσω. Κυριολεκτικά.

Δεν ήμουν εγώ, αλλά ο λύκος μέσα μου που το έβαλε στα 

πόδια τρομοκρατημένος και εξαφανίστηκε στο σκοτάδι.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

Αυτό που κανείς μάλλον δε γνωρίζει είναι ότι ο λύκος μου 

γεννήθηκε από έναν σκαραβαίο.

Απέμενε μία εβδομάδα μέχρι το τέλος του Οκτώβρη, 

μία μέρα μέχρι τα γενέθλιά μου και μόλις ένα λεπτό μέχρι 

το διάλειμμα.

Από το θρανίο μου, πίσω από τα παράθυρα που ήταν 

καταλερωμένα με αποτυπώματα από δάχτυλα και μύτες, 

μπορούσα να δω ένα τρίγωνο της αυλής.

Τότε ακόμη μου φαινόταν απέραντη. Την είχε καταλάβει 

η ομίχλη κατά τη διάρκεια της νύχτας και οι μπασκέτες που 

αναδύονταν μες στην καταχνιά μού έφερναν στον νου ταφό-

πλακες από φτηνή ταινία τρόμου. Ο Νοέμβριος ήταν ένα 

κοιλαράδικο γκρίζο τέρας που πετούσε πάνω από τη γειτονιά.

«Ένα λεπτό» ψιθύρισε ο Γκους, ο διπλανός μου στο θρα-

νίο και καλύτερός μου φίλος, παρακολουθώντας ένα φα-

νταχτερό πλαστικό ρολόι τόσο σφιχτό στον καρπό του, που 

έκοβε την κυκλοφορία του αίματος.
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Το σχολείο μας ήταν ένας γυμνός, άσχημος τσιμεντένιος 

όγκος σε μια ακόμα πιο άσχημη γειτονιά. Μία από αυτές 

που φυτρώνουν στις παρυφές της πόλης με το χρώμα λεκέ 

σκουριάς.

«Μισό λεπτό» είπε ο Γκους, μετακινώντας ήδη τον φαρ-

δύ πισινό του στο κάθισμα δίπλα μου.

Το σχολείο μπορεί να μην ήταν όμορφο, αλλά ήταν το 

μοναδικό βασίλειο που κατά κάποιον τρόπο μάς ανήκε. 

Μια μικρή, ασφαλής χώρα δική μας μέχρι το τέλος του 

λυκείου. Και στο μυαλό μου, αυτό ουσιαστικά σήμαινε μια 

αιωνιότητα. Δεν είχαμε καν υπολογίσει πόσα χρόνια μας 

έμεναν μέχρι τότε. Ανησυχούσαμε πολύ περισσότερο για 

τα δευτερόλεπτα μέχρι το διάλειμμα. Η δασκάλα μας περ-

πατούσε στην τάξη, αφήνοντας ένα χνάρι αρώματος ανά-

μεσα στα θρανία. 

«Κι αφού τα δύο κλάσματα έχουν τον ίδιο παρονομαστή, 

μπορούμε να προσθέσουμε το…» απήγγειλε. 

«Τρία, δύο, ένα» ψιθύρισε ο Γκους, ακριβώς πριν το 

κουδούνι διακόψει τη δασκάλα. 

Η αυλή ήταν τόσο πνιγμένη στην ομίχλη, που αντί να 

βγούμε για διάλειμμα πήγαμε για βουτιά μέσα της. Έτρε-

ξα στους άλλους, γεμίζοντας τα πνευμόνια μου κρύο, γα-

λακτερό αέρα. Μες στην καταχνιά, τα περιγράμματα των 

συμμαθητών μου θόλωναν και με το ζόρι μπορούσα να 

διακρίνω ποιος ήταν ποιος. Μου άρεσε αυτό. Ίσως επειδή, 

τότε ακόμη, ένιωθα κι εγώ ίδιος με τους άλλους. Αν και όχι 

για πολύ.

Ξαφνικά, ο Γκους με πρόλαβε και πήδηξε στην πλάτη μου.
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«Ε, τι τρέχει μ’ αυτήν εκεί;» ρώτησε, δείχνοντας τα σκα-

λιά της βεράντας.

Ένα κορίτσι με ξανθές πλεξούδες προχωρούσε αργά μέ-

σα στην ομίχλη. Το χρυσαφένιο φάντασμα ονομαζόταν 

Μαρτίνα και ήταν καινούρια στο σχολείο.

Νομίζω πως του Γκους τού άρεσε όσο και σε μένα. Το 

ξέρω επειδή κι αυτός έστρωνε τη φράντζα του όταν την έβλε-

πε, και βάθαινε την τσιριχτή του φωνή και τραβούσε μια από 

τις πλεξούδες της σαν σκοινί καμπάνας για να προκαλέσει 

την προσοχή της. Ήταν το είδος του έρωτα που μας έκανε να 

συμπεριφερόμαστε μπροστά της σαν ηλίθιοι, αλλά που αφή-

ναμε πίσω μας βγαίνοντας από το σχολείο, σαν τα παιχνίδια 

που ξεχνούσαν τα νήπια στην άμμο. Ήμασταν πολύ μικροί 

ή πολύ φίλοι, για να τσακωθούμε για ένα κορίτσι.

Αυτό που δεν ήξερε ο Γκους ήταν πως, λίγες μέρες νωρίτε-

ρα, είχα παραβιάσει αυτή την άγραφη συμφωνία μεταξύ μας.

Στην τελευταία σελίδα ενός τετραδίου, είχα σχεδιάσει 

ένα πορτρέτο της Μαρτίνα. Την ανασηκωμένη μύτη της, 

τις πλεξούδες της να κυματίζουν πίσω από τον αυχένα, τον 

κυνόδοντα να προεξέχει από το σκανταλιάρικο χαμόγελό 

της. Σίγουρα δεν ήταν κάτι φοβερό, αλλά ανάμεσα στις 

υπόλοιπες μουτζούρες που γέμιζαν τις σελίδες, μου φά-

νηκε αριστούργημα. Τόσο πολύ, που, σε μια έκρηξη θάρ-

ρους, αποφάσισα να της χαρίσω μυστικά το σκίτσο. Εκμε-

ταλλεύτηκα το μάθημα της Γυμναστικής για να πλησιάσω 

κρυφά στο θρανίο της και να το κρύψω βαθιά στο σακίδιό 

της, λες κι ήταν ερωτικό ραβασάκι. 

Ναι, υποθέτω πως κάτι τέτοιο ήταν. Το σχέδιο ήταν 



14

πάντα ο τρόπος μου να λέω όλα αυτά για τα οποία μου 

έλειπαν ακόμη οι λέξεις. 

Δεν ξέρω τι περίμενα να κάνει εκείνη. Ό,τι και να ήταν 

όμως, η αλήθεια είναι ότι δεν έκανε τίποτα. Απ’ όσο ξέρω, 

δεν ανέφερε ποτέ το σχέδιο, οπότε για μέρες νόμιζα ότι δεν 

το είχε καν προσέξει. Και ακόμα λιγότερο εμένα, φυσικά. 

Αποδείχθηκε ότι έκανα λάθος. 

Η Μαρτίνα περπατούσε τόσο αργά εκείνη την ημέρα 

γιατί κουβαλούσε κάτι τρομερά πολύτιμο. Ή έτσι μου φά-

νηκε από τον τρόπο που το είχε αγκαλιά. Ο θησαυρός της 

ήταν ένα στρογγυλό μεταλλικό κουτί, απ’ αυτά που περι-

μένεις να βρεις μέσα μπισκότα, αλλά που καταλήγουν γε-

μάτα κλωστές και είδη ραψίματος. Το κουβαλούσε σχεδόν 

στις μύτες των ποδιών. Είχε εκείνο τον κομψό αέρα που 

τραβούσε εμένα και τον Γκους όπως ο μαγνήτης τα ρινί-

σματα σιδήρου.

«Τι κουβαλάς εκεί μέσα;» τη ρωτούσαν όλοι, αλλά εκεί-

νη υπογράμμιζε το μυστήριο με ένα μισό χαμόγελο.

Μια από τις φίλες της, μια μικρή με ποντικίσια δόντια, 

μας αποκάλυψε το μυστικό. Το κουτί δεν έκρυβε βελόνες 

ή μπισκότα, αλλά έναν μικρό σκαραβαίο. Η Μαρτίνα τον 

είχε βρει στον κήπο της και φαγώθηκε να τον φέρει στο 

σχολείο πάνω σ’ ένα στρώμα από φύλλα μαρουλιού. Προ-

φανώς, δεν ήταν κανονικός σκαραβαίος.

«Είναι εξωτικό είδος» μας διαβεβαίωσε με υπερηφάνεια 

η φίλη της και τα λόγια της μας φάνηκαν εξίσου εξωτικά. 

«Όταν πέφτει πάνω του το φως, αντανακλά όλα τα χρώμα-

τα. Σαν πολύτιμος λίθος ή κάτι τέτοιο. Μοιάζει μαγικός!»
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«Θα σας τον δείξω» ανακοίνωσε η Μαρτίνα, σέρνοντας 

τη φίλη της σε μια γωνιά της αυλής. «Αλλά σε έναν έναν».

Κάθισαν οι δύο τους οκλαδόν εκεί. Όλοι μαζευτήκαμε 

τριγύρω, ανυπόμονοι να ρίξουμε μια ματιά σ’ αυτό το μο-

ναδικό δείγμα. Μέχρι και κάτι σαν σειρά σχηματίσαμε. Ο 

Γκους κι εγώ δερνόμασταν για πλάκα, αλλά το κάναμε και 

για να γλιτώσουμε από το κρύο και να κατευνάσουμε την 

ανυπομονησία μας. Οι ζωές μας ήταν ακόμα τόσο μικρές, 

που ξαφνικά το να δούμε αυτό το γελοίο ζωύφιο είχε γίνει 

το πιο σημαντικό πράγμα στον κόσμο. Τόσο σημαντικό όσο 

τα λεπτά που έμεναν για να τελειώσει το μάθημα, ή η τε-

λευταία κάρτα για να συμπληρώσουμε μια συλλογή ή η 

απόφαση για το αν ένα σύννεφο είχε σχήμα χάμπουργκερ 

ή δεινόσαυρου. 

Ο Γκους μέτρησε τριάμισι λεπτά στο ρολόι του μέχρι 

που, επιτέλους, ήρθε η σειρά μας.

Η Μαρτίνα, που έκλεινε και ξεσκέπαζε το στρογγυλό 

παλάτι του σκαθαριού της με τελετουργικό τρόπο, πίεσε 

το χέρι της στο κουτί μέχρι που έκανε κλικ. Για πρώτη 

φορά, πρόσεξα ότι τα νύχια της ήταν φαγωμένα. Ύστερα, 

σηκώνοντας το βλέμμα, ανακάλυψα επίσης ότι ο κυνόδο-

ντας καθώς χαμογελούσε πεταγόταν σε μια δηλητηριώδη 

γωνία. 

«Εσύ μπορείς να το δεις» είπε στη συνέχεια, κοιτάζοντας 

τον Γκους. «Αλλά ο Τζέικομπ όχι».

Και ο Τζέικομπ, σε περίπτωση που δεν το έχω πει ήδη, 

είμαι εγώ. Ο Τζέικομπ Λούνα.
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Ένα αθώο παιχνίδι που ξεφεύγει από τον έλεγχο, ώσπου 

παύει να είναι παιχνίδι. Ένα αστείο, μια κοροϊδία, ένα πα-

ρατσούκλι, μια φήμη, ένα ανώνυμο μήνυμα, μια απειλή, 

ένα χτύπημα, ένας ξυλοδαρμός. Έτσι ξεκινούν όλα, και όχι 

όπως στις ταινίες. Μια ιστορία που συμβαίνει κάθε μέρα, 

παντού, σε πολλούς διαφορετικούς ανθρώπους. Θύματα 

που δεν ξέρουν πλέον αν εκφοβίζονται για αυτό που εί-

ναι ή αν είναι αυτό που είναι επειδή εκφοβίζονται. Μέχρι 

που, μια μέρα, ένα από αυτά αποφασίζει ότι αν δεν μπορεί 

να σταματήσει να νιώθει φόβο, τότε θα τον προκαλέσει 

εκείνος. Η ιστορία για το πώς ο Τζέικομπ έγινε ο Λύκος. 

Για το πώς και οι δύο τους μεγάλωσαν ταυτόχρονα, αλλά 

όχι με τον ίδιο τρόπο. Η ιστορία του τέρατος στο οποίο 

μπορεί να μεταμορφωθεί ο καθένας. Ακόμα και το θύμα.

Μια ιστορία εκφοβισμού και φαντασμάτων
από την οπτική γωνία του θύτη.

Ο Πέδρο Μάνιας σπούδασε Αγγλική 

Φιλολογία στο Πανεπιστήμιο της 

Μαδρίτης. Έχει λάβει πολλά βραβεία για τα 

παιδικά του βιβλία, συμπεριλαμβανομένων 

του βραβείου El Barco de Vapor από τις 

εκδόσεις SM και του βραβείου Anaya για 

παιδική και νεανική λογοτεχνία. Μεταξύ 

των πιο γνωστών έργων του είναι οι 

σειρές «Dragon Princesses» και «Anna 

Kadabra». Έχει γράψει και ποιήματα 

για παιδιά, ενώ έχει επίσης ασχοληθεί 

με το θέατρο, ιδρύοντας τη θεατρική 

ομάδα «La Cama sin Hacer», στην οποία 

συμμετέχει ως ηθοποιός και θεατρικός 

συγγραφέας. Συνδυάζει τη συγγραφική του 

δουλειά με συναντήσεις σε εκπαιδευτικά 

ιδρύματα και δραστηριότητες προώθησης 

της φιλαναγνωσίας. Έργα του έχουν 

μεταφραστεί σε διάφορες γλώσσες, 

όπως γαλλικά, γερμανικά, πορτογαλικά, 

κορεατικά και κινέζικα. Το Ο λύκος 

μέσα μου είναι το πρώτο του εφηβικό 

μυθιστόρημα.

«Δεν ξέρω ακριβώς σε τι ή σε ποιον, 

αλλά κάθε βράδυ, όταν μαζευόμασταν 

όλοι για το βραδινό μπροστά στην τη-

λεόραση, επαναλάμβανα μέσα μου, 

με τα μάτια χαμένα στην οθόνη: 

“Σε παρακαλώ, μην τους αφήσεις να 

με πειράζουν”, “Σε παρακαλώ, ας μην 

πρέπει να πάω σχολείο αύριο”, 

“Σε παρακαλώ, ας τελειώσει σύντομα 

όλο αυτό”. Ήταν αυτές ακριβώς οι λέ-

ξεις που δεν ήμουν ικανός να επανα-

λάβω μπροστά στους γονείς μου.»
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