
QUINN SLOBODIAN

ΜΑΣΚ
ΙΣΜΌΣ

BEN TARNOFF

ΜΕΤΆΦΡΆΣΗ: ΚΩΣΤΗΣ ΠΆΝΣΕΛΗΝΟΣ

ΠΏΣ Ο ΙΛΟΝ ΜΑΣΚ ΈΓΙΝΈ ΤΟ ΣΎΜΠΤΏΜΑ 
ΚΑΙ ΤΟ ΣΎΜΒΟΛΟ ΤΗΣ ΝΈΑΣ ΤΑΞΗΣ 
ΠΡΑΓΜΑΤΏΝISBN: 978-618-03-5013-5

ΒΟΗΘ. ΚΩΔ. MHX/ΣΗΣ 85013

O ίδιος ο Μασκ δεν διατηρεί ένα συνεκτι-
κό σύνολο πεποιθήσεων. Θα μπορούσε 
κανείς να πει ότι η ζωή του είναι μια μακρά 
αυτοσχεδιαστική πορεία. Λυμαίνεται την 
ανεξαρτησία μας ενώ υπόσχεται ελευθε-
ρία. Τα αυτοκίνητά του τρέχουν χάρη σε 
κρατικές επιδοτήσεις· οι δορυφόροι του 
ίπτανται πάνω από τα πεδία της  μάχης· τα 

κοινωνικά του δίκτυα τροφοδοτούν με δεδομένα την τεχνητή νοημοσύνη, κι 
εκείνη με τη σειρά της μας διαμορφώνει.
Διερευνώντας τις δυνάμεις που διαμόρφωσαν τον Μασκ, από τη Νότια Αφρι-
κή έως τη Σίλικον Βάλεϊ, από τη Space X έως το DOGE, οι συγγραφείς του 
βιβλίου σκιαγραφούν τα μοτίβα και τις πρακτικές που κυριαρχούν στον δικό 
μας κόσμο, που μαστίζεται από κρίσεις. Υποστηρίζουν ότι μπορεί ο Μασκισμός 
να παρουσιάζεται ως το μέλλον, στην πραγματικότητα όμως παγιώνει πανάρ-
χαιες ιεραρχίες. Πρόκειται για μια κοσμοθεωρία στην οποία κυριαρχεί ο τε-
χνοκράτης, και η οποία παρόλο που στρέφεται προς το μέλλον είναι βαθιά 
συντηρητική. μόνο λίγοι εκλεκτοί αξίζουν τη σωτηρία. Αν μπεις σε αυτήν, σε 
προειδοποιεί το βιβλίο, θα υποφέρεις και θα ζεις στη σκιά ενός ανθρώπου – τα 
οφέλη μπορεί να είναι ανεκτίμητα και η εναλλακτική λύση μπορεί να είναι ο 
αποκλεισμός.

ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ ΤΕΛΙΚΑ Ο ΙΛΟΝ ΜΑΣΚ; Είναι ήρωας, απειλή, ιδιοφυΐα, γελοίος 
ή αμφιταλαντεύεται διαρκώς μεταξύ των δύο πόλων; Οι Quinn Slobodian και 
Ben Tarnoff υποστηρίζουν κάτι διαφορετικό. Ο Ίλον 
Μασκ δεν είναι ένα σφάλμα στο σύστημα, 
είναι το ίδιο το σύστημα. 

Ο  Quinn Slobodian  (Κουίν 
Σλομπόντιαν) είναι καθηγητής 
διεθνούς ιστορίας στο πανεπιστήμιο 
της Βοστόνης και συγγραφέας και 
επιμελητής εφτά βιβλίων που έχουν 
μεταφραστεί σε δέκα γλώσσες. 
Γράφει τακτικά στους New York 
Times, τον Guardian και το New York 
Review of Books. Έχει κερδίσει το 
Critics Circle Award for Criticism
και μια υποτροφία Guggenheim.

Ο  Ben Tarnoff  (Μπεν Τάρνοφ) 
είναι συγγραφέας και θεωρητικός 
της τεχνολογίας με έδρα τη 
Μασαχουσέτη. Έχει γράψει τα βιβλία 
Internet for the People και Voices 
from the Valley: Tech Workers Talk 
About What They Do – And How They 
Do It. Γράφει τακτικά στο New York 
Review of Books, στους New York 
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Τι συνέβη στον Ίλον Μασκ; 
Πώς από χαϊδεμένο παιδί 
της ενεργειακής μετάβασης 
κατέληξε «συν-πρόεδρος» 
των Ηνωμένων Πολιτειών, 
που χαιρετάει φασιστικά και 
στηρίζει ακροδεξιά κόμματα 
ανά τον κόσμο;

Το βιβλίο των Slobodian και Tarnoff 
προσπαθεί να περιγράψει τον 
κόσμο που γέννησε τον Μασκ και 
να εξηγήσει πώς εκείνος κατάφερε 
να γίνει είδωλο και να περάσει στην 
πολιτική. Οξυδερκές και διαφωτιστικό 
απ’ την αρχή ως το τέλος.
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Ένα διαφωτιστικό βιβλίο, που εξηγεί 
πώς προέκυψε ο ανθρωπότυπος 
«Μασκ», μαζί με τις στιγμές-ορόσημα 
στη ζωή του που διαμόρφωσαν το 
όραμά του. Αξίζει να το διαβάσετε.
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Γλαφυρό όσο και αμείλικτο, το βιβλίο  
εξηγεί μια καταστροφική ιδεολογία 
που μοιάζει έτοιμη να σαρώσει τα 
πάντα στο πέρασμά της.
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Εισαγωγή 
Το λειτουργικό σύστημα του 21ου αιώνα

Όλοι έχουμε μια γνώμη για τον Ίλον Μασκ. Ότι είναι ένας πανέξυπνος 

επιχειρηματίας που θα κάνει την επιστημονική φαντασία πραγματικό-

τητα. Ή ένα τρολ εθισμένο στην κεταμίνη, που διογκώνει οικονομικές 

φούσκες και παραληρεί για τα ποσοστά γεννητικότητας. Ή, πιο πρό-

σφατα ακόμα, το πουλέν της ακροδεξιάς, με εγκέφαλο καμένο από την 

ανάγνωση αναρτήσεων στο Twitter και τις δυσοίωνες προφητείες για 

εισβολές μεταναστών.

Καθένας έχει καταλήξει στα δικά του συμπεράσματα, όλοι όμως 

έχουν το εξής κοινό μεταξύ τους: βλέπουν τον Μασκ ως άτομο, ως 

προσωπικότητα – είτε ως σωτήρα τον αντιλαμβάνονται, είτε ως καρα-

γκιόζη, εχθρό ή ναρκομανή. Όταν οι δυο συγγραφείς του παρόντος 

–ιστορικός ο ένας, αρθρογράφος για θέματα τεχνολογίας ο άλλος– αρ-

χίσαμε να συζητάμε για αυτό το βιβλίο, καταλήξαμε ότι το κρίσιμο 

ερώτημα δεν ήταν τόσο το ποιος είναι ο Μασκ, αλλά το τίνος πράγματος 

σύμπτωμα είναι ο Μασκ. Αυτό που ακολουθεί είναι η απάντησή μας στο 

δεύτερο ερώτημα, βασισμένη σε όσα έχει δημοσίως δηλώσει και πρά-

ξει ο Μασκ, σύμφωνα με πηγές που παραθέτουμε σε εκτενείς σημειώ-

σεις στο τέλος του παρόντος βιβλίου.

Πριν από έναν αιώνα, ο Χένρι Φορντ δημοσίευσε τα απομνημονεύ-

ματά του, Η ζωή και το έργο μου [My Life and Work], που έγιναν μπεστ 

σέλερ. Λίγο αργότερα, ο κόσμος επινόησε έναν καινούργιο όρο: τον 

φορντισμό. Από το όνομα ενός ανθρώπου προέκυψε κάτι σαν όραμα. 

Το όραμα αυτό υπερέβαινε τις γραμμές παραγωγής αυτοκινήτων: ήταν 
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ένα παρατσούκλι, μια φωτογραφία του καπιταλισμού του 20ού αιώνα, 

που βασιζόταν στον συνδυασμό της μαζικής παραγωγής και της μαζικής 

κατανάλωσης.1

Έτσι βλέπουμε κι εμείς τον Μασκ: όχι ως απλό άνθρωπο, αλλά ως 

εκπρόσωπο ενός ευρύτερου οράματος – του «μασκισμού».2 Ο όρος δεν 

είναι δικός του – άλλωστε, ούτε ο Φορντ μίλησε ποτέ περί «φορντισμού». 

Ενώ λοιπόν το όραμα του Φορντ έγινε το λειτουργικό σύστημα του 20ού 

αιώνα, εμείς ισχυριζόμαστε ότι το όραμα του Μασκ μπορεί δυνητικά 

να αποτελέσει το λειτουργικό σύστημα του 21ου.

Όπως ο Φορντ, ο Μασκ οραματίζεται κι αυτός ένα εκσυγχρονιστικό 

πρότζεκτ. Όμως, ο Φορντ κατάργησε το κοινωνικό συμβόλαιο της επο-

χής και στη θέση του συνέταξε ένα καινούργιο, που υποσχόταν ευημε-

ρία και αύξηση του βιοτικού επιπέδου για όλους: ένα αυτοκίνητο –του-

λάχιστον– σε κάθε γκαράζ, ένα ψυγείο σε κάθε κουζίνα, μισθούς που 

θα αυξάνονταν μαζί με την παραγωγή. Από τη δική του πλευρά, ο 

Μασκ δεν ευαγγελίζεται κέρδη για όλους. Υπόσχεται κυριαρχία διά της 

τεχνολογίας.

 Ο Μασκ δεν πουλά απλώς αμάξια, πυραύλους ή δορυφόρους. Προω

θεί τη φαντασίωση ότι στον κόσμο μας, που κάθε μέρα αποσταθερο-

ποιείται και λίγο παραπάνω, τόσο τα κράτη όσο και τα άτομα μπορούν 

να γίνουν πιο αυτάρκη χρησιμοποιώντας τις δικές του υποδομές. Το 

παράδοξο βέβαια είναι ότι, όσο περισσότερο εξαρτάσαι από τον Μασκ, 

τόσο λιγότερο αυτάρκης γίνεσαι. Αυτό που έχει λανσαριστεί ως τεχνο-κυ-

ριαρχία είναι πρόσβαση στον περίφρακτο κήπο της Εδέμ, τα κλειδιά 

του οποίου κρατάει ο Μασκ. Τόσο το Πεντάγωνο όσο και η NASA 

εξαρτώνται από τη SpaceX· το Starlink έχει καταστεί απαραίτητο τόσο 

στα πεδία των μαχών όσο και στις πιο απόμακρες γωνιές της γης· και 

το Χ (πρώην Twitter) και το μοντέλο τεχνητής νοημοσύνης Grok έχουν 

συνδεθεί άρρηκτα με το κράτος. Αν προσπαθήσεις να απεξαρτηθείς 

από τον Μασκ, θα καταλάβεις ότι του ανήκει ακόμα και η πρίζα στον 

τοίχο σου.

Επιπλέον, η τεχνο-κυριαρχία που υπόσχεται είναι επιλεκτική. Προ-

σφέρει αυτονομία μόνο σε λίγους, αποκλείοντας τους περισσότερους. 

Οι ορδές «εισβολέων μεταναστών» και οι φιλελεύθεροι που τις σαλαγούν 
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είναι φορείς του «ιού των αφυπνισμένων» –των woke–, ο οποίος πρέπει 

να ανιχνευτεί, να απομονωθεί και να εξουδετερωθεί. Ο Μασκ βλέπει 

τον κόσμο σαν κώδικα που έχει προσβληθεί από κακόβουλο λογισμικό. 

Η συμπόνια προς τους συνανθρώπους μας είναι αδυναμία –ένα τρωτό 

σημείο στον ψυχισμό μας–, που διάφοροι κακόβουλοι την εκμεταλλεύο

νται για να οδηγήσουν τη Δύση σε «πολιτισμική αυτοκτονία».3 «Η αυ-

τοκτονική συμπόνια είναι σαν αυτοάνοσο» λέει ο Μασκ: «το σώμα επι-

τίθεται στον εαυτό του».4

Αν η μια όψη του οράματος του Μασκ είναι η τεχνο-κυριαρχία, η 

άλλη είναι ο αποκλεισμός. Στα αντίμετρα περιλαμβάνονται η εκκαθά-

ριση των κοινωνικών δικτύων, η ιδεολογική αποστείρωση των μοντέ-

λων τεχνητής νοημοσύνης και η μαζική απέλαση κάθε φυλετικά ξένου 

σώματος. Πού αποσκοπούν όλα αυτά; Σε μια αποκαθαρμένη κοινότητα 

που αυτοπροσδιορίζεται ως η πολιτισμικά και γενετικά λευκή ευρω

παϊκή Δύση, περιφρουρούμενη με την τελευταία λέξη της τεχνολογίας 

– ένα ψηφιακό κάστρο που προστατεύει την αφρόκρεμα από τους υπαν-

θρώπους. Οι τεχνολογίες του περίφρακτου κήπου του Μασκ οχυρώνουν 

τα τείχη του έθνους και της πατρίδας. Σκληραίνουμε τις καρδιές, ενι-

σχύουμε τα σύνορα, προβαίνουμε σε αποσφαλμάτωση του κώδικα. «Αν 

ανοχή σημαίνει το τέλος του δυτικού πολιτισμού» έγραψε απευθυνό-

μενος στους 225 εκατομμύρια ακολούθους του το 2025, «τότε δεν μπο-

ρούμε να είμαστε πια ανεκτικοί».5

Γιατί να ασχοληθούμε με το όραμα του Μασκ αντί με τον ίδιο; Κατ’ 

αρχάς, το όραμά του θα μας αποκαλύψει το ποιόν του ανθρώπου. Πολ-

λοί επιμένουν να τον αντιλαμβάνονται ως φιλελεύθερο που απεχθάνε-

ται το μεγάλο κράτος. Εμείς θεωρούμε ότι η πραγματικότητα είναι αντε-

στραμμένη: Ο Μασκ έχτισε την αυτοκρατορία του επειδή συγχωνεύτη-

κε με το κράτος. Μιλάει ξανά και ξανά για την επιθυμία του να αποικί-

σουμε τον Άρη, κάτι που περιγράφει ως την προεξάρχουσα φιλοδοξία 

της ζωής του. Η λογική του οράματός του μας φανερώνει απεναντίας 

ότι ο Άρης δεν υπήρξε ποτέ σοβαρή φιλοδοξία, αλλά απλώς διαπραγ-

ματευτικό επιχείρημα – διαπραγματευτικό πλεονέκτημα για την εκπλή-

ρωση των αληθινών, τεχνο-κυριαρχικών φιλοδοξιών του. Παρομοίως 

έχουμε παρεξηγήσει και τη διαδικτυακή περσόνα του Μασκ. Εκεί που 
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οι επικριτές του βλέπουν έναν άνθρωπο ανώριμο ή κακόβουλο, οι 

θαυμαστές του διακρίνουν έναν άνθρωπο με τον οποίο μπορούν να 

ταυτιστούν, μια γνήσια, ειλικρινή προσωπικότητα. Και οι δύο παρα-

βλέπουν ότι για τον Μασκ το τρολάρισμα είναι υποδομή. Κάθε αστείο, 

κάθε δημοσκόπηση που αναρτά είναι μια δοκιμή των αντιδράσεων που 

μπορεί να προξενήσει: Μπορεί ακόμη να κινήσει τις αγορές προς τα 

πάνω ή προς τα κάτω με ένα ποστ; Μπορεί να χειραγωγήσει τον αλγό-

ριθμο και τα δεδομένα που χρησιμοποιούνται για την εκπαίδευσή του 

ώστε να τον σπρώξει λίγο δεξιότερα; Μπορεί ο διαδικτυακός ντόρος 

να υποκαταστήσει τη δημοκρατία; Αυτό που βλέπουμε δεν είναι ένας 

άνθρωπος που απλά διασκεδάζει ποστάροντας, είναι ένα άνθρωπος 

που πειραματίζεται. Συνειδητά ή όχι, ο Μασκ υπολογίζει και ψηλαφεί 

την ελαστικότητα της προσοχής, τα όρια του πιστευτού.

Επιπλέον, ο Μασκ οραματίζεται ένα μέλλον ολοένα και πιο μισάν-

θρωπο. Με την αυτοματοποίηση, τα ανθρώπινα όντα αποκλείονται από 

τις παραγωγικές διαδικασίες. Με τα κοινωνικά δίκτυα, με τις επιφάνειες 

διεπαφής ανάμεσα στον εγκέφαλο και τον υπολογιστή, με την τεχνητή 

νοημοσύνη, ο άνθρωπος συγχωνεύεται με τη μηχανή, δημιουργώντας 

κάτι που ο Μασκ αποκαλεί «κυβερνο-συλλογικότητα» [«cybernetic col-

lective»]. Η υπόσχεση της κυριαρχίας διά της τεχνολογίας παίρνει τη 

μορφή ενός σάιμποργκ.

Πολλοί αντιλαμβάνονται τον Μασκ ως πολύ μεγάλο για να αποτύχει. 

Ωστόσο, τα θεμέλια της αυτοκρατορίας του είναι σαθρά. Μια ομοιότη-

τα με τον Φορντ στην οποία δεν έχουμε δώσει τη δέουσα προσοχή 

είναι η παντελής έλλειψη ρευστότητας στην ιδιωτική του περιουσία. 

Ολόκληρη η περιουσία του Φορντ ήταν δεσμευμένη σε μετοχές της 

αυτοκινητοβιομηχανίας του, οι οποίες αποτέλεσαν αντικείμενο συναλ-

λαγών και διαπραγμάτευσης σχεδόν επί μία ολόκληρη δεκαετία μετά 

τον θάνατό του. Έτσι και η περιουσία του Μασκ αποτελείται σχεδόν εξ 

ολοκλήρου από μετοχές των εταιρειών που του ανήκουν. Όπως παρα-

δέχτηκε σε μια συνέντευξη, «Αν η Tesla και η SpaceX χρεοκοπούσαν, 

θα χρεοκοπούσα επιτόπου κι εγώ».6

Γι’ αυτό και το όραμα του Μασκ εξαρτάται σε τόσο μεγάλο βαθμό 

από την ατέρμονη προσμονή νέων τεχνολογικών καινοτομιών, της 
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σωτηρίας του πλανήτη και των οικονομικών κερδών. Για να παραμεί-

νει πλούσιος, ο Μασκ πρέπει να διατηρήσει την πίστη του κόσμου στη 

μελλοντική εκθετική μεγέθυνση της αξίας των εταιρειών του. Την οι-

κονομική αξία αυτής της μυθοπλασίας τη διδάχτηκε στη Σίλικον Βάλεϊ. 

Η φούσκα πρέπει να παραμένει φουσκωμένη. Αν εξετάσει κανείς τη 

ζωή του, θα διαπιστώσει ότι οι απόψεις του αλλάζουν ανάλογα με την 

κατεύθυνση του επιχειρηματικού ανέμου. Όσο πιο φτηνό είναι το χρή-

μα, τόσο πιο αισιόδοξες είναι οι προβλέψεις του. Όσο περισσότερο 

κλείνει η κάνουλα, τόσο περισσότερους εχθρούς βλέπει να τον περι-

κυκλώνουν.

Η εποχή στην οποία ζούμε είναι αυτή που εμφυσά ζωή στο όραμα 

του Μασκ. Σε ολόκληρο τον δημοκρατικό κόσμο, η πίστη των ανθρώ-

πων στους θεσμούς βρίσκεται σε ιστορικά χαμηλά επίπεδα.7 Το μένος 

κατά των μεταναστευτικών ροών ενίσχυσε την ακροδεξιά, που απολαμ-

βάνει τα υψηλότερα ποσοστά της από τη δεκαετία του 1930 – με τον 

Μασκ να παίζει τον ρόλο του βροντερότερου φερέφωνού της. Ο Ντόναλντ 

Τραμπ ανατρέπει τη φιλελεύθερη τάξη πραγμάτων εκτός των συνόρων, 

ενώ παράλληλα υποσκάπτει τα συνταγματικά θεμέλια της αμερικανικής 

δημοκρατίας εντός. Η ένταση του ανταγωνισμού ανάμεσα στις ΗΠΑ και 

την Κίνα και η ρωσική εισβολή στην Ουκρανία έχουν δημιουργήσει 

έναν κόσμο ολοένα και πιο κατακερματισμένο, παρανοϊκό και στρατιω

τικοποιημένο. Η γενοκτονία που διαπράττει το Ισραήλ στη Γάζα με τις 

ευχές και των δύο αμερικανικών κομμάτων έχει αφαιρέσει και το τε-

λευταίο φύλλο συκής από το διεθνές δίκαιο.

Το όραμα του Μασκ ταιριάζει γάντι στις παραπάνω εξελίξεις. Η 

υπόσχεσή του για κυριαρχία διά της τεχνολογίας είναι απόλυτα εναρ-

μονισμένη με τις πολιτικές ενός κόσμου που αποπαγκοσμιοποιείται, 

με τις διάφορες χώρες να αρχίζουν να δίνουν ολοένα και μεγαλύτερη 

έμφαση στην ανεξαρτησία απ’ ό,τι στην αλληλεξάρτηση. Η προσφορά 

αυτονομίας στους λίγους και ο αποκλεισμός των πολλών ταιριάζει με 

το ανανεωμένο ρεύμα του μισανθρωπισμού, που σιγά σιγά καταδικάζει 

ολόκληρες φυλές ανθρώπων σε απέλαση και θάνατο. Η εμμονή με τα 

ανθρωπόμορφα ρομπότ εναρμονίζεται με τον τεχνολογικό μαξιμαλισμό 

της πολιτικής και επιχειρηματικής ελίτ, που αρπάζει κάθε διαθέσιμη 
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ευκαιρία για να ψηφιοποιήσει κάθε πτυχή της ζωής μας, πιο πρόσφα-

τα με τη μορφή της τεχνητής νοημοσύνης.

Το ότι πρέπει να πάρουμε το δυστοπικό όραμα του Μασκ στα σο-

βαρά δεν σημαίνει ότι η επιτυχία του είναι εγγυημένη. Αλλά η κατάρ-

ρευση των θεσμών που παρατηρούμε στην εποχή μας του προσφέρει 

μια πρώτης τάξεως ευκαιρία να πραγματοποιήσει τις φαντασιώσεις του. 

Κάποια στιγμή, η κοινωνία θα σταθεροποιηθεί επί μιας νέας βάσης – 

και το όραμα του Μασκ θα μπορούσε να αποτελέσει το θεμέλιό της.

Οφείλουμε εδώ να τονίσουμε πως δεν ισχυριζόμαστε ότι οι επιλογές 

του Μασκ όλα αυτά τα χρόνια βασίζονται σε ένα συνεκτικό, στέρεο 

ιδεολογικό πλαίσιο. Ο μασκισμός είναι ένα όραμα, όχι μια ιδεολογία. 

Ούτε συστηματικός διανοητής είναι, ούτε από κάποια συστηματική ιδεο

λογία ωθείται. Μας ενδιαφέρουν τόσο τα λόγια όσο και οι πράξεις του 

– αλλά και οι ιστορικές συνθήκες μέσα στις οποίες υλοποιούνται οι 

τελευταίες. Το όραμα του Μασκ εντοπίζεται στον συνεχή βρόχο ανα-

τροφοδότησης ανάμεσα στον άνθρωπο και τις συγκυρίες. Για να κατα-

λάβουμε τον κόσμο που ο Μασκ επιθυμεί να χτίσει, πρέπει πρώτα να 

καταλάβουμε τον κόσμο που τον γέννησε.

Αυτό επιχειρούμε να επιτύχουμε με το βιβλίο μας. Διηγούμαστε την 

ιστορία του Μασκ με όλες τις καθοριστικές στιγμές της, από το απαρτ

χάιντ της Νότιας Αφρικής έως τα κρυπτονομίσματα-μιμίδια και από τις 

πλατφόρμες εκτόξευσης πυραύλων έως την αυτοκαταστροφική εμμονι-

κή ανάγνωση αρνητικών ειδήσεων [doomscrolling]. Εξηγούμε πώς οι 

αυτοσχεδιασμοί του επωφελήθηκαν από τους οικονομικούς κύκλους 

και τις γεωπολιτικές κρίσεις για να πάρουν τη μορφή ενός δυστοπικού 

οράματος για το μέλλον. Το βιβλίο μας είναι ένας επεξηγηματικός οδη-

γός γι’ αυτούς που έχουν απορίες τόσο αναφορικά με τον Μασκ όσο 

και αναφορικά με τις ιστορικές συγκυρίες στις οποίες ζούμε. 
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ΠΡΏΤΟ ΜΈΡΟΣ

Το θεμέλιο

Ο Ίλον Μασκ έχει αναφέρει ότι μια σειρά μυθιστορημάτων, το Θεμέλιο 

του Ισαάκ Ασίμοφ, τον έχει επηρεάσει βαθιά.8 Η σειρά, που θεωρείται 

από πολλούς κλασικό αριστούργημα της επιστημονικής φαντασίας, 

τοποθετείται στο μακρινό μέλλον, σε μια εποχή κατά την οποία η Γα-

λαξιακή Αυτοκρατορία έχει παρακμάσει: ένας ιδιοφυής μαθηματικός, 

ο Χάρι Σέλντον, ιδρύει μια οργάνωση που ονομάζει Θεμέλιο. Στόχος 

του Θεμελίου είναι να διαφυλάξει και να προαγάγει την ανθρώπινη 

γνώση στα σκοτεινά χρόνια που θα ακολουθήσουν την κατάρρευση της 

αυτοκρατορίας. Καθώς η μια κρίση διαδέχεται την άλλη, το Θεμέλιο 

αυξάνει σταδιακά την επιρροή του και αναπτύσσεται στη νέα Γαλαξια-

κή Αυτοκρατορία.

Αυτό που ενδιέφερε τον Ασίμοφ να μελετήσει ήταν το πώς η ιστορία 

προχωρά από τη μια εποχή στην επόμενη. (Άντλησε αρχικά έμπνευση 

από την Ιστορία της παρακμής και της πτώσης της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας 

[History of the Decline and Fall of the Roman Empire] του Έντουαρντ 

Γκίμπον.)9 Στο Θεμέλιο παρουσιάζει ένα μοντέλο ιστορικής αλλαγής 

σύμφωνα με το οποίο οι εποχές δεν διαδέχονται η μια την άλλη σε 

τακτική χρονική σειρά, σαν τα βαγόνια μιας αμαξοστοιχίας. Απεναντίας, 

οι σπόροι της νέας εποχής φυτεύονται και φυτρώνουν κατά τη διάρκεια 

της παλιάς. Το Θεμέλιο ιδρύεται κατά την πρώτη αυτοκρατορία και 

λειτουργεί ως πυρήνας της δεύτερης.

 Κάτι παρόμοιο θα μπορούσε κανείς να πει και για την ανάδυση του 

οράματος του Μασκ τα τελευταία πενήντα χρόνια. Αναδύθηκε από συ-
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γκεκριμένες ιστορικές συγκυρίες και δείχνει παράλληλα τον δρόμο 

προς κάτι καινούργιο, μελλοντικό.

Το πρώτο μέρος τούτου του βιβλίου σκιαγραφεί την εξέλιξη του 

οράματος του Μασκ βασιζόμενο σε τέσσερις διαμορφωτικές περιόδους 

της ζωής του. Το πρώτο κεφάλαιο εξετάζει την παιδική του ηλικία στο 

πλαίσιο του καθεστώτος απαρτχάιντ της Νότιας Αφρικής, κατά τις δε-

καετίες του 1970 και του 1980. Το δεύτερο κεφάλαιο ασχολείται με τα 

πρώτα χρόνια της καριέρας του στη Σίλικον Βάλεϊ, την περίοδο της 

φούσκας του dot-com της δεκαετίας του ’90, όταν απέκτησε για πρώτη 

φορά περιουσία. Το τρίτο κεφάλαιο εξετάζει την περίοδο της SpaceX, 

την οποία ίδρυσε το 2002, αφού απέσυρε τα κέρδη του από την οικο-

νομία του ίντερνετ και εγκαταστάθηκε στο Λος Άντζελες. Το τέταρτο 

κεφάλαιο είναι αφιερωμένο στην Tesla, στην οποία ανέλαβε τον ρόλο 

του διευθύνοντος συμβούλου το 2008, έχοντας προηγουμένως υπάρξει 

σημαντικός επενδυτής της.

Μαζί, τα τέσσερα αυτά κεφάλαια φανερώνουν τους πυλώνες του 

οράματος του Μασκ. Δείχνουν πώς η υπόσχεση του Μασκ για κυριαρ-

χία διά της τεχνολογίας ακολούθησε τις βαρυσήμαντες πολιτικές, οι-

κονομικές και πολιτισμικές εξελίξεις των τελευταίων πενήντα ετών. 

Όπως και το Θεμέλιο, το όραμα του Μασκ ευαγγελιζόταν μια νέα τάξη 

πραγμάτων, στημένη πάνω στα ερείπια της παλιάς.
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Το φρούριο του φουτουρισμού

«Ας αντιληφθούμε επιτέλους τις υφιστάμενες δυνατότητες για μια κα-

λύτερη ζωή» έγραψε το 1940 ο παππούς του Ίλον Μασκ στο περιοδικό 

της Technocracy Incorporated.10 Ο Τζόσουα Χάλντεμαν ήταν χειροπρα-

κτικός και πρώην δαμαστής άγριων αλόγων από το Σασκάτσουαν του 

Καναδά – και ενεργό μέλος μιας οργάνωσης που φιλοδοξούσε με έναν 

σμπάρο να σκοτώσει τα δίδυμα τρυγόνια του καπιταλισμού και της 

δημοκρατίας. Η Technocracy [Τεχνοκρατία], που την ίδρυσε ο Αμερι-

κανός μηχανικός Χάουαρντ Σκοτ το 1933, οραματιζόταν μια κοινωνία 

που θα λειτουργούσε υπό τη δικτατορία μηχανικών, οι οποίοι θα μοί-

ραζαν τους διαθέσιμους πόρους με βάση τις επιταγές της επιστήμης. Το 

νόμισμα θα το αντικαθιστούσαν σταθερές μονάδες ενέργειας, τα λεγό-

μενα εργ. Η προσέγγιση αυτή, σε συνδυασμό με τη διάδοση του αυτο-

ματισμού, θα διασφάλιζε υψηλό βιοτικό επίπεδο για όλους. Θα δού-

λευαν μόνο όσοι ήταν από 25 έως 45 ετών – κι αυτοί μόνο για τέσσερις 

ώρες τη μέρα, τέσσερις μέρες την εβδομάδα. «Στην Τεχνοκρατία ορα-

ματιζόμαστε την επιστήμη να αντικαθιστά την οικονομία της σπανιότη-

τας με την εποχή της αφθονίας» διακήρυσσε ο Σκοτ.11

Η αφοσίωση των μελών στην Τεχνοκρατία ήταν απόλυτη. Αναφέ-

ρονταν στον εαυτό τους με αριθμούς. (Ο Χάλντεμαν ήταν το νούμερο 

10450-1.)12 Φορούσαν γκρι παλτά και σχημάτιζαν αυτοκινητοπομπές 

με γκρι τετραθέσια Pontiac. Μέχρι και μυστική χειραψία είχαν. «Η νέα 

κουλτούρα του τεχνοκρατικού ανθρώπου θα είναι διαποτισμένη με τη 
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νοοτροπία της κυριαρχίας» έγραψε ο ακόλουθος της οργάνωσης  

Ε. Μέριλ Ρουτ, που αργότερα θα συνέβαλλε στην ίδρυση του περιοδι-

κού National Review: «Η παλιά κουλτούρα είναι ο θρήνος των ανήμπο-

ρων· η νέα κουλτούρα θα είναι ο αλαλαγμός των ισχυρών».13

Το μέλλον αυτό θα χρειαζόταν μια νέα μορφή διακυβέρνησης: ένα 

υπερκράτος ή «Τεχνάτο» (κατά το προτεκτοράτο) που θα εκτεινόταν από 

τη Γροιλανδία μέχρι τα Γκαλαπάγκος. Μόνο αν είχε αυτό το μέγεθος 

θα κατείχε τους πόρους που του χρειάζονταν για να είναι αύταρκες. Η 

οικονομική ανεξαρτησία θα προστάτευε επίσης το Τεχνάτο από τη δια

βρωτική επιρροή του παγκόσμιου οικονομικού συστήματος. Ο Χάλντε-

μαν ήταν φανατικός λάτρης αυτού του χαρακτηριστικού της Τεχνοκρα-

τίας. «Εδώ, σε τούτη την ήπειρο, έχουμε ό,τι χρειαζόμαστε για να εξα-

σφαλίσουμε τη σιγουριά και την ασφάλειά μας» έγραψε το 1940 σε ένα 

άρθρο στο περιοδικό της οργάνωσης. «Εδώ, έχοντας τον τεχνολογικό 

έλεγχο της τρέχουσας Τεχνολογικής Εποχής, οι άνθρωποι της Βόρειας 

Αμερικής θα μπορούσαν να ορθώσουν ανάστημα απέναντι στη συντο-

νισμένη επίθεση ολόκληρου του υπόλοιπου κόσμου».14

 Όταν η κυβέρνηση του Καναδά έθεσε εκτός νόμου την Τεχνοκρατία 

το 1940, ο Χάλντεμαν συνελήφθη προσωρινά. Και όταν τα ακόλουθα 

πολιτικά του πειράματα αποδείχτηκαν ανεπιτυχή, μετανάστευσε με την 

οικογένειά του –μεταξύ άλλων, τη μητέρα του Ίλον, τη Μέι, ένα καμπριο

λέ κι ένα ιδιωτικό αεροπλάνο κατάλληλο για περιπέτειες στις εξοχές– στη 

Νότια Αφρική, το 1950.15 Η χρονική συγκυρία αποδείχτηκε σημαδια-

κή. Η οικογένεια κατέφτασε στη χώρα δύο μόλις χρόνια μετά την ανάρ-

ρηση του Εθνικού Κόμματος στην εξουσία και την επιβολή της πολιτι-

κής του απαρτχάιντ, ή του φυλετικού διαχωρισμού. Αυτό ήταν, μάλιστα, 

που είχε προσελκύσει τον Χάλντεμαν στη χώρα. «Αντί η στάση της 

κυβέρνησης να με κρατήσει μακριά από τη Νότια Αφρική, είχε ακριβώς 

το αντίθετο αποτέλεσμα – με ενθάρρυνε να έρθω και να εγκατασταθώ 

εδώ» δήλωσε ο Χάλντεμαν στη φιλική προς το απαρτχάιντ εφημερίδα 

Die Transvaler λίγο μετά την άφιξή του.16 Για τους υποστηρικτές του 

καθεστώτος, η Νότια Αφρική ήταν ένα φρούριο, ένα πάτημα του λευκού 

πολιτισμού στην άκρη της Μαύρης Ηπείρου, πολιορκούμενο από 

εχθρούς. Αργότερα, σε έναν αντισημιτικό λίβελο που εξέδωσε μόνος 
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του, ο Χάλντεμαν κατήγγειλε την εχθρική διεθνή στάση απέναντι στο 

απαρτχάιντ ως απόδειξη της εβραϊκής «συνωμοσίας για την εγκαθίδρυ-

ση μιας παγκόσμιας δικτατορίας».17

Όμως, η Νότια Αφρική δεν ήταν απλώς ένα ρατσιστικό κράτος. Ήταν 

επίσης εκσυγχρονιζόμενο. Το απαρτχάιντ, ισχυρίστηκε ο Νοτιοαφρι-

κανός διανοούμενος Γ. Α. Ντε Κλερκ, ήταν «μια απόπειρα να αναδια-

τάξουμε την κοινωνία σύμφωνα με το απόλυτο όραμα μιας κοινωνι-

κο-πολιτικής ιδέας».18 Το καθεστώς, όπως μας θυμίζουν οι ιστορικοί 

Πολ Έντουαρντς και Γκαμπριέλ Χεχτ, εφάρμοσε ένα «τεχνο-πολιτικό 

πρόγραμμα» που απαιτούσε την αφοσίωση εκείνων που συμφωνούσαν 

με τον πρωταρχικό κανόνα του: τη δόμηση μιας ουτοπίας βασισμένης 

στον φυλετικό διαχωρισμό.19

Οι αρχιτέκτονες του απαρτχάιντ αντιλαμβάνονταν εαυτούς ως φου-

τουριστές. Ασπάζονταν την τεχνολογία, ελπίζοντας ότι θα τους βοηθού-

σε να εγκαθιδρύσουν φυλετικές διακρίσεις μόνιμης και παλιομοδίτικης 

φύσεως. Άντλησαν υποστήριξη από διεθνείς κολοσσούς όπως η IBM, 

η Ford και η Toyota, που τους πούλησαν τεχνολογίες για να εδραιώσουν 

την κυριαρχία τους. Χρησιμοποίησαν υπολογιστές για να μετρούν, να 

επιτηρούν και να ανακατανέμουν τους μαύρους εργάτες· κατασκεύασαν 

εργοστάσια παραγωγής αυτοκινήτων για να ενισχύσουν την εγχώρια 

βιομηχανία· και τα πυρηνικά όπλα προστάτευσαν με τον πλέον απόλυ-

το τρόπο το καθεστώς από τους εχθρούς του. Ο πρώτος ηγέτης της 

Σιγκαπούρης, ο Λι Κουάν Γιου, είχε παρομοιάσει τη χώρα του με μια 

γαρίδα: δηλητηριώδης για τα αρπακτικά που την κυνηγούσαν.20 Έχοντας 

να αντιμετωπίσει τους δίδυμους κινδύνους του rooi gevaar (της κόκκι-

νης απειλής) και του swart gevaar (της μαύρης απειλής) –δηλαδή του 

κομμουνισμού και του μαύρου εθνικισμού–, η Νότια Αφρική ακολού-

θησε κι εκείνη το ίδιο μονοπάτι με τη Σιγκαπούρη. Ο μόνος τρόπος για 

να εξασφαλίσει το καθεστώς την επιβίωσή του ήταν να υιοθετήσει 

μοντέρνες πολιτικές και τεχνολογίες.

Αν και πολλοί τη θεώρησαν κατάλοιπο του παρελθόντος, από κάποιες 

πλευρές η Νότια Αφρική αποτέλεσε πρόδρομο της σημερινής εποχής – 

όπως άλλωστε και το Ισραήλ, με το οποίο συνεργάστηκε στενά. Το μο-

ντέλο του στρατιωτικοποιημένου, εκσυγχρονιστικού απομονωτισμού που 
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εφάρμοσε ταιριάζει γάντι στον κόσμο του σήμερα, με τους περιορισμούς 

στις εξαγωγές, τους εμπορικούς πολέμους, τον επανεξοπλισμό και τον 

επαναπατρισμό των βιομηχανιών. Παρά την ταραχώδη σχέση του Μασκ 

με τη γενέτειρά του, το απαρτχάιντ της Νότιας Αφρικής αποτέλεσε το 

λίκνο του οράματός του. Του δίδαξε το μάθημα του φουτουρισμού ως 

φρουρίου: της πεποίθησης ότι η τεχνολογία μπορεί να ενισχύσει την 

αυτάρκεια και την κυριαρχία ενός κράτους περικυκλωμένου από εχθρούς.

Η πόλη του μέλλοντος

Ο Μασκ γεννήθηκε το 1971 στην Πρετόρια. Η πόλη ήταν το υπόδειγ-

μα ενός φουτουριστικού φρουρίου. Ως πρωτεύουσα του καθεστώτος, 

φιλοξενούσε τόσο τη γραφειοκρατία που σχεδίασε το απαρτχάιντ όσο 

και τα σώματα ασφαλείας που το εφάρμοσαν. Η αρχιτεκτονική των 

κρατικών κτιρίων εξέφραζε κι αυτή τις φιλοδοξίες των κυβερνώντων. 

Ακολουθούσε το στιλ του μοντέρνου μινιμαλισμού, με πιλοτές, βάθρα 

και εξωτερικά πετάσματα από μπετόν, ατσάλι και γυαλί. Η Πρετόρια 

των νιάτων του Μασκ γυάλιζε σαν καλολαδωμένη μηχανή, διαθέτοντας 

εξίσου πρωτοποριακή εμφάνιση με τις πρωτεύουσες του Λε Κορμπιζιέ, 

την Μπραζίλια ή την Τσαντίγκαρ.21

Κοντά στη μηχανή, στις παρυφές της πόλης, βρισκόταν μια συστάδα 

μπρουταλιστικών κτιρίων. Ήταν το κέντρο πυρηνικών ερευνών της Νό-

τιας Αφρικής. Ονομαζόταν Πελιντάμπα, από μια φράση των Ζουλού που 

σημαίνει «το τέλος του παραμυθιού».22 Έχοντας ως πρώτη ύλη το ουρά-

νιο που προερχόταν από τα χρυσωρυχεία και χρησιμοποιώντας την τε-

χνογνωσία των Αμερικανών και των Ισραηλινών, η Νότια Αφρική πρώ-

τα ανέπτυξε πυρηνική ενέργεια και κατόπιν πυρηνικά όπλα. Το καθεστώς 

απέκτησε την πρώτη λειτουργική πυρηνική κεφαλή του το 1982.

Η υπόλοιπη Πρετόρια έδινε το παράδειγμα για το απαρτχάιντ. Ο μαύ-

ρος πληθυσμός κλείστηκε σε γκέτο, στην περιφέρεια της πόλης. Στο μετα-

ξύ, η λευκή ελίτ συγκεντρωνόταν σε προάστια όπως το Γουότερκλουφ: 

εκεί, στον λόφο που δέσποζε στο νότιο άκρο της πόλης, έζησε και ο Μασκ 

τα χρόνια του γυμνασίου. Επρόκειτο για γειτονιές γεμάτες πισίνες και 
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καταπράσινους κήπους, με ταχεία πρόσβαση στα υπουργεία και τις στρα-

τιωτικές εγκαταστάσεις στο κέντρο της πόλης. Ακόμη δεν ήταν οι περίφρα-

κτες συνοικίες που θα γίνονταν τη δεκαετία του ’90, αλλά τότε δεν υπήρχε 

λόγος. Ολόκληρο το κράτος ήταν δομημένο έτσι ώστε να τις προστατεύει.

Η ύπαιθρος έξω από την πόλη ήταν γεμάτη εργοστάσια και αποθή-

κες. Επρόκειτο για κέντρα εκβιομηχάνισης στα οποία η Νότια Αφρική 

φιλοδοξούσε να παράγει εγχώρια προϊόντα που προηγουμένως εισήγε. 

Επιχειρούσε να καταστεί αυτάρκης μέσω ενός προγράμματος αλληλε-

πικαλύψεων. Η δυτική πλευρά της Πρετόρια παρήγε ατσάλι, πολεμο-

φόδια, ελαστικά και πλαστικά. Στην ανατολική πλευρά, η Ford κατα-

σκεύασε ένα εργοστάσιο στο Σίλβερτον το 1967. Βορειοδυτικά, η BMW 

κατασκεύασε το πρώτο της εργοστάσιο παραγωγής αυτοκινήτων εκτός 

Ευρώπης στο Ρόσλιν το 1968.23

Οι αυτοκινητοβιομηχανίες εγκαταστάθηκαν στον χώρο ανάμεσα στη 

λευκή πόλη και τις συνοικίες των μαύρων, έτσι ώστε να έχουν εύκολη 

πρόσβαση στο μαύρο εργατικό δυναμικό: το εκμεταλλεύονταν όποτε το 

χρειάζονταν και το απέλυαν χωρίς δεύτερη σκέψη όποτε έκαναν περι-

κοπές. Ενώ η βασική αρχή του Φορντ ήταν μαζική παραγωγή σε συν-

δυασμό με μαζική κατανάλωση, η εκδοχή της Νότιας Αφρικής επέμενε 

να διατηρεί τη μαζική κατανάλωση ως αποκλειστικό προνόμιο της λευ-

κής μειονότητας. Τη δεκαετία του ’80, ο πολιτικός επιστήμονας Στίβεν 

Γκελμπ επινόησε την πλέον αρμόζουσα ονομασία για το νοτιοαφρικα-

νικό σύστημα: φυλετικός φορντισμός.24

Η άλλη μεγάλη τεχνολογία που επέτρεπε στο νοτιοαφρικανικό κρά-

τος να ελέγχει την παραγωγικότητα, την ασφάλεια και τον πληθυσμό 

ήταν οι υπολογιστές. Το Υπουργείο Σχεδιασμού, που ιδρύθηκε το 1965, 

οραματιζόταν τη χώρα ως εργοτάξιο, οργανωμένο με βάση τους διαχω-

ρισμούς του φυλετικού φορντισμού.25 Η γραφειοκρατία εκκαθάριζε 

συστηματικά τις λευκές περιοχές από τις «μαύρες κηλίδες» εκτοπίζοντας 

τις μαύρες κοινότητες –μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του ’80, εκτόπισε 

κάπου 3,5 εκατομμύρια μαύρους–, ενώ παράλληλα κατεύθυνε τις ροές 

των μαύρων εργατικών χεριών στις καινούργιες βιομηχανικές περιοχές 

που ξεφύτρωναν.26

Η εκτέλεση αυτού του τεράστιου προγράμματος κοινωνικής μηχα-
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νικής απαιτούσε τη συγκέντρωση αδιανόητης ποσότητας προσωπικών 

δεδομένων. Ένας ιστορικός αποκάλεσε τη Νότια Αφρική «βιομετρικό 

κράτος».27 Και οι υπολογιστές έπαιξαν πρωταγωνιστικό ρόλο, καθώς 

επέτρεπαν στο κράτος να αποθηκεύει και να επεξεργάζεται τις πληρο-

φορίες που χρειαζόταν για να εφαρμόσει το απαρτχάιντ, όπως με το 

σύστημα αναγνώρισης «Βιβλίο της Ζωής», που χρησιμοποιούσε υπο-

λογιστές της IBM για να φακελώνει φυλετικά κάθε πολίτη της χώρας. 

Οι ακτιβιστές εναντίον του απαρτχάιντ δεν άργησαν να αντιληφθούν 

τις δυστοπικές δυνατότητες που δημιουργούσαν τέτοιου είδους εργαλεία. 

Ένα φυλλάδιο του 1982 με τίτλο Η αυτοματοποίηση του απαρτχάιντ φα-

ντάστηκε ένα σενάριο από το εγγύς μέλλον, σύμφωνα με το οποίο ένας 

χειριστής ρωτάει τον υπολογιστή:

Δώσε μου τα ονόματα και τις διευθύνσεις όλων των μαύρων 

στην οδό Βικτόρια. Να συμπεριλάβεις και τους αριθμούς ταυ-

τότητας και τα αποτυπώματα […] ο υπολογιστής προβάλλει 

τα ζητούμενα στην οθόνη […] Ταυτόχρονα, οι πληροφορίες 

διοχετεύονται ηλεκτρονικά στην αστυνομία […] Η εισαγόμε-

νη τεχνολογία της πληροφορικής διευκολύνει αφάνταστα τη 

διεξαγωγή μιας τέτοιας επιχείρησης.28

Αν και οι δυνατότητες του κράτους δεν έφτασαν ποτέ σε τόσο εφιαλ-

τικό σημείο, το φάντασμα του τεχνολογικά υποβοηθούμενου ολοκλη-

ρωτισμού ήταν απόλυτα πραγματικό. Το απαρτχάιντ αποτέλεσε εξαρχής 

πρόγραμμα βασισμένο στην επεξεργασία δεδομένων – ήταν ένα αντι-

δραστικό τεχνοκρατικό καθεστώς που αντιλαμβανόταν την κοινωνία 

ως κάτι που χρήζει βελτιστοποίησης. Οι δημόσιοι λειτουργοί αντιλή-

φθηκαν γρήγορα ότι οι υπολογιστές ήταν ικανοί να τους υποβοηθήσουν 

στο έργο τους. Ωστόσο, ψηφιακά εργαλεία δεν διέθετε μόνο το καθεστώς. 

Τα υιοθέτησαν και οι οργανώσεις ενάντια στο απαρτχάιντ, που χρησι-

μοποίησαν τον Commodore 64 –έναν από τους πρώτους προσωπικούς 

υπολογιστές, που κυκλοφόρησε το 1982– για να στέλνουν κρυπτογρα-

φημένα μηνύματα σε ακτιβιστές στο εξωτερικό.29 Η τεχνολογία θωρά-

κισε το κράτος, αλλά ταυτόχρονα άνοιξε και κάποιες ρωγμές.
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Ο κόσμος μέσα στο κουτί

Για τον Ίλον Μασκ, ο υπολογιστής αποτέλεσε πύλη επικοινωνίας με 

τον έξω κόσμο. Ντροπαλός και «σπασίκλας» ως παιδί, ο Μασκ δεν 

ταίριαζε στο μοντέλο του «μάτσο» ανδρισμού που κυριαρχούσε στη 

λευκή νοτιοαφρικανική κοινότητα. Δεν επρόκειτο για «κοινωνία δια-

νοούμενων», θυμάται ο πατέρας του, ο Έρολ.30 Στο σχολείο, ο Μασκ 

εκφοβιζόταν συνεχώς από τους συμμαθητές του. Καταφύγιο έβρισκε 

διαβάζοντας αχόρταγα βιβλία στο σπίτι. Όταν τελείωσαν τα βιβλία που 

μπορούσε να δανειστεί από τη βιβλιοθήκη, ο Μασκ, σύμφωνα με όσα 

είπε σε έναν βιογράφο, καταβρόχθισε ολόκληρη την Encyclopaedia 

Britannica.31 Ο Μασκ ανήκε στην αγγλόφωνη μειονότητα των λευκών 

της Νότιας Αφρικής, η οποία σε γενικές γραμμές έτεινε να καταγγέλλει 

το απαρτχάιντ, δίχως πάντως αυτό να σημαίνει ότι ήταν αντιρατσιστική. 

Το απαρτχάιντ ήταν πρόγραμμα των Αφρικάνερς, των απογόνων των 

Ολλανδών αποίκων (των Μπόερς) που κάποτε είχαν πολεμήσει τη 

Βρετανική Αυτοκρατορία για τον έλεγχο του νότου της Αφρικής και 

τώρα αποτελούσαν τη μεγαλύτερη μερίδα της λευκής μειονότητας της 

χώρας. Εκπροσωπούμενοι από το κυβερνών Εθνικό Κόμμα, οι Αφρι-

κάνερς ήταν το τμήμα του πληθυσμού που διέθετε τη μεγαλύτερη ισχύ. 

«Οι λευκοί, αγγλόφωνοι Νοτιοαφρικανοί, όπως η οικογένεια του Μασκ, 

επωφελούνταν από τη φυλετική ιεραρχία του απαρτχάιντ, αλλά ζούσαν 

διαχωρισμένοι από τους κυβερνώντες Αφρικάνερς» παρατηρεί η Νο-

τιοαφρικανή δημοσιογράφος Ρέιτσελ Σάβατζ.32

Όπως και να ’χει, τα παραπάνω δεν σημαίνουν ότι οι αγγλόφωνοι 

λευκοί δεν αναμειγνύονταν στην πολιτική. Ο πατέρας του Ίλον θήτευ-

σε ως δημοτικός σύμβουλος της Πρετόρια επί έντεκα χρόνια, εκπρο-

σωπώντας το προάστιο Σάνισαϊντ από το 1972 έως το 1983.33 Το 1980 

εντάχθηκε στο Προοδευτικό Ομοσπονδιακό Κόμμα, μια κατά κύριο 

λόγο λευκή ομάδα αγγλόφωνων μεταρρυθμιστών που αντιτίθεντο στο 

απαρτχάιντ· ωστόσο, αποχώρησε από αυτό μέσα σε τρία μόλις χρόνια, 

επειδή διαφωνούσε με την αντίθεση του κόμματος απέναντι στο νέο 

σύνταγμα, το οποίο είχε εισαγάγει ένα σύστημα «τριών βουλών», πα-

ραχωρώντας έτσι μια έστω περιορισμένη αντιπροσώπευση στους πο-
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λίτες που περιέγραφε ως «έγχρωμους» (ανάμεικτης φυλετικής καταγω-

γής) και Ινδιάνους, και συνεχίζοντας σε κάθε περίπτωση να αποκλείει 

τη μαύρη πλειονότητα από την πολιτική ζωή της χώρας.34 Αργότερα, ο 

Έρολ παραδέχτηκε ότι νοσταλγούσε την εποχή του απαρτχάιντ. «Δεν 

υπήρχαν προβλήματα. Μαύροι και λευκοί, όλοι τα πήγαιναν καλά με-

ταξύ τους» δήλωσε στον Guardian το 2025. «Όλα λειτουργούσαν στην 

εντέλεια. Αυτή είναι η πραγματικότητα. Ξέρω ότι ο κόσμος δεν θέλει 

να το ακούσει, αλλά είναι αλήθεια».35

Ο Μασκ φοίτησε στο Λύκειο Αρρένων της Πρετόρια, το οποίο ιδρύ-

θηκε το 1901 ως σχολή εκλέπτυνσης της βρετανικής αποικιακής ελίτ. 

Στις φωτογραφίες, πόζαρε μαζί με τους συμμαθητές του φορώντας τα 

φανταχτερά ριγέ σακάκια που ήταν της μόδας στο Ίτον και στο Χάροου, 

κλασική χειρονομία υπεροχής της αγγλο-νοτιοαφρικανικής ελίτ απέ-

ναντι στους κατώτερους κοινωνικά Αφρικάνερς και τους μαύρους. «Πα-

ρότι η χώρα ήταν βουτηγμένη στις ταραχές και την αναμπουμπούλα, 

εμείς ζούσαμε κανονικά τη ζωή μας στις καταπράσινες γειτονιές μας 

σαν να μη συνέβαινε τίποτα» θυμάται ένας μαθητής του Λυκείου Αρρέ-

νων της Πρετόρια, έναν χρόνο μεγαλύτερος του Μασκ.36 Ωστόσο, το 

λύκειο έδειξε συμπεριληπτικές τάσεις υποδεχόμενο τον πρώτο μαύρο 

μαθητή του το 1981. Ο Μασκ έγινε φίλος με τον ξάδερφό του και ήταν 

μάλιστα ένας από τους ελάχιστους λευκούς που έδωσαν το παρών στην 

κηδεία του παιδιού, όταν αυτό σκοτώθηκε σε τροχαίο το 1987.37

Το πιθανότερο είναι ότι ο Μασκ έβλεπε τη Νότια Αφρική της δεκαε

τίας του 1980 ως αφόρητα επαρχιώτικη – αντίληψη που μάλλον ενι-

σχύθηκε από τα ταξίδια που έκανε στην παιδική του ηλικία, χάρη στην 

περιουσία και τις συχνές εξορμήσεις του Έρολ στο εξωτερικό για 

δουλειές. Ο πατέρας του τον πήγε παντού, από το Χονγκ Κονγκ μέχρι 

τις ΗΠΑ.38 Σε σύγκριση με αυτές τις χώρες, η πατρίδα του ήταν μια 

κλειστή κοινωνία, αποκομμένη από τον υπόλοιπο κόσμο. «Η Νότια 

Αφρική ήταν φυλακή για κάποιον σαν τον Ίλον» θυμάται ο αδερφός 

του, Κίμπαλ.39

Πώς θα δραπέτευε λοιπόν από εκεί; Όπως έχει συχνά αφηγηθεί ο 

ίδιος, ο Μασκ πέρασε ένα είδος εφηβικής αφύπνισης διαβάζοντας την 

τεράστια επιτυχία επιστημονικής φαντασίας του Ντάγκλας Άνταμς (1979) 
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O ίδιος ο Μασκ δεν διατηρεί ένα συνεκτι-
κό σύνολο πεποιθήσεων. Θα μπορούσε 
κανείς να πει ότι η ζωή του είναι μια μακρά 
αυτοσχεδιαστική πορεία. Λυμαίνεται την 
ανεξαρτησία μας ενώ υπόσχεται ελευθε-
ρία. Τα αυτοκίνητά του τρέχουν χάρη σε 
κρατικές επιδοτήσεις· οι δορυφόροι του 
ίπτανται πάνω από τα πεδία της  μάχης· τα 

κοινωνικά του δίκτυα τροφοδοτούν με δεδομένα την τεχνητή νοημοσύνη, κι 
εκείνη με τη σειρά της μας διαμορφώνει.
Διερευνώντας τις δυνάμεις που διαμόρφωσαν τον Μασκ, από τη Νότια Αφρι-
κή έως τη Σίλικον Βάλεϊ, από τη Space X έως το DOGE, οι συγγραφείς του 
βιβλίου σκιαγραφούν τα μοτίβα και τις πρακτικές που κυριαρχούν στον δικό 
μας κόσμο, που μαστίζεται από κρίσεις. Υποστηρίζουν ότι μπορεί ο Μασκισμός 
να παρουσιάζεται ως το μέλλον, στην πραγματικότητα όμως παγιώνει πανάρ-
χαιες ιεραρχίες. Πρόκειται για μια κοσμοθεωρία στην οποία κυριαρχεί ο τε-
χνοκράτης, και η οποία παρόλο που στρέφεται προς το μέλλον είναι βαθιά 
συντηρητική. μόνο λίγοι εκλεκτοί αξίζουν τη σωτηρία. Αν μπεις σε αυτήν, σε 
προειδοποιεί το βιβλίο, θα υποφέρεις και θα ζεις στη σκιά ενός ανθρώπου – τα 
οφέλη μπορεί να είναι ανεκτίμητα και η εναλλακτική λύση μπορεί να είναι ο 
αποκλεισμός.

ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ ΤΕΛΙΚΑ Ο ΙΛΟΝ ΜΑΣΚ; Είναι ήρωας, απειλή, ιδιοφυΐα, γελοίος 
ή αμφιταλαντεύεται διαρκώς μεταξύ των δύο πόλων; Οι Quinn Slobodian και 
Ben Tarnoff υποστηρίζουν κάτι διαφορετικό. Ο Ίλον 
Μασκ δεν είναι ένα σφάλμα στο σύστημα, 
είναι το ίδιο το σύστημα. 

Ο  Quinn Slobodian  (Κουίν 
Σλομπόντιαν) είναι καθηγητής 
διεθνούς ιστορίας στο πανεπιστήμιο 
της Βοστόνης και συγγραφέας και 
επιμελητής εφτά βιβλίων που έχουν 
μεταφραστεί σε δέκα γλώσσες. 
Γράφει τακτικά στους New York 
Times, τον Guardian και το New York 
Review of Books. Έχει κερδίσει το 
Critics Circle Award for Criticism
και μια υποτροφία Guggenheim.

Ο  Ben Tarnoff  (Μπεν Τάρνοφ) 
είναι συγγραφέας και θεωρητικός 
της τεχνολογίας με έδρα τη 
Μασαχουσέτη. Έχει γράψει τα βιβλία 
Internet for the People και Voices 
from the Valley: Tech Workers Talk 
About What They Do – And How They 
Do It. Γράφει τακτικά στο New York 
Review of Books, στους New York 
Times, στον New Yorker και το New 
Republic.

Τι συνέβη στον Ίλον Μασκ; 
Πώς από χαϊδεμένο παιδί 
της ενεργειακής μετάβασης 
κατέληξε «συν-πρόεδρος» 
των Ηνωμένων Πολιτειών, 
που χαιρετάει φασιστικά και 
στηρίζει ακροδεξιά κόμματα 
ανά τον κόσμο;

Το βιβλίο των Slobodian και Tarnoff 
προσπαθεί να περιγράψει τον 
κόσμο που γέννησε τον Μασκ και 
να εξηγήσει πώς εκείνος κατάφερε 
να γίνει είδωλο και να περάσει στην 
πολιτική. Οξυδερκές και διαφωτιστικό 
απ’ την αρχή ως το τέλος.

Booklist
 

Ένα διαφωτιστικό βιβλίο, που εξηγεί 
πώς προέκυψε ο ανθρωπότυπος 
«Μασκ», μαζί με τις στιγμές-ορόσημα 
στη ζωή του που διαμόρφωσαν το 
όραμά του. Αξίζει να το διαβάσετε.

Economist
 

Γλαφυρό όσο και αμείλικτο, το βιβλίο  
εξηγεί μια καταστροφική ιδεολογία 
που μοιάζει έτοιμη να σαρώσει τα 
πάντα στο πέρασμά της.

Publishers Weekly

QU
IN

N 
SL

OB
OD

IA
N

BE
N 

TA
RN

OF
F
ΜΑ

ΣΚ
ΙΣΜ

ΌΣ

22276_MASKISMOS_CV.indd   1-2,522276_MASKISMOS_CV.indd   1-2,5 19/10/26   12:49 PM19/10/26   12:49 PM


