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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1 

ΜΠΙΑΤΡΙΣ

Ο ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ ΜΑΣ βρίσκεται πίσω από ένα 
συρόμενο ταμπλό στον τοίχο του επάνω ορόφου και μου 

επιτρέπεται να στέκομαι μπροστά του μία φορά κάθε τρεις μή-
νες, όταν η μητέρα μου με κουρεύει.

Η ιεροτελεστία είναι πάντα η ίδια. Παίρνω το σκαμπό από 
την ντουλάπα του διαδρόμου και το μεταφέρω εκεί. Εκείνη φέρ-
νει το ψαλίδι και τη χτένα από το συρτάρι του μπάνιου. Κάθο-
μαι. Σπρώχνει το ταμπλό στο πλάι. Και εγώ κοιτάζω τα μάτια 
μου, ελπίζοντας πως αυτή τη φορά θα δω κάτι διαφορετικό.

Παραμένω, ωστόσο, η ίδια. Μικρόσωμη, χλωμή. Με φωτει-
νά γαλάζια μάτια. Συνηθισμένο πρόσωπο. Άτονα ξανθά μαλ-
λιά. Θέλω να συνεχίσω να κοιτάζω, να δοκιμάσω όλες τις εκ-
φράσεις μου, για να δω πώς δείχνουν. Όμως, παρόλο που τώρα 
μου επιτρέπεται να κοιτάζω την αντανάκλασή μου, δεν πρέπει 
να το απολαμβάνω. Αυτό θα ήταν ματαιοδοξία.

Αποστρέφω το βλέμμα μου.
Η μητέρα μου βγάζει τις φουρκέτες που κρατούν τον κότσο 

μου και μετά περνά τα δάχτυλά της μέσα από τα μαλλιά μου 
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για να τα λύσει. Θα ήταν εύκολο να αφήσω αυτό το ανακουφι-
στικό τελετουργικό να συνεχιστεί όπως πάντα. Σήμερα όμως 
σκέφτομαι τον αδελφό μου, τον Κέιλεμπ, ότι εδώ και χρόνια 
κόβει μόνος του τα μαλλιά του, και το μικρό χαμόγελο της μη-
τέρας μου και το τράβηγμα της χτένας με κάνουν να νιώθω σαν 
παιδί.

«Μπορώ να το κάνω μόνη μου;» τη ρωτάω, νεύοντας προς 
το ψαλίδι.

Διστάζει μόνο για μια στιγμή πριν βάλει το ψαλίδι στο χέρι 
μου. Πιάνω τα μαλλιά μου ανάμεσα σε δύο δάχτυλα, όπως την 
έχω δει να κάνει, και σκέφτομαι να τα ανεβάσω πιο ψηλά, κι 
έτσι κόβω περισσότερο από δυο εκατοστά. Τι θα γινόταν αν 
έκοβα τα μαλλιά μου μέχρι το πιγούνι; Θα μπορούσα τότε να 
γίνω κάποια άλλη;

Μη γίνεσαι γελοία, λέω από μέσα μου. Ένα κούρεμα δεν αλ-
λάζει τον άνθρωπο.

Μα θέλω τόσο απελπισμένα να είμαι διαφορετική. Να είμαι 
το άτομο που πρέπει να είμαι. Θέλω απελπισμένα να είμαι το 
άτομο που ταιριάζει εδώ, στη φατρία μας, στο σπίτι μας, αντί 
για εκείνη που δεν ταιριάζει.

Κλείνω το ψαλίδι πάνω στην πρώτη τούφα μαλλιών και κόβω.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2

ΜΠΙΑΤΡΙΣ

Η ΜΗΤΕΡΑ ΜΟΥ ΣΙΓΟΤΡΑΓΟΥΔΑ. 

Σιγοτραγουδά μόνο όταν μαγειρεύει. Δεν αναγνωρίζω 
ποτέ τον σκοπό. Αυτή τη στιγμή ψιλοκόβει καρότα για τη σού-
πα και τα ψιλοκόβει στον ρυθμό της μουσικής.

Γλιστράω το μαχαίρι μου πάνω στο ξύλο κοπής για να ρίξω 
και τα τελευταία κρεμμύδια μέσα στην κατσαρόλα. Τσιτσιρί-
ζουν όταν πέφτουν στο λάδι.

«Σ’ ευχαριστώ που το ανέλαβες εσύ αυτό», μου λέει. «Πάντα 
με κάνουν να κλαίω».

«Φυσικά».
Ξεπλένω το ξύλο κοπής αμέσως και κοιτάζω το κέντημα με 

το ρητό της φατρίας που κρέμεται σε μια κορνίζα πάνω από τον 
νεροχύτη. Εκείνοι πριν από εμένα. Η κυρία Μπλακ το έφτιαξε. 
Οι μικροί κόμποι είναι σφιχτοί και ίσοι.

Ο πατέρας μου χτυπάει το πλαίσιο της πόρτας. «Σε λίγο έρ-
χεται ο ηγέτης του συμβουλίου».

Η μητέρα μου σηκώνει το βλέμμα της και χαμογελάει. Δεί-
χνει χαλαρή, λες και η επίσκεψη του πιο σημαντικού άντρα της 
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πόλης στο σπίτι μας για δείπνο δεν είναι λόγος για να αγχώνε-
ται. Βάζει τα καρότα της στην κατσαρόλα και ρίχνει μια κανά-
τα με ζωμό λαχανικών πάνω στα καρότα και τα κρεμμύδια. Με-
τά στεκόμαστε μαζί στον πάγκο για να ψιλοκόψουμε τα βότα-
να, δενδρολίβανο εκείνη και θυμάρι εγώ.

Τέτοιες στιγμές, νομίζω ότι μπορώ να ανήκω εδώ. Να δου-
λεύω δίπλα δίπλα με τη μητέρα μου. Ένα χαμηλόφωνο τραγού-
δι μέσα σε μια ήσυχη κουζίνα. Η όμορφη απλότητα μιας ζωής 
στη φατρία της Αυταπάρνησης, κατά την οποία αναζητάς τρό-
πους να βοηθήσεις τους άλλους ανθρώπους, με πράξεις μεγά-
λες και μικρές. Η μητέρα μου έχει καταφέρει και τα δυο. Οργα-
νώνει εθελοντές για να βοηθήσει τους ανένταχτους και να απο-
καταστήσει τα κατεστραμμένα τμήματα της πόλης. Οι άνθρω-
ποι της φατρίας μας έρχονται συχνά σε εκείνη για συμβουλές· 
και ο πατέρας μου, πάντα τόσο σίγουρος για τη δική του άπο-
ψη, αναζητά τη σοφία της συνεχώς. Πώς θα μπορούσα να μην 
το θέλω κι εγώ αυτό για τον εαυτό μου; Μια ζωή με σκοπό. Μια 
εγγύηση νοήματος.

Δεν είναι ότι δεν το θέλω, υποθέτω. Είναι ότι δε μου ταιριάζει.
«Έχεις άγχος για αύριο;» με ρωτάει – χαμηλόφωνα, λες και 

είναι μυστικό.
Αύριο είναι το τεστ κλίσης. Θα μου πει… τα πάντα. Ποια εί-

μαι. Πού ανήκω. Θα μου πει τι να διαλέξω. Πώς να λύσω αυτόν 
τον κόμπο μέσα μου που εδώ και μήνες σφίγγει όλο και περισ-
σότερο.

Η πόλη μας είναι χωρισμένη σε πέντε φατρίες. Η καθεμία εί-
ναι οργανωμένη γύρω από μια αρετή όπως οι άνθρωποι μα-
ζεύονται γύρω από μια φωτιά. Για τη δική μας φατρία, αυτή η 
αρετή είναι η Αυταπάρνηση. Για την Πολυμάθεια, η εξυπνάδα. 
Για την Ομόνοια, η καλοσύνη. Για την Ειλικρίνεια, η αλήθεια. 
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Και για τη Γενναιότητα, η ανδρεία. Όλα όσα κάνουμε –οι δου-
λειές μας, τα ρούχα μας, ο τρόπος που μιλάμε, ο τρόπος που φε-
ρόμαστε– βασίζονται στην αρετή που έχουμε επιλέξει.

Ο ώμος της μητέρας μου είναι ζεστός στο σημείο όπου αγ-
γίζει τον δικό μου.

«Ναι», παραδέχομαι. «Έχω άγχος».
Τυλίγει το χέρι της γύρω μου και με σφίγγει. «Απλώς να θυ-

μάσαι: το τεστ δε θα σου πει τίποτα που δεν ξέρεις ήδη».
Το στομάχι μου γυρίζει. Αποτραβιέται καθώς η εξώπορτα 

ανοίγει και η χαμηλή φωνή του ηγέτη του συμβουλίου πλημ-
μυρίζει την είσοδο.

Στην Αυταπάρνηση, δεν επιτρέπεται τα παιδιά να μιλάνε στο 
τραπέζι του δείπνου – και ευτυχώς, επειδή είμαι αφηρημένη κα-
θώς σκέφτομαι το τελευταίο πράγμα που μου είπε η μητέρα 
μου. Μόνο όταν νιώθω τα μάτια της Σούζαν να πέφτουν επά-
νω μου, συνειδητοποιώ ότι απλώς κάνω κύκλους το κουτάλι 
μου μέσα στη σούπα αντί να την τρώω. Βάζω ένα κομμάτι κα-
ρότου στο στόμα μου.

Το όνομα του ηγέτη του συμβουλίου είναι Μάρκους Ίτον. 
Μοιάζει με τον πατέρα μου: ψηλός, με κοντά καστανά μαλλιά, 
γκρίζα ρούχα. Η Αυταπάρνηση έχει έναν τρόπο να κάνει όλους 
τους ανθρώπους να δείχνουν ίδιοι – και αυτός ακριβώς είναι ο 
σκοπός, τα άτομα εξαφανίζονται και το μόνο που απομένει εί-
ναι το συλλογικό καλό. Όμως το πρόσωπο του πατέρα μου εί-
ναι ζαρωμένο σε μια αιώνια έκφραση συμπόνιας και του Μάρ-
κους είναι ανέκφραστο. Τον γνωρίζω όλη μου τη ζωή και δεν 
τον ξέρω καθόλου.

Ο πατέρας μου λέει ότι η θλίψη μπορεί να κάνει τους ανθρώ-



VERONICA ROTH16

© Veronica Roth, 2026 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

πους να κλειστούν στον εαυτό τους. O Μάρκους κουβαλάει πιο 
πολλή θλίψη από τους περισσότερους. Κάποτε είχε μια σύζυγο 
και έναν γιο. Η Έβελιν Ίτον πέθανε από επιπλοκές στη δεύτε-
ρη εγκυμοσύνη της. Δεν την ήξερα καλά, αλλά θυμάμαι ότι 
ήμουν επιφυλακτική απέναντί της· δεν ήταν τόσο ζεστή ή φι-
λική με τις άλλες Ανιδιοτελείς γυναίκες που ήξερα. Ο θάνατός 
της θα πρέπει να τσάκισε τον γιο τους, επειδή, έπειτα από χρό-
νια, στην Τελετή Επιλογής, έφυγε από την Αυταπάρνηση. Δε 
θυμάμαι ποια φατρία διάλεξε. Τώρα ο Μάρκους είναι μόνος, 
επειδή δεν κρατάς επαφή με το παιδί σου αν φύγει από τη φα-
τρία σου.

Η φατρία πριν από το αίμα. Αυτός είναι ένας από τους πιο 
σημαντικούς μας νόμους.

Ο Μάρκους έρχεται για δείπνο μία φορά τη βδομάδα από 
τότε που μας άφησε ο γιος του – δηλαδή, εδώ και δυο χρόνια.

«Τι καλλιεργείς στον κήπο φέτος, Άγκνες;» ρωτάει η μητέ-
ρα μου με ενδιαφέρον την κυρία Μπλακ. Διευθύνει τον κοινο-
τικό κήπο, στον οποίο δούλευε νωρίτερα ο γιος της, ο Ρόμπερτ. 
Έβαλαν τις οικογένειές μας να συγκατοικήσουν επειδή ο Ρό-
μπερτ και η Σούζαν είναι ετεροζυγωτικά δίδυμα αδέλφια, όπως 
εγώ και ο Κέιλεμπ.

«Τα ραπανάκια έχουν ανθίσει», απαντά η κυρία Μπλακ. 
«Όπως και οι ντομάτες, με τις οποίες είχαμε αντιμετωπίσει πρό-
βλημα κατά το παρελθόν – ο Ρόμπερτ μάς ετοιμάζει τη σύνθε-
ση του εδάφους».

Το πρόσωπο του Ρόμπερτ είναι ήδη κόκκινο. Είναι πολύ εύ-
κολο να καταλάβεις τι νιώθει από το δέρμα του. Γίνεται κόκκι-
νος όταν θυμώνει, όταν ντρέπεται, όταν προσπαθεί να πει ψέ-
ματα. Αυτή τη στιγμή νομίζω ότι είναι κόκκινος μόνο και μόνο 
επειδή ο Μάρκους τον κοιτάζει.



Η ΕΚΤΗ ΦΑΤΡΙΑ 17

© Veronica Roth, 2026 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

«Σύνθεση εδάφους», λέει ο Μάρκους. «Ακούγεται πολύ επι-
στημονικό».

Αυτό δεν είναι ένα κομπλιμέντο. Η φατρία μου είναι δύ-
σπιστη απέναντι στις επιστημονικές αναζητήσεις. Το πρόβλη-
μα δεν είναι η ίδια η επιστήμη – άλλωστε υπάρχουν γιατροί 
στην Αυταπάρνηση και οφείλουν να κατανοούν την επιστή-
μη για τη δουλειά τους. Όμως η γραμμή ανάμεσα στην επι-
δίωξή της για το καλό των άλλων και την επιδίωξή της για το 
δικό σου συμφέρον είναι πολύ λεπτή, όπως μας προειδοποιούν 
συχνά.

Ο Ρόμπερτ κοιτάζει το πιάτο του.
«Ω, ίσως», επεμβαίνει η μητέρα μου, χαμογελώντας του. 

«Όμως ο Ρόμπερτ είναι πάντα επικεντρωμένος στο κοινό κα-
λό, Ηγέτη. Δεν τον ωθεί η απλή περιέργεια».

Ο Ρόμπερτ τής ανταποδίδει το χαμόγελο με ευγνωμοσύνη.
«Και τα δυο δικά σας;» ρωτάει ο Μάρκους τη μητέρα μου. 

«Συνεχίζουν να εργάζονται εθελοντικά στο νοσοκομείο;»
«Ο Κέιλεμπ ναι», απαντά η μητέρα μου. «Η Μπίατρις βοη-

θάει τους ανένταχτους μαζί μου».
«Α, κατάλαβα». Η φωνή του Μάρκους μαλακώνει και με κοι-

τάζει με έναν τρόπο που μοιάζει να με αξιολογεί και μετά να με 
εγκρίνει.

Το πρόσωπό μου αρχίζει να καίει και κοιτάζω το μπολ μου. 
Οι περισσότεροι θα ένιωθαν κολακευμένοι αν τους κοιτούσε 
έτσι ένας ηγέτης συμβουλίου – εκείνος που έχει τον τελευταίο 
λόγο όχι μόνο στη φατρία μας, αλλά και σε ολόκληρη την κυ-
βέρνηση της πόλης μας. Οι ανένταχτοι –εκείνοι που εκδιώχθη-
καν από τις φατρίες τους ή απέτυχαν στις μυήσεις των φατριών 
τους– έχουν ανάγκη. Και ναι, προσπαθώ να τους βοηθήσω μα-
ζί με τη μητέρα μου. Όμως μισώ το κάθε δευτερόλεπτο.
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Κάποιοι από αυτούς είναι ευγενικοί και δείχνουν να εκτι-
μούν τη δουλειά που κάνουμε. Οι περισσότεροι από αυτούς 
απλώς παίρνουν αυτό που χρειάζονται και φεύγουν. Και κά-
ποιοι είναι προσβλητικοί. Με αποκαλούν κούτσουρο, που είναι 
μια βρισιά για την Αυταπάρνηση, ή σκουπίδι των φατριών. Αρ-
πάζουν πράγματα από τα χέρια μου και με διατάζουν να τους 
φέρω κι άλλα. Δεν περιμένουν ποτέ ότι θα υπερασπιστώ τον 
εαυτό μου και δεν το κάνω ποτέ. Δεν πρέπει να το κάνω, άλ-
λωστε· κανονικά οφείλω να είμαι επικεντρωμένη στην προσπά-
θεια να βοηθάω τους άλλους.

Είναι πολλά αυτά που οφείλω να κάνω και να είμαι.
«Αυτή είναι μια πολύ σημαντική και αναγκαία δουλειά», λέει 

ο Μάρκους.
Το πρόσωπό μου γίνεται ακόμα πιο κόκκινο.
«Όλοι έχουν μια θέση στην κοινωνία μας». Τα μάτια της μη-

τέρας μου –πράσινα σαν του Κέιλεμπ– μοιάζουν σχεδόν να λα-
μπυρίζουν. «Όλοι είναι εξίσου σημαντικοί».

«Ναι. Φυσικά».
Η ενημέρωση ξεκινάει καθώς ξύνω τον πάτο του μπολ μου, 

με την οθόνη στον τοίχο να ανάβει. Δεν ελέγχουμε τις ειδήσεις, 
το πρωινό δελτίο παίζει την ίδια ώρα κάθε μέρα και τα έκτακτα 
δελτία παίζουν σε διάφορες ώρες της ημέρας, ό,τι κι αν κάνου-
με. Ο πατέρας μου παραπονιέται συχνά ότι οι Πολυμαθείς επί-
τηδες παρουσιάζουν έκτακτα δελτία την ώρα του δείπνου των 
Ανιδιοτελών, λες και το κάνουν μόνο και μόνο για να μας πι-
κάρουν. Αν σκεφτεί κανείς ποιο είναι το θέμα των δελτίων τον 
τελευταίο καιρό, ίσως να έχει δίκιο.

Διαβάζω τις λέξεις καθώς περνάνε από την οθόνη.
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Η ΗΓΕΣΙΑ ΤΗΣ ΑΥΤΑΠΑΡΝΗΣΗΣ  

ΑΡΝΕΙΤΑΙ ΚΑΤΗΓΟΡΗΜΑΤΙΚΑ ΤΙΣ ΚΑΤΗΓΟΡΙΕΣ  

ΓΙΑ ΑΛΛΟΙΩΣΕΙΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΩΝ

Την περασμένη εβδομάδα, μια αναφορά που παρουσιάστηκε από 
αυτό το γραφείο έφερε στο φως ένα ανησυχητικό μοτίβο με Ατρό-
μητους φύλακες του τείχους να βιώνουν κενά μνήμης. Σε κάθε 
περιστατικό, πριν από αυτά τα κενά είχε προηγηθεί επίσκεψη στο 
Θησαυροφυλάκιο Μνήμης της Αυταπάρνησης. Εδώ και αρκετά 
χρόνια, μέλη της κάθε φατρίας καλούνται να αποθηκεύουν μνή-
μες στο θησαυροφυλάκιο ως μέρος μιας πρωτοβουλίας της ηγε-
σίας της Αυταπάρνησης για «να βελτιωθεί η τήρηση αρχείων», 
όπως είχε ισχυριστεί το Μέλος του Συμβουλίου, Άντριου Πράιορ, 
όταν το πρότεινε. Όταν όμως ρωτήθηκε για τη σύνδεση ανάμε-
σα στα ανησυχητικά γνωστικά συμπτώματα που έχουν βιώσει οι 
Ατρόμητοι αξιωματικοί και στις επισκέψεις στο Θησαυροφυλάκιο 
Μνήμης, ο Ηγέτης του Συμβουλίου Μάρκους Ίτον –το μοναδικό 
άτομο σε όλη την πόλη που έχει πλήρη πρόσβαση στα συστή-
ματα του Θησαυροφυλακίου Μνήμης– απέρριψε τις κατηγορίες 
ως «ανοησίες», διακηρύττοντας ότι η αναφορά ήταν «μια ξεδιά-
ντροπη προσπάθεια από την Ηγέτιδα των Πολυμαθών, Τζανίν 
Μάθιους, να υποσκάψει την πίστη του κοινού στην ηγεσία του».

Το πρόσωπο του Μάρκους είναι, όπως πάντα, ανέκφραστο. 
«Γελοίο», λέει ο πατέρας μου, κουνώντας το κεφάλι του. Κοι-

τάζει τη μητέρα μου. «Ο τρόπος που το διατυπώνουν – “ισχυ-
ρίζομαι” ότι η πρότασή μου ήταν να βελτιωθεί η τήρηση των 
αρχείων της πόλης, λες και δεν υπάρχει πιθανότητα να είναι η 
αλήθεια. Κι εσύ, Μάρκους, “απορρίπτεις” και “διακηρύττεις” 
πράγματα, λες και είσαι ένας τύραννος…»
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«Επιμένουν», τον διακόπτει η κυρία Μπλακ, με τη φωνή της 
σιγανή. Το φως του κεριού τρεμοπαίζει πάνω στα ζυγωματικά 
της. «Είναι αποφασισμένοι να υπονομεύσουν τη φήμη μας…»

«Η φήμη είναι μια εγωκεντρική έννοια», λέει ο Μάρκους, 
μια ήπια επίπληξη. «Εμένα με απασχολεί από ποιον παίρνουν 
τις πληροφορίες τους».

Και τότε τα λόγια ξεχύνονται από μέσα μου σαν βραστό νε-
ρό που ξεχειλίζει από μια κατσαρόλα. «Δηλαδή, οι πληροφορίες 
τους είναι σωστές;» 

Όλοι στο τραπέζι γυρίζουν να με κοιτάξουν ταυτόχρονα.
«Μπίατρις», λέει η μητέρα μου. Μια προειδοποίηση. 
Βλαστημάω τον εαυτό μου από μέσα μου. Δεν είχα σκοπό 

να πω κάτι, αλλά τώρα είναι πολύ αργά.
«Αμφισβητείς την ακεραιότητα της φατρίας μας;» με ρωτάει 

ο Μάρκους. Ακούγεται αναπάντεχα ήπιος, παρόλο που η ερώ-
τηση είναι δηκτική.

Ξεροκαταπίνω. «Όχι, φυσικά και όχι – απλώς… νόμιζα ότι 
οι Πολυμαθείς τα έβγαζαν όλα αυτά από το μυαλό τους». Έχουν 
απομείνει όλοι να με κοιτάζουν, αδυνατώντας να με κατανοή-
σουν. Θέλω μόνο να καταλάβουν. «Αν τα βγάζουν από το μυα-
λό τους, γιατί χρειάζονται μια πηγή;»

«Μπίατρις». Αυτή τη φορά είναι ο πατέρας μου, όμως εγώ 
μιλάω ήδη.

«Και αν δεν τα βγάζουν από το μυαλό τους, τότε…»
Η μητέρα μου δεν υψώνει τη φωνή της. Λέει απλώς: «Ποι-

νή Σιωπής μέχρι το πρωί».
Το στόμα μου κλείνει απότομα. Η Ποινή της Σιωπής μού 

στερεί το δικαίωμα να μιλήσω μέχρι να τελειώσει αυτή η χρο-
νική περίοδος. Αν την παραβιάσω, οι συνέπειες θα είναι άσχη-
μες: κράτηση στα Κεντρικά της Αυταπάρνησης, τουλάχιστον 
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για μια μέρα, αν όχι για παραπάνω. Και η ντροπή του γεγονό-
τος, η απογοήτευση της κοινότητας, είναι πολύ πιο δύσκολο να 
υπολογιστεί.

Τη νιώθω τώρα, καθώς σηκώνομαι για να μαζέψω τα μπολ. 
Απέναντί μου στο τραπέζι, ο Ρόμπερτ και ο Κέιλεμπ κάνουν το 
ίδιο, αποφεύγοντας το βλέμμα μου. Ο σβέρκος μου καίει, το ίδιο 
και τα μάτια μου. Προσπαθώ να μη χτυπάω τα μπολ μεταξύ 
τους καθώς τα στοιβάζω το ένα πάνω στο άλλο – δεν έχω την 
πολυτέλεια για άλλους μπελάδες. Έτσι τα μαζεύω γρήγορα και 
βρίσκω καταφύγιο στην κουζίνα, στον νεροχύτη.

Ο πατέρας μου έρχεται να σταθεί δίπλα μου, παίρνοντας ένα 
πιατόπανο για να σκουπίζει τα πιάτα καθώς τα πλένω. Χτυπάει 
απαλά τον ώμο μου με τον δικό του και, όταν τον κοιτάζω, βλέ-
πω ότι χαμογελάει λίγο.

«Από μένα το έχεις πάρει», λέει.
Του σηκώνω τα φρύδια μου για να κάνω την ερώτηση: Έχω 

πάρει ποιο πράγμα;
«Την ευθεία γραμμή ανάμεσα σε εγκέφαλο και στόμα», εξη-

γεί. «Έχουμε κι εμείς μια εκδοχή της Ποινής Σιωπής στις συνε-
δριάσεις του συμβουλίου αν κάποιος “συμβάλλει στη δημιουρ-
γία εριστικού περιβάλλοντος”».

Έχω την αίσθηση ότι θα έστρεφε το βλέμμα του προς τα πά-
νω με ειρωνεία στο άκουσμα αυτής της δήλωσης, αν το επέτρε-
πε στον εαυτό του.

«Μάντεψε ποιος τιμωρείται πιο συχνά».
Τον κοιτάζω. Ξέρω ότι ο πατέρας μου δεν είναι τέλειος – χά-

νει την υπομονή του πιο συχνά από τους περισσότερους Ανι-
διοτελείς που ξέρω. Όμως δεν είχα σκεφτεί ποτέ πώς είναι μπρο-
στά στα άλλα μέλη της Αυταπάρνησης. Ο κρύος κόμπος της 
έντασης στο στήθος μου χαλαρώνει λίγο.
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«Είναι καλό να αμφισβητείς τους άλλους. Έτσι διατηρεί η 
φατρία μας τα υψηλά της πρότυπα», προσθέτει. «Απλώς πρέ-
πει να μάθεις να επιλέγεις τις σωστές στιγμές, αυτό είναι όλο».

Σφίγγει τον ώμο μου, μετά παίρνει το βρεγμένο μπολ από 
τα χέρια μου για να το στεγνώσει. Συνεχίζω το πλύσιμο.

Εκείνο το βράδυ, αφού τελειώνει όλο το καθάρισμα, και ο Μάρ-
κους Ίτον πηγαίνει στο σπίτι του, διαβάζω για μια ώρα τα μαθή-
ματά μου στο καθιστικό με τον Ρόμπερτ, τη Σούζαν και τον Κέι-
λεμπ –σιωπηλά– βράζοντας από θυμό για τη μητέρα μου –επί-
σης σιωπηλά– και μετά πηγαίνω επιτέλους για ύπνο. Μένω ξα-
πλωμένη πάνω από τις κουβέρτες σχεδόν για μια ώρα, με το νυ-
χτικό μου να κολλάει στον θώρακά μου. Κάνει περισσότερη ζέ-
στη από όση θα έπρεπε αυτή την εποχή του χρόνου, ένα ψευ-
τοκαλοκαίρι που δε θα κρατήσει παραπάνω από μερικές μέρες.

Το δωμάτιό μου χωράει μόνο ένα κρεβάτι και μια ντουλάπα 
για τα ρούχα μου. Απλώνω το πόδι μου για να ανοίξω την πόρ-
τα της ντουλάπας με τη φτέρνα μου και να κοιτάξω τη στοίβα 
από γκρι υφάσματα, καθώς και τις εφεδρικές μπότες μου. Δεν 
έχω τίποτα άλλο, τουλάχιστον τίποτα που θα μπορούσα να απο-
καλέσω μόνο δικό μου. Η βούρτσα που χρησιμοποιώ για τα 
μαλλιά μου είναι τόσο για μένα όσο και για τη μητέρα μου. Tα 
βιβλία που χρησιμοποιώ για το σχολείο είναι δανεικά, ακόμα 
και το κέντημα, πάνω στο οποίο δουλεύω, το έχω δανειστεί από 
την αποθήκη προμηθειών της Αυταπάρνησης, και θα πρέπει να 
το χαρίσω όταν το τελειώσω. 

Μοιραζόμαστε τα πάντα και αυτό είναι καλό. Εδώ στην Αυ-
ταπάρνηση, φροντίζουμε πάντα να υπάρχουν αρκετά για όλους. 
Επομένως γιατί με ενοχλεί τόσο πολύ;
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Ίσως γι’ αυτό καταλήγω να βάλω τα πόδια μου στις μπότες 
μου και να δέσω τα κορδόνια, παρόλο που δεν έχω πού να πάω. 
Ίσως γι’ αυτό περνάω το ένα μου πόδι έξω από το παράθυρο και 
μετά το άλλο, για να σκύψω κάτω από το κιγκλίδωμα της σκά-
λας κινδύνου. Τραντάζεται λίγο· οι σκάλες στην έξοδο κινδύ-
νου στα κτίρια της Αυταπάρνησης είναι πάντα παλιές και φθαρ-
μένες, εφόσον δεν τις χρησιμοποιεί κανείς. Ανεβαίνω τη σκά-
λα ως τον επόμενο όροφο και μετά στον επόμενο. 

Χαμηλώνω το βλέμμα και ανακαλύπτω ότι τώρα είμαι του-
λάχιστον δέκα ορόφους ψηλά από το έδαφος, και ο ζεστός άνε-
μος γίνεται όλο και πιο δροσερός και δυνατός. Φυσάει το νυ-
χτικό μου μακριά από το σώμα μου και στεγνώνει τον ιδρώτα 
πάνω στο στομάχι μου. Φτάνω στη κορυφή της επόμενης σκά-
λας και ανεβαίνω στην ταράτσα. 

Ένα σμήνος μαυροπούλια έχει κουρνιάσει εκεί κοντά, με τα 
ράμφη τους χωμένα κάτω από τις φτερούγες τους. Αποστρέφω 
το βλέμμα μου και κοιτάζω προς την πόλη. Είναι σκοτεινά τέ-
τοια ώρα, το ηλεκτρικό ρεύμα κλείνει στις έντεκα. Όμως μπο-
ρώ να δω μικρές τρεμάμενες λάμψεις φωτός, εδώ κι εκεί, όπου 
κάποιοι έχουν ανάψει φανάρια ή κεριά. Όχι στον τομέα της Αυ-
ταπάρνησης, αλλά πιο μακριά, εκεί όπου πολλοί από τους ανέ-
νταχτους ζουν μαζεμένοι γύρω από τις λιγοστές ανέσεις που 
μπορούν να βρουν.

Τοποθετώ τα χέρια μου στο περβάζι και γέρνω για να κοι-
τάξω τον δρόμο από κάτω. Σκέφτομαι πώς ένιωσα όταν τα λό-
για ξεχύνονταν από μέσα μου στο τραπέζι του δείπνου, με τη 
μάσκα της Αυταπάρνησης να γλιστρά από το πρόσωπό μου για 
μια στιγμή, για να αποκαλύψει το εγωιστικό άτομο που κρύβε-
ται από κάτω, το άτομο που είμαι πραγματικά. Σκέφτομαι τη 
σκληρή φωνή της μητέρας μου. Ποινή Σιωπής μέχρι το πρωί.
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Μετά σκύβω πιο μπροστά, στον ανοιχτό αέρα, με τον άνε-
μο να φυσάει τα μαλλιά μου μακριά από το πρόσωπό μου, και 
ουρλιάζω όσο πιο δυνατά μπορώ.

Τα πουλιά ξυπνάνε και σκορπίζονται.
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Η Μπίατρις Πράιορ βρίσκεται στο κα-
τώφλι μιας απόφασης που κάθε άτο-
μο στον κόσμο πρέπει να πάρει: πέ-
ντε φατρίες, πέντε εναλλακτικές μέλ-
λοντος, πέντε ζωές. Έχει ένα σχέδιο: 
θα κάνει την πιο γενναία επιλογή και 
θα φύγει από την Αυταπάρνηση για 
να συμμετάσχει στη Γενναιότητα, πα-
ρόλο που αυτό σημαίνει να εγκατα-
λείψει την οικογένειά της. Όταν 
όμως χτυπάει η τραγωδία στην Τελε-
τή Επιλογής, τα πάντα αλλάζουν – ο 
κόσμος της, τα σχέδιά της, ακόμα και 
η ίδια η Μπίατρις. Η απόφασή της θα 
την οδηγήσει στην καρδιά μιας μυ-
στικής επανάστασης, όπου ένα αγόρι 
με μυστικά το ίδιο επικίνδυνα με τα 
δικά της –ένα αγόρι με έναν αριθμό 
για όνομα– ίσως να είναι το μοναδι-
κό άτομο που μπορεί να εμπιστευτεί. 
Επειδή, μερικές φορές, το μονοπάτι 
που ακολουθείς δεν αλλάζει μόνο το 
μέλλον σου. Αλλάζει τον κόσμο.

ΞΕΡΩ ΟΤΙ ΕΙΝΑΙ 
Η ΛΑΘΟΣ ΕΠΙΛΟΓΗ.

ΟΜΩΣ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥ ΑΡΓΑ.

Η ΒΕΡΟΝΙΚΑ ΡΟΘ είναι 
η συγγραφέας της ευπώλητης 

σειράς Απόκλιση, που 
αποτελείται από τα βιβλία 

ΑΠΟΚΛΙΣΗ, ΑΝΤΑΡΣΙΑ, 
και ΑΦΟΣΙΩΣΗ, η οποία 

μεταφέρθηκε με τεράστια 
επιτυχία στον κινηματογράφο. 

Ζει στο Σικάγο. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 

κυκλοφορεί η σειρά Απόκλιση, 
καθώς και άλλα βιβλία της 
για εφήβους και ενηλίκους.

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε την 
ιστοσελίδα της συγγραφέως: 
www.veronicarothbooks.com




