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π. ΛΙΒΥΟΣ

Επικίνδυνες
Προσευχές

Όταν η αγωνία γίνεται συνάντηση
με τον εαυτό σου και τον Θεό
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Πρόλογος

Οι περισσότεροι άνθρωποι αρχίζουν να προσεύχονται γιατί 
επιθυμούν κάτι· μια λύση, μια θεραπεία, μια απάντηση, ένα 
θαύμα. Κάτι να αλλάξει, κάτι να διορθωθεί. Κάτι να σωθεί προ-
τού χαθεί οριστικά.

Και πράγματι, υπάρχουν προσευχές που είναι σαν να 
ανοίγουν τον ουρανό. Προσευχές που συνοδεύτηκαν από 
θεραπείες, θαυμαστές ανατροπές και γεγονότα που δύσκο-
λα εξηγούνται. Υπάρχουν άνθρωποι που είδαν τον Θεό να 
ενεργεί μέσα στη ζωή τους με τρόπο συγκλονιστικό.

Υπάρχουν όμως και οι άλλες προσευχές.
Οι προσευχές που ειπώθηκαν μέσα σε ένα δωμάτιο γε-

μάτο αγωνία και δεν πήραν ποτέ την απάντηση που περί-
μεναν. Άνθρωποι που προσευχήθηκαν για να σωθεί κά-
ποιος και τελικά τον έχασαν. Άνθρωποι που ζητούσαν ένα 
σημάδι και συνάντησαν σιωπή. Άνθρωποι που περίμεναν 
μια παρέμβαση και βρέθηκαν αντιμέτωποι μόνο με το σκο-
τάδι, την απουσία και την αβεβαιότητα.

Κάπου εκεί πολλοί σταμάτησαν να προσεύχονται.
Όχι επειδή έπαψαν να πιστεύουν. Αλλά επειδή πληγώ-

θηκαν.
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Ίσως όμως εκεί ακριβώς αρχίζει το βαθύτερο μυστήριο 
της προσευχής.

Γιατί η προσευχή δεν είναι μια θρησκευτική τεχνική που 
εγγυάται αποτελέσματα. Δεν είναι ένας μηχανισμός που 
ενεργοποιεί τον Θεό. Δεν είναι μια πνευματική συνταγή 
επιτυχίας. Αν ήταν έτσι, θα παρέμενε ακόμη ένας τρόπος 
ελέγχου της πραγματικότητας.

Ο άνθρωπος αγαπά να ελέγχει. Θέλει να ελέγχει τα γεγο-
νότα, τους άλλους ανθρώπους, το μέλλον, ακόμη και τον ίδιο 
τον Θεό.

Στην πραγματικότητα, πολλές φορές δεν προσευχόμα-
στε επειδή αναζητούμε τον Θεό. Προσευχόμαστε επειδή 
αναζητούμε ασφάλεια. Θέλουμε να ξέρουμε ότι όλα θα πά-
νε καλά. Ότι τίποτα κακό δε θα συμβεί. Ότι η ζωή θα υπα-
κούσει στα σχέδιά μας.

Όμως, ο Θεός της Αγίας Γραφής δεν έρχεται για να υπη-
ρετήσει τις φαντασιώσεις μας. Έρχεται για να μας ελευθε-
ρώσει από αυτές.

Γι’ αυτό η προσευχή είναι επικίνδυνη. 
Είναι επικίνδυνη γιατί δεν αλλάζει μόνο  

τις συνθήκες. Αλλάζει εμάς.

Γκρεμίζει άμυνες. Αποκαλύπτει τραύματα. Ξεσκεπάζει 
φόβους που κρύβαμε ακόμη και από τον εαυτό μας. Φέρ-
νει στην επιφάνεια αλήθειες που χρόνια αποφεύγαμε να 
αντικρίσουμε.

Υπάρχουν προσευχές που δε δίνουν απαντήσεις αλλά απο-
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καλύπτουν την αλήθεια. Άλλες που δε διώχνουν αμέσως το 
σκοτάδι αλλά μας μαθαίνουν να κατοικούμε μέσα σε αυτό 
χωρίς να απελπιζόμαστε. Και άλλες που φαίνονται να χάνο-
νται στο κενό, ενώ στην πραγματικότητα εργάζονται αθόρυ-
βα στα πιο βαθιά στρώματα της ύπαρξής μας.

Η Αγία Γραφή και η παράδοση της Εκκλησίας είναι γεμά-
τες από τέτοιες προσευχές. Ο Ιώβ φωνάζει μέσα στην εγκα-
τάλειψη. Ο Δαβίδ κλαίει μέσα στη νύχτα. Ο Ιακώβ παλεύει με 
τον Θεό μέχρι να ξημερώσει. Οι Προφήτες διαμαρτύρονται. 
Οι Άγιοι περιμένουν. Και ο ίδιος ο Χριστός στη Γεθσημανή 
ιδρώνει μέχρι αίματος, ενώ επάνω στον Σταυρό ακούγεται η 
πιο τρομακτική προσευχή της Ιστορίας: «Θεέ μου, Θεέ μου, 
γιατί με εγκατέλειψες;»

Αυτό είναι ίσως το μεγαλύτερο σκάνδαλο αλλά και η με-
γαλύτερη παρηγοριά του χριστιανισμού.

Ο Θεός δε στέκεται απέναντι από  
την ανθρώπινη αγωνία. Εισέρχεται εντός της. 
Δεν προσφέρει μια θεωρία για τον πόνο. 
Σταυρώνεται. Δε δίνει απλώς απαντήσεις. 

Προσφέρει τον Εαυτό Του.

Γι’ αυτό η προσευχή δεν είναι πάντοτε γαλήνη. Μερικές 
φορές είναι μάχη, άλλες φορές είναι σιωπή. Άλλες είναι δά-
κρυα χωρίς λόγια κι άλλες είναι απλώς η απόφαση να πα-
ραμείνεις ενώπιον του Θεού όταν όλα μέσα σου σκιρτούν 
να φύγουν.
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Αυτό το βιβλίο δε γράφτηκε για δυνατούς ανθρώπους. Δε 
γράφτηκε για όσους έχουν λύσει τα υπαρξιακά τους ερωτή-
ματα ούτε για όσους ξέρουν πάντοτε τι να πουν στον Θεό.

Γράφτηκε για κουρασμένους ανθρώπους.
Για ανθρώπους που φοβούνται.
Για ανθρώπους που παλεύουν.
Για ανθρώπους που πληγώθηκαν.
Για ανθρώπους που έχασαν.
Για ανθρώπους που δεν είναι βέβαιοι αν πιστεύουν αρκε-

τά, ωστόσο συνεχίζουν να αναζητούν.
Γράφτηκε για όλα εκείνα τα ταλαιπωρημένα παιδιά της 

ζωής, στα οποία απευθύνθηκε ο Χριστός όταν είπε: «Δεῦτε 
πρός με πάντες οἱ κοπιῶντες καί πεφορτισμένοι, κἀγώ ἀνα-
παύσω ὑμᾶς». [Κατά Ματθαίον 11:28]

Ίσως τελικά το μεγαλύτερο θαύμα της προσευχής να μην 
είναι ότι παίρνουμε πάντοτε αυτό που ζητάμε. Ίσως το μεγα-
λύτερο θαύμα να είναι ότι μέσα από την προσευχή, ακόμη 
και όταν δεν καταλαβαίνουμε, ακόμη και όταν πονάμε, 
ακόμη και όταν περιμένουμε, δε μένουμε μόνοι.

Και ίσως τότε να ανακαλύπτουμε ότι το σημαντικότερο 
δεν ήταν ποτέ η απάντηση. Ήταν πάντοτε η συνάντηση.
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Γιατί προσευχόμαστε  
όταν όλα καταρρέουν

Συνήθως ο άνθρωπος θυμάται την προσευχή όταν φτάσει 
στα όριά του. Όχι όταν όλα πηγαίνουν καλά αλλά όταν αρχί-
ζει να χάνει τον έλεγχο. Όταν έρχεται μια αρρώστια, όταν δια-
λύεται μια σχέση, όταν γεμίζει άγχος η ψυχή και δεν μπορεί 
να κοιμηθεί τα βράδια, όταν αισθάνεται ότι είναι πολύ κοντά 
στην ολική κατάρρευση. Τότε προσεύχεται. Και αυτό δεν εί-
ναι υποκρισία όπως λένε μερικοί. Είναι υπαρξιακή αλήθεια. 
Γιατί εκείνη τη στιγμή γκρεμίζεται η ψευδαίσθηση της αυτάρ-
κειας και ο άνθρωπος αντιλαμβάνεται ότι τελικά δεν τα ελέγ-
χει όλα όσο και όπως νόμιζε. 

Η εποχή μας λατρεύει τον έλεγχο. Μας μαθαίνει από μι-
κρή ηλικία ότι αξίζουμε όταν καταφέρνουμε, όταν πετυχαί-
νουμε, όταν δείχνουμε δυνατοί και σίγουροι. Πρέπει να 
έχουμε απαντήσεις για όλα, να είμαστε παραγωγικοί, ψύ-
χραιμοι, λειτουργικοί. Ακόμη και ο πόνος πρέπει να ξεπερ-
νιέται γρήγορα. Η λύπη θεωρείται αδυναμία. Η κατάρρευση 
σχεδόν ντροπή. 
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Ζούμε μέσα σε έναν πολιτισμό που 
φοβάται βαθιά την ευαλωτότητα γιατί 

τρέμει την αλήθεια του ανθρώπου.

Κι όμως, αρκεί ένα τηλεφώνημα μέσα στη νύχτα για να κα-
ταρρεύσει ολόκληρος αυτός ο κόσμος. Μια ιατρική διάγνω-
ση. Μια προδοσία. Ένας χωρισμός ή διαζύγιο. Ένας θάνατος. 
Ένα πένθος. Μια κρίση πανικού που έρχεται ξαφνικά και σε 
κάνει να νομίζεις ότι πεθαίνεις. Ένα παιδί που υποφέρει. Ένας 
άνθρωπος που φεύγει. Μια μοναξιά που δεν αντέχεται άλλο. 
Και τότε ο άνθρωπος ραγίζει κι αρχίζει να ψάχνει κάτι μεγα-
λύτερο από τον εαυτό του. Κάτι, Κάποιον να τον κρατήσει 
πριν από τη συντριβή του. 

Η προσευχή γεννιέται πολλές φορές εκεί όπου τελειώ-
νουν οι βεβαιότητές μας. Όχι ως θρησκευτικό καθήκον 
αλλά ως υπαρξιακή ανάγκη. Σαν μια κραυγή που έρχεται 
από πολύ βαθιά μέσα μας. Γι’ αυτό και οι πιο αληθινές 
προσευχές της Αγίας Γραφής δεν είναι «ευσεβείς» με τον 
τρόπο που συχνά φανταζόμαστε. Είναι ωμές, ανθρώπι-
νες, γεμάτες αγωνία. Ο Δαβίδ φωνάζει: «Θεέ μου, Θεέ 
μου, γιατί με εγκατέλειψες;» [Ψαλμός 22:1]. Ο Ιώβ ουρλιά-
ζει μέσα στον πόνο του ζητώντας εξηγήσεις. Ο Ιερεμίας 
κουράζεται από την ίδια του την αποστολή. Ακόμη και 
ο Χριστός στη Γεθσημανή λέει: «Πατέρα μου, αν είναι δυ-
νατόν, ας παρέλθει από μένα αυτό το ποτήρι». [Κατά Μάρ-
κον 14:36]
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Η Αγία Γραφή δεν παρουσιάζει ανθρώπους 
υπερήρωες. Δεν κρύβει την ανθρώπινη 

αγωνία. Δε φοβάται το σκοτάδι. 
Παρουσιάζει ανθρώπους που λυγίζουν,  

που κουράζονται, που φτάνουν  
στα όριά τους και παλεύουν να κρατηθούν 

από τον Θεό μέσα στη νύχτα τους.

Αυτό είναι συγκλονιστικό, γιατί σημαίνει ότι ο Θεός δε 
ζητά από τον άνθρωπο να είναι άτρωτος για να Τον πλη-
σιάσει. Δεν περιμένει να γίνουμε πνευματικά «τέλειοι» για 
να μας ακούσει. Ούτε απαιτεί να προσευχόμαστε με όμορ-
φα λόγια και καθωσπρέπει συναισθήματα.

Πολλοί άνθρωποι απομακρύνθηκαν από την προσευχή 
επειδή νόμιζαν ότι δε μιλούσαν με τον «σωστό» τρόπο στον 
Θεό ή ότι ήταν αρκετά αμαρτωλοί ώστε να ζητούν σχέση 
μαζί Του. Όμως η αληθινή προσευχή αρχίζει όταν τελειώ-
νει η υποκρισία και το φτιασίδωμα. Όταν ο άνθρωπος στα-
θεί ενώπιον του Θεού και πει: «Δεν αντέχω άλλο». «Φοβά-
μαι». «Κουράστηκα». «Δεν ξέρω τι να κάνω». «Πού είσαι;». 
Εκεί αρχίζει η σχέση.

Οι Ψαλμοί είναι ίσως το πιο ανθρώπινο 
βιβλίο της Αγίας Γραφής ακριβώς γι’ αυτόν 

τον λόγο. Διότι δεν είναι ένα βιβλίο 
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θρησκευτικής ευγένειας αλλά το ημερολόγιο 
μιας καρδιάς που παλεύει να μη βυθιστεί 
και χαθεί στο μηδέν. Ο ψαλμωδός άλλοτε 
δοξολογεί και άλλοτε καταρρέει. Άλλοτε 

αισθάνεται τον Θεό πολύ κοντά και άλλοτε 
φωνάζει μέσα σε απόλυτη εγκατάλειψη.  

Κι αυτό το κάνει τόσο ανθρώπινο  
μα και θεϊκό συνάμα.

«Έως πότε, Κύριε, θα με ξεχνάς; Για πάντα;»
«Γιατί είσαι τόσο μακριά όταν υποφέρω;»
«Τα δάκρυά μου έγιναν ψωμί μου μέρα και νύχτα».

Τι τρομακτικές προσευχές… Και όμως βρίσκονται μέσα 
στην Αγία Γραφή. Αυτό σημαίνει ότι ο Θεός δε φοβάται την 
αλήθεια μας. Εμείς τη φοβόμαστε. Προσπαθούμε συνεχώς 
να δείχνουμε καλύτεροι, δυνατότεροι, πιο «πνευματικοί» 
απ’ όσο είμαστε πραγματικά. 

Αλλά η προσευχή δεν είναι θέατρο 
αγιότητας. Είναι αποκάλυψη καρδιάς.

Ο σύγχρονος άνθρωπος έχει μάθει να μιλά σε όλους εκτός 
από τον Θεό. Μιλά ασταμάτητα στα κοινωνικά δίκτυα, «ανε-
βάζει» σκέψεις, εικόνες, συναισθήματα, αλλά βαθιά μέσα του 
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παραμένει μόνος. Και πολλές φορές δεν αντέχει τη σιωπή 
γιατί μέσα στη σιωπή αρχίζει να ακούει όσα προσπαθεί να 
αποφύγει: τον φόβο του, τη θλίψη του, την ανασφάλειά του, 
την ανάγκη του να αγαπηθεί.

Γι’ αυτό και πολλοί άνθρωποι φοβούνται τελικά την αλη-
θινή προσευχή. Γιατί η προσευχή σε γυμνώνει. Δεν μπο-
ρείς να κρυφτείς. Δεν μπορείς να παίξεις ρόλους. Σιγά σι-
γά πέφτουν οι άμυνες και αρχίζεις να βλέπεις τον εαυτό 
σου όπως πραγματικά είναι. Και αυτό πονά. Υπάρχουν άν-
θρωποι που μπορούν να σταθούν μπροστά σε χιλιάδες άλ-
λους αλλά δεν μπορούν να σταθούν μόνοι πέντε λεπτά, 
μέσα στη σιωπή, ενώπιον του Θεού.

Κι όμως, εκεί αρχίζει κάτι αληθινό. Όχι όταν λες «σωστές» 
προσευχές αλλά όταν σταματάς να κρύβεσαι. Όταν η καρδιά 
αρχίζει να μιλά χωρίς μάσκες. Ίσως γι’ αυτό πολλές φορές οι 
πιο αληθινές προσευχές είναι πολύ μικρές. Ένα «βοήθησέ 
με». Ένα «φοβάμαι». Ένα «μείνε μαζί μου». Ένα «ελέησέ με».

Η προσευχή δεν είναι απόδειξη δύναμης. 
Είναι παραδοχή ανάγκης. Είναι ο άνθρωπος 
που σταματά να παριστάνει τον αυτάρκη 
και στρέφεται προς τον Θεό, όχι επειδή 
έχει όλες τις απαντήσεις αλλά επειδή  
δεν μπορεί πια μόνος του να σηκώσει  

το βάρος της ζωής.
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Και ίσως τελικά αυτό να είναι η αρχή της πίστης. Όχι η βε-
βαιότητα αλλά η ανάγκη. Όχι η δύναμη αλλά η σχέση. Όχι ο 
έλεγχος αλλά η εμπιστοσύνη ότι ακόμη και μέσα στο σκο-
τάδι κάποιος σε ακούει.
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